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Введение
ВШжн

2 ГпМЫ взаимоотношени; Т й:.и '^и Й Л аЗНЫ ЗанимаютДями по планете Даже для ппп^. Дальними сосе-
ОТ внешнего мира необходимо в ы в 'м  ПОЛИТИКИ изоляции

а д щ . - n - S S S ^ ”

П ^ о ^ о я н и Т з ^ п а д Г - " 0 Р°Да Ые ЗНЗНИЯ П°
стик РУССКОЙ истории СложГасак ИЗ УСТОЙЧИВЬ1Х харакгери-
К0Г0 противостояния О н П Г е П 1еСнИЛЬНеЙШаЯ ИНСрция та'
вом сознании, стало частью n n ^ l l  “ *уль1УРе. в массо
шей стране существуют достаточно ' культуры В на- 
рые стремятся представить пп иятельные силы, кото-
« У  России, а Р У ^ “ ~ " " '  м>/ .суд™
противостоящую ценностям и духу заиГ*00» ’ ’1 ‘ш толо™'<'сю| 

Наряду с этой существует J L  °  цивилизации, 
ияпо^иция] Причем она о п и р я е ^ ^ ^ ^ ^ У 10̂  <*тд- 
кую прагматику, но и на момгт™ только на политичес- 
тям и образу жизни, которые ияг угтреш1снность к ценнос- 
Западом. Такие насгроения особен"™ * С° 3нание связывает с 
* "  В то же в р е м я Т о б в д с т ^ Г ”  7 'ШЫ среди 
строения и целые социальные кат-  изоляИИонистские на
вое самоопределение во в с е л е н н о й ? ^  Связываюг Устойчи- 
гивостоянием. Россия находит .... рассматРиваемым про
бка, которую условно м о ^ о ^ б о ,« яРаЗВИЛКе- И пР°блема- 
пад», является полем напряженной и ! Г Ь *** *Россия и За- 
Это означает, что она з а с л у ж и в J ^ ° ™ eCK°* ^Рьбы. 
Денного научного исследования R J**Moro И непредубеж- 
тельньи интересов, отношение России~висимосги от познава- 

исследовать в различных плоскостях С ~Падным миРом мож-
наннп^ЧеНИе M ™ b H o r o  времени Россия
наннп, ощущала свою чуждость гг,, ’ ОГЯ 5ы не°соз-
Именно это ощущение "  отн°шению к Европе.
* своей теории к>льгурно-истпг,ич'Гг^ваЛ Н Я Данилев^ и й  
сама открытость ее огромны» ™  ТИпов Возможно, 
■ильное желание как-то' отгородЦ ?^4 ВЫзывала подсозна- 
окружить себя своеобразной «буАепной ОТ вражаебн°го мира,

«о „ .  4 M W №  0 ^ r r  s s i



попытки представить себя центром если не мира в целом, то 
некоей сравнительно небольшой общности вокруг собственных 
границ, например, «мира православного», позднее — «мира сла
вянского», еще позднее — «социалистического лагеря».

Противостояние Западу, как и любой актуальный истори
ческий процесс, неизбежно мифологизируется, обрастает 
стереотипами. Складывается инерция восприятия и устойчи
вой трактовки. Однако историческая реальность всегда была 
гораздо сложней, и логика исторического развития необхо
димо приводила к диалогу культур, диалогу, зачастую осуще
ствлявшемуся через конфликт.

Взаимодействие России и внешнего мира, прежде всего 
Запада, происходит в разных материальных и духовных сфе
рах, а интенсивность и эффективность всякого рода контак
тов зависит от закономерностей как внутреннего развития, 
так и взаимного восприятия. Восприятие культур подчинено 
определенным механизмам, характерным для массового со
знания, в котором по-прежнему господствует древнейший 
тип сознания, получивший наименование мифологического. 
Он описан в классических трудах К.Леви-Стросса, Дж.Фрей
зера, А.Ф.Лосева и других. Но, хотя изучение его основыва
лось на материале архаических или реликтовых обществ, 
этот тип сознания постоянно проявляется и в сюжетах 
современной истории.

Если в специализированных сферах сознания преобла
дает, как правило, рационалистический подход, для которого 
характерно следование законам логики, наличие системы 
доказательств, выводы, основанные на изучении реального 
мира и реального человека, то обыденное сознание зачастую 
конструирует свой мир, существующий и развивающийся по 
своим собственным законам. Абстрактные обобщения при этом 
нередко подменяются наглядно-чувственными ассоциациями.

Важнейшей чертой мифологизированного сознания явля
ется его авторитарный характер, исключающий сомнения и 
самостоятельный поиск истины, стремление опереться на 
веру и эмоции, но не на знание. Подобное сознание внеис- 
торично; оно рассматривает прошлое не как объективную 
реальность, а как своеобразное сырье для создания мифа, 
обращенного скорее к современнику. Речь идет в данном 
случае не столько о сознательном искажении истории,



сколько о том, почему подобные искажения легко находят 
точки опоры в массовом сознании.

Рациональный XX век привел к тому, что современные 
мифы зачастую претендуют на научность, пользуясь соответ
ствующей терминологией, и внешне могут выглядеть доста
точно рационально. Но механизм их возникновения и осо
бенности восприятия остаются прежними, все свойства мифа 
сохраняются, в том числе и такое, как неспособность к 
развитию в соответствии с изменениями реальности.

Мифологический тип сознания всегда играл значитель
ную роль в истории. Массовые движения самого разного ти
па и политической ориентации искали, сознательно или бес
сознательно, и находили себе опору именно в этих свойствах 
массового сознания. С особой отчетливостью это проявилось 
в политической истории XX в.1

Внешний мир для мифологизированного сознания пред
стает как арена борьбы светлых и темных сил, причем все 
его многообразие воспринимается в черно-белом цвете. Кар
тина мира предельно упрощена и наполнена враждующими 
началами — что заставляет вспомнить выводы К.Леви- 
Стросса о роли так называемых бинарных оппозиций в ми
фологии первобытного общества2.

Вместе с тем необходимо учитывать определенные зако
номерности, близкие к законам индивидуального восприя
тия3. Среди них можно выделить избирательность восприя
тия, когда обращается внимание не на все, а лишь на неко
торые проявления материальной или духовной культуры. 
Это вполне естественное свойство, поскольку невозможно 
сразу увидеть все свойства иной культуры, да и процесс по
знания любого объекта вряд ли можно когда-либо признать 
завершенным и исчерпанным. Вторым свойством восприя
тия является глобализация, то есть рассмотрение отдельных 
черт объекта в целостной системе. При этом отдельные чер
ты культуры могут искажаться при восприятии. Наконец, 
третьей чертой восприятия можно считать его проектив
ность. Восприятие происходит не на чистый лист, а на соб
ственную культурную целостность, поэтому неизбежно со
вершается перенос черт и закономерностей своей культуры 
на иную -  часто, особенно в начале контактов, видят не то, 
что есть, а то, что могут или хотят увидеть.



Восприятие иной культуры в значительной степени зави
сит от имеющейся у носителей культуры -  конкретного ли
ца, социальной группы, этноса — собственной установки, 
т.е. предрасположенности субъекта к определенной реакции 
на объект4. Она связана с ценностной ориентацией, что в 
свою очередь определяется интересами и потребностями 
рассматриваемого социального феномена. В рамках группы 
могут существовать противоположные интересы, являющие
ся основой для формирования противоположных установок.

Психолог Д.Н.Узнадзе считает, что именно через установ
ку аккумулируется социальный опыт, опосредуется воздей
ствие внешних условий и уравновешиваются отношения со
циального объекта и среды-*. Психологи школы Д.Н.Узнадзе 
и сторонники концепции «атгитьюда» выделяют несколько 
составляющих элементов установки — эмоциональную сто
рону, смысловую (когнитивную) и поведенческую.

Формируется социальная установка несколькими путями: 
во первых, в ходе непосредственной деятельности накапли
вается собственный опыт. Второй путь — расширение ценно
стной ориентации до определения на ее основе целей дея
тельности. Наконец, установка формируется извне — в ходе 
воспитания, обучения, при идеологическом воздействии.

Установка проявляется как в ходе принятия решения, так 
и в процессе деятельности, в социальной оценке явлений, 
событий, личностей, принадлежащих к иной культуре. Эти 
проявления достаточно часто фиксируются в источниках 
разного типа, т.е. для анализа установок имеется довольно 
значительный исторический материал.

В зависимости от уровня развития культуры, от положе
ния социального слоя или личности как носителей установ
ки определяется и ее характер, основным показателем кото
рой является экстравертность, т.е. стремление к установле
нию, сохранению и расширению контактов с внешним ми
ром или интравертность — склонность к сокращению и сво
рачиванию таких контактов.

Восприятие чужой культуры может быть со знаком оттал
кивания или со знаком притяжения. Отталкивание, которое 
может варьироваться от игнорирования до активнейшей 
борьбы с иностранным влиянием, происходит как в случае 
становления или деградации собственной культуры, когда



более сильная чужая культура может поглотить отечествен
ную, так и в момент подъема — на почве третьей культуры 
происходит отталкивание конкурента по экспансии. Притя
жение во взаимовосприятии культур также возникает в двух 
ситуациях: когда собственная культура сильна и поглощает 
чужую и когда слабеющая отечественная культура сама по
глощается иной культурой.

В диалоге культур взаимовосприятие проявляется на 
уровне стереотипов мышления. Стереотип в данном случае 
рассматривается как феномен общественного сознания, в 
котором фиксируется схематизированное представление эт
носа или социальной группы о внешнем мире в целом и его 
составных частях, отдельных сторонах жизни людей внешне
го мира. Эмоциональная окрашенность стереотипа имеет 
оценочное значение. Стереотипы комплементарное™, дружбы с 
другой культурой, с другим народом характерны для притяжения 
во взаимовосприятии, а стереотипы врага — для отталкивания. В 
данном случае стереотипы опираются на архетипы сознания, 
первые оценочные рефлексы: «опасность — отсутствие опаснос
ти» соответствуют ответу на этот вопрос. Происходит квалифика
ция другого по принципу «свой-чужой».

Представление о других странах и народах зависит от 
культурных традиций, которые вырабатываются в ходе эко
номического, политического и других видов развития. Вос
приятие может быть разной степени адекватности, но в лю
бом случае опирается на стереотипы, составляющие основу 
менталитета. Причем национальный менталитет не является 
единым, но специфичен для разных социальных слоев, име
ющих собственные цели, связанные с объектом восприятия. 
Опора этих структур на древние слои сознания подтвержда
ется парностью стереотипов (англофилия-англофобия, гер- 
манофилия-германофобия и т.д., вплоть до установки на 
космополитизм или на ксенофобию).

Американский исследователь У.Липпман определил сте
реотипы как «упорядоченные, схематичные, детерминиро
ванные культурой «картинки мира» в голове человека, ко
торые экономят его усилия при восприятии сложных соци
альных объектов и защищают его ценностные позиции и 
права»6. От представлений, формирующихся в соответствии 
с механизмами рационального типа сознания, которые при-



пято называть образами, стереотипы отличаются в первую 
очередь своей одномерностью и отсутствием обратной связи 
с реальностью, что и позволяет связать их с механизмами 
мифологического массового сознания.

Необходимо оговориться, что роль стереотипов нельзя 
оценивать только негативно; они выполняют важные функ
ции, в частности, способствуют селекции и структурирова
нию информации, поступающей извне7.

Роль стереотипов возрастает в кризисные эпохи, когда 
мозг не справляется с переработкой информации, поступа
ющей извне. И тогда у политических лидеров -  и не только 
у них -  «возникает изначальная тенденция строить домини
рующий в сознании образ-концепцию и ассимилировать в 
него все происходящее»8. С другой стороны, их влияние за
висит и от личного опыта освоения действительности. Чем 
больший подобный опыт накоплен у каждого конкретного 
человека, тем менее он склонен в данной области мыслить 
стереотипами. Но верно и обратное: в тех областях, где лич
ный практический опыт невелик или полностью отсутствует, 
иногда весь процесс мышления сводится к воспроизводству 
стереотипных суждений. Это в полной мере относится к 
представлениям «среднего человека» об иных странах, об 
этносах, не живущих в непосредственной близости, и т.п.

Представления об иных народах получили в науке наиме
нование этнических представлений. Они, как правило, не про
сто включают в себя те или иные мнения, но и выражают эмо
циональное отношение к объекту. Эти представления различа
ются по степени их достоверности и детализации, кроме того, 
различается, и иногда существенно, их эмоциональная окраска.

Этнические представления складываются исторически и 
зависят от ряда факторов, в частности, территориальной 
близости, длительности исторических связей с данным наро
дом характера этих связей, и др. Различные представления 
существовали в различных слоях общества. «Книжники», 
естественно, имели гораздо более детальные и обычно более 
достоверные представления о том или ином народе по сравне
нию со стереотипами, существовавшими в массовом сознании.

Этнические представления «являются органической час
тью духовной жизни общества, которая складывается из 
идей, концепций, мировоззрений и чувств, господствующих



в данное время в обществе», — пишет Н.А.Ерофеев9. Пред
ставления об иных этносах и культурах — неотъемлемая и 
принципиально важная составляющая национального само
сознания, ибо именно эти представления позволяют судить о 
том, как данная нация видит свое место в мире, как она оп
ределяет отношение своей культуры к другим культурам, своей 
системы ценностей к системам ценностей иных народов.

Действительно, именно противопоставление своей общ
ности другим всегда способствовало фиксации этнических 
отличий и тем самым — данной общности в целом. И этни
ческие представления «отражают не одну, а две реальности, 
или, точнее, два народа — и тот, чей образ формируется в 
сознании другого народа, и тот, в среде которого эти пред
ставления слагаются и получают распространение»10.

Стереотипы, связанные с восприятием внешнего мира, то 
есть этнические или, применительно к XX веку, скорее, 
внешнеполитические стереотипы, формируются на основе 
различных источников — базового образования; впечатлений 
от восприятия иной культуры, например, классической 
литературы, живописи, музыки; средств массовой информа
ции. И лишь для современных обществ, и то далеко не для 
всех, одним из основных источников информации о внеш
нем мире являются личные впечатления.

В истории советского общества мифологическое сознание 
сыграло особую роль. Уже революцию 1917 г. (включая и 
Февраль, и Октябрь) нельзя объяснить, не анализируя 
процессов, происходящих в массовом сознании. Победа 
революции привела к дальнейшей мифологизации массового 
сознания. В свое время Р.Коллингвуд подметил сходство 
марксистского мировосприятия с христианской эсхатологи
ей, правда, вместо Страшного Суда в качестве переломного 
момента истории выступала социальная революция, означа
ющая переход из царства тьмы в царство света11.

Но особого размаха мифологизация сознания достигла в 
эпоху существования тоталитарного политического режима, 
в 1930—50-е годы. Этот режим, как и все режимы данного 
типа, отличался двумя особенностями. Во-первых, он стре
мился контролировать не только те или иные действия, но 
также эмоции и мысли населения. Во-вторых, подобные 
режимы обладают способностью создавать для себя массовую



поддержку; как отмечает американский исследователь М.Кзртис, 
тоталитаризм «основывается на массовой поддержке и массовых 
движениях в большей степени, чем на экономических и соци
альных группах, составляющих элиты ранних обществ»12. Одним 
из основных средств достижения этого являлась мобилизация 
общества или его значительной части для достижения единой 
цели, имеющей общенациональное значение.

Уже эти особенности тоталитарных режимов указывают 
на их тесную связь с процессами, происходящими в массо
вом сознании. С ними связано возникновение этого типа 
режимов; с другой стороны, тоталитаризм не мог не нало
жить отпечаток на общественное сознание. В частности, он 
способствовал консервации мифологического типа сознания, 
на который опирался13.

Одновременно в качестве общенациональной цели, спо
собствующей его легитимизации, режим выдвигал программу 
качественного обновления страны, включающую индустри
ализацию, преобразование сельского хозяйства и культурную 
революцию. В сущности это была программа модернизации, 
хотя сам термин и не употреблялся, ведущая к превращению 
России в индустриальное общество. Процесс модернизации сам 
по себе сокращал сферу мифологического сознания, по крайней 
мере, это происходило в других обществах. Впрочем, эти послед
ствия модернизации проявились лишь какое-то время спустя.

В отличие от режимов авторитарных, тоталитарный ре
жим не стремился держать массы в стороне от политики, 
напротив, происходила всеобщая, сознательно подталкивае
мая политизация массового сознания. Уже в первые годы 
после революции была создана невиданная в истории систе
ма учреждений и механизмов, преследующих чисто пропа
гандистские цели, что позволило американскому историку 
П.Кенезу определить СССР как «пропагандистское государ
ство»14. Определенная картина внешнего мира представляла 
собой неотъемлемую часть официальной мифологии. В пол
ном соответствии с описанными выше механизмами мифо
логического сознания, она представляла мир, как арену ве
ликой борьбы между силами прогресса, олицетворяемыми в 
первую очередь коммунистическим и рабочим движением, и 
силами реакции, причем победа первых была неотвратима, 
как второе пришествие Христа в представлении верующих.



Вместе с тем в массовом сознании формировалась хотя и 
мифологизированная, но далеко не всегда совпадающая с 
созданной официальной пропагандой, картина внешнего 
мира. Задача данной монографии -  проанализировать куль
турно-исторические предпосылки, организацию и содержа
ние официальной пропаганды и те представления о внешнем 
мире (внешнеполитические стереотипы), которые формиро
вались в различных социальных группах российского и со
ветского общества.

Проблема взаимовосприятия культур, находящаяся на 
стыке истории, культурологии, социальной психологии, в 
отечественной историографии исследована слабо, почти нет 
монографий, тем более обобщающих трудов, хотя на Западе 
эта проблема изучается в течение многих десятилетий15. 
Лишь в последние годы появились отдельные работы, по
священные механизмам формирования и функционирования 
внешнеполитических представлений и стереотипов16, в том 
числе на материале российской истории17. Но что касается 
последнего столетия, таких работ очень мало и, за немноги
ми исключениями, все они посвящены лишь одному аспекту 
проблемы -  организации и функционированию официаль
ном пропаганды Что касается восприятия Запада в СССР 
эта проблема в отечественных исследованиях практически не 
затрагивалась19 (лучше других, хотя в первую очередь благо
даря американским ученым, исследована проблема взаимо
восприятия СССР и США20). Лишь в самые последние годы 
сюжеты, связанные с восприятием внешнего мира, стали затра
гиваться в работах, посвященных общественному сознанию21.

В данной монографии рассматривается процесс формиро
вания внешнеполитических стереотипов в советском обще
стве в первую половину XX в. В центре -  противоречивый и 
постепенно меняющийся образ Запада, динамику изменения 
которого как раз и старались показать авторы монографии

Монография является, таким образом, первой попыткой 
подвести хотя бы предварительные итоги и наметить основ
ные направления дальнейших исследований.



Глава I

ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЕ ПРЕДПОСЫЛКИ 
ФОРМИРОВАНИЯ ОБРАЗА ЗАПАДА 

1. Россия и Запад: возникновение образа 
(XI—XIX вв.)

«Образ другого» в историческом аспекте является слож
ным понятием, уходящим корнями в историческую реаль
ность, в эволюцию общественного сознания на определен
ных поворотах мировой и отечественной истории.

Представления русских об иностранцах вообще трудно 
определить сколько-нибудь однозначно: они формировались 
в зависимости от исторической эпохи, от конкретной ситуа
ции от образовательного уровня и социального статуса но
сителей этих представлений. Если для представителей при
дворной знати определяющее значение имел опыт общения 
с иностранцами, а часто и личные впечатления от поездок за 
рубеж то основная масса населения получала информацию о 
внешнем мире в форме слухов и легенд. «В процессе много
этапной устной передачи события не только обрастали вы
мышленными подробностями, но нередко и кардинально 
меняли свой характер -  в зависимости от представлении, 
симпатий и чаяний той среды, в которой распространялись 
слухи,» отмечает современный исследователь1. Лишь в ред
ких случаях носителями информации выступали очевидцы, 
чаще всего отставные солдаты.

В памятниках древней русской литературы, в частности, в 
«Повести временных лет», «заметна приверженность лето
писца к категории «всеобщего», без экспрессивного различе
ния «своего» или «чужого» этносов, разделения их граница
ми»2. Подобное явление получило название «междуна
родного синкретизма» культуры3. Как отмечал Д.С.Лихачев, 
Русская земля мыслилась «не только во всей ее широте, но и 
как часть вселенной, во всяком случае -  как часть христиан
ского мира»4. Эта мысль хорошо иллюстрируется в знамени
том «Хождении игумена Даниила», относящемся к XII в. В 
этом древнейшем русском описании паломничества в Свя-



тую землю постоянно ощущается представление автора о 
неразрывной связи Руси как целого с тогдашним религиоз
ным центром мира. Но уже здесь проскальзывает пренебре
жительное отношение к католическому духовенству. «Начали 
вечерню петь на гробе [господнем — авт.] попы православ
ные, и черноризцы, и все духовные мужи», -  пишет Даниил, 
и тут же добавляет: «латиняне же в великом алтаре начали 
верещать по-своему»5. И уж совершенно негативные пред
ставления о католиках, которые «заблуждаются в вере и не
чисто живут», отразились в «Слове» Феодосия Печерского 
(XI век), обращенном к великому князю Изяславу6.

Более того, в большинстве переводных эсхатологических 
произведений, распространенных в средневековой Руси, рай 
располагается на востоке, а ад, соответственно, на западе. 
Так, например, в «Слове о видении апостола Павла», чтобы 
попасть в ад, надо из рая лететь вниз, на запад, к основанию 
неба, где течет река Окион, обходящая вселенную, а уже за 
ней находится ад7.

По мнению видного историка русской церкви А.В.Карта
шева, причной негативного отношения русских к Западу в 
целом и к католицизму в частности стало влияние Византии. 
По его мнению, на Руси под влиянием греков-митрополитов 
была воспринята крайняя форма осуждения всего латинско
го . Думается, однако, что здесь действовали и иные, глу
бинные факторы.

Характерно, что тенденции противостояния Западу в се
веро-восточной Руси были более заметны, чем в Киевской. 
Необходимо подчеркнуть, что северо-восточная Русь не была 
простым продолжением Киевской Руси. Наряду с элемента
ми преемственности, здесь реализуется существенно отлич
ная модель, представляющая один из вариантов историчес
кого развития, избранных наследниками Киевской Руси. На 
юго-западе, в Волыни и Галиче сложилась другая картина, 
на севере, в Новгороде, реализовался третий вариант. Севе- 
ро-западные области пошли по пути синтеза с Литвой и в 
конечном итоге северо-запад и юго-запад объединились. Ис
торические судьбы наследников Киева — специальная про
блема. Мы только хотим подчеркнуть, что противостояние 
Западу не было единственно возможным вариантом развития
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событий. Новгородское государство и русские земли, во
шедшие в Великое княжество Литовское, а позднее Речь По- 
сполитую, демонстрируют совершенно иную меру включен
ности в Западную Европу и другие модели соотношения с 
Западом.

Реализованная Александром Невским стратегия союза с 
Ордой и противостояния Западу оказывается логичным и 
неизбежным продолжением утвердившейся на северо- 
востоке линии исторического развития. В противном случае 
противостояние Западу не закрепилось бы как устойчивая 
характеристика северо-восточной Руси.

Однако реализованная на северо-востоке историческая 
модель утверждается в конкурентной борьбе с другими тен
денциями. А это означает, что в конкретной ситуации севе
ро-восточного региона она представляла наиболее эффек
тивную и перспективную стратегию построения государ
ственности и утверждения цивилизации. В остальных регио
нах Киевской Руси, где сложилась другая мозаика факторов, 
развитие шло в направлении европейского феодализма. Там 
победили другие стратегии, но показательно, что модель, 
реализованная на северо-востоке, в конечном счете возобла
дала. В течение восьми веков она оказывалась наиболее эф
фективной с точки зрения сохранения государственности и 
конкурентной борьбы за пространства и ресурсы. И надо 
осознать, что противостояние Западу как органический мо
мент входило в эту стратегию исторического развития.

Таким образом объяснения, которые сводят дело к тому, 
что неприятие Запада пришло на Русь из Византии, то есть 
оказывается чем-то внешним, случайным представляются 
еще более неубедительными. Дело в том, что сами конфес
сии являются формой цивилизационного синтеза крупного 
этнокультурного региона. В концепции Творца самообнару- 
живается метальная и психологическая общность, то сущно
стное единство, которое объединяет племена и народы, про
живающие на некоторой территории. Но у этой территории 
есть свои пределы, вне которых доминирует другое мироо
щущение и иные цивилизационные принципы.

Православие и католицизм, сложившиеся как самостоя
тельные конфессии, явились результатом цивилизационного



синтеза двух культурных кругов — Запада и Востока христи
анской Ойкумены. Причем граница между ними не являлась 
случайной. На карте мира достаточно регионов, в которых 
границы конфессий значительно смещались, прежде чем 
окончательно устояться: ислам утверждался на месте буддиз
ма, кое-где католицизм ассимилировал первоначально пра
вославные территории. Иными словами, границы конфесси
ональных кругов тяготеют к охвату территории, на которой 
эта вера отвечает характеристикам ментальности, органично 
вписывает человека в мир, оказывается достаточно адаптив
ной. Последующие подвижки конфессиональных границ 
лишь корректируют случайности первоначального раздела 
территории.

С этих позиций неприятие православными католического 
мира, при том, что для огромной массы населения оно было 
иррациональным, вело к мифологизации противника, и 
принимало отталкивающие формы, не было ни случайным, 
ни бессмысленным. Показательно, что католики отвечали 
тем же, и в этом взаимоотторжении просматривается есте
ственное отторжение исторической альтернативы. Несмотря 
на то, что в Византии сосуществовали две линии по отноше
нию к латинянам — умеренная и фанатичная, осуждавшая 
даже житейское общение с ними, на Руси, как уже отмеча
лось, была воспринята именно вторая. Более того, крайняя 
форма неприятия «латины» окончательно утверждается лишь 
в Московии. На юго-западе и на северо-западе складывается 
более сложная картина, и в конечном счете целые районы 
исторической Киевской Руси принимают унию.

Отчуждение северо-восточной Руси от Запада особенно 
усилилось после татарского нашествия. В отличие от хазар, 
печенегов, половцев татары были восприняты как некий 
«бич божий», что отразилось в русских летописях. Борьба с 
Золотой Ордой и ее наследниками надолго определила курс 
русской истории. Отношения с соседними странами были 
прерваны. Лишь с середины XIV в. параллельно с освобож
дением от татарской зависимости начинается восстановление 
связей с Европой, прежде всего — с балканскими православ
ными странами. Русская культура постепенно вновь включа
ется в общеевропейские культурные процессы. Появляется, в



частности, огромное количество новых переводов церковных 
и светских произведений.

В 1439 г. во Флоренции состоялся церковный собор, на 
котором была провозглашена уния восточной и западной 
христианских церквей. В соборе участвовал и русский мит
рополит Исидор, сторонник унии. Сохранились путевые за
писки русских участников собора, первые русские описания 
Западной Европы, дошедшие до нас. Для одного из них, 
принадлежавшего перу спутника суздальского епископа Ав- 
раамия, характерно полное отсутствие негативного отноше
ния к «латинству», напротив, о культуре и жизни западных 
стран неизвестный суздалец пишет с большим уважением, 
искренне, хотя и немного наивно, восхищаясь ими. Право
славная принадлежность автора сказалась лишь в поименном 
перечислении православных иерархов — участников собора, 
да в мимоходом сделанном, хотя и очень любопытном заме
чании, что уния означала «прощение» латинян греками9. 
Сам суздальский епископ оставил описание театрального 
представления, евангельских мистерий (зрелище «умильное 
и несказанным веселием исполненное»)10. Как подчеркивает 
Н.А.Казакова, авторы этих произведений были лишены ре
лигиозной узости и нетерпимости и с любознательностью 
всматривались в новый для них мир11.

Однако на Руси подписание Флорентийской унии вызва
ло резко отрицательную реакцию. Московское государство 
стремилось закрепить свою политическую независимость и, 
в отличие от Византии, ожидавшей турецкого нашествия, не 
испытывало неотложной необходимости в помощи Запада. 
Стремление католической церкви к прозелитизму вызвало 
естественную, хотя, возможно, и преувеличенную реакцию 
отторжения. Исидор был низложен и бежал из России, а не
доверие к Западу усилилось. Русская культура постепенно 
оказалась вновь отрезанной от Запада, но уже по идеологи
ческим причинам.

После взятия турками в 1453 г. Константинополя, гречес
кая православная церковь пришла в упадок. Москва явилась 
как бы духовной наследницей Византии, «третьим Римом». 
Ее новая роль была закреплена и легендой о происхождении 
великих князей владимирских от римского императора Авгу



ста, и династическим браком Ивана III с Софьей Палеолог, 
и избранием русского митрополита, преемника Исидора, без 
согласия Константинополя. С конца XV в. Россия рассмат
ривала себя как единственную защитницу православия на 
Востоке и от «басурман», и от «латинян».

Как отмечал видный православный богослов А.Шмеман, 
Флорентийская уния и падение Константинополя были вос
приняты в России как «апокалиптическое знамение». Рухнул 
авторитет греческой церкви. Но, подчеркивает А.Шмеман, 
«взлет национально-религиозного сознания обернулся тор
жеством москвского самодержавия»12. Более того, внешне
политические успехи России, совпавшие по времени с гибе
лью Византии, привели к осознанию собственного превос
ходства. Как писал историк начала XX в., «все «свое», по 
мнению русских, было много выше и лучше «чужого», и они 
презрительно относились ко всему иноземному, откуда бы 
оно ни шло — с Балканского ли Востока или с Европейского 
Запада»13.

Негативную реакцию в России вызвали сообщения о рас
пространении на Западе Реформации. Появление многочис
ленных «ересей» воспринималось как доказательство нич
тожности католицизма как такового. Антипротестантская 
полемика заняла видное место в русской публицистике сере
дины XVI в., в нее включился даже сам Иоанн IV14. С дру
гой стороны, существенную роль в культурной изоляции 
России играла и позиция Запада. Деятели католической цер
кви в свою очередь рассматривали православие как ересь, 
заслуживающую лишь искоренения. Эта позиция нашла яр
кое отражение в произведениях иезуита Антонио Поссевино. 
Он имел с Иоанном Грозным и русским духовенством не
сколько «бесед о вере», однако, как и следовало ожидать, 
равноправного диалога не было, да и не могло быть, а вза
имное отторжение усилилось.

К этому времени, как пишет А.Шмеман, в России про
явилась тенденция отказаться от византийского наследия в 
пользу своего, русского православия. «Национальное утверж
дение Руси совершалось против Византии, но с ним отверга
лось и вселенское православное наследие», — подчеркивает



он. А на увлечение Западом русских верхов церковь «отве
тила анафемами Западу за то, что он Запад»15.

Хотя постепенно московское общество вовлекается в бо
лее широкие контакты с неправославной Европой или, соб
ственно, Западом, с самого начала это взаимодействие про
исходит сложно и свидетельствует о непростом, амбивалент
ном отношении. С одной стороны, Москва жестко изолиру
ется от Запада. Если суммировать свидетельства иностран
цев, можно нарисовать такую картину: границы страны, как 
им в нашем отечестве и положено, на замке. Выезд запре
щен, пути на Запад строго охраняются. Иностранные послы 
находятся под постоянным присмотром, фактически под до
машним арестом. Любое свободное, неконтролируемое об
щение с ними невозможно. Во всяком случае, начиная с се
редины XVI в. изоляция России от Запада становится почти 
полной. Этому способствовал и разгром Иоанном Грозным 
Новгорода, который всегда служил «воротами» для западного 
влияния. Московское самодержавие стремилось к макси
мальному ограничению контактов с европейскими странами, 
что отмечали и западные наблюдатели, например Дж.Флет
чер, который сообщает, что «бежать отсюда очень трудно, по
тому что граница охраняется чрезвычайно бдительно, а наказа
ние... есть смертная казнь и конфискация всего имущества»16.

С другой стороны, налицо специфический, но все же ин
терес. Царь принимает послов и купцов, беседует с ними. На 
высшем уровне российского государства, где можно не опа
саться за души подданных, налицо явный интерес к Западу, 
стремление разузнать о нем побольше, понять природу за
падноевропейской жизни, ориентироваться в ситуации.

При этом просматривается напряженное стремление под
твердить свои привычные представления. Политическая эли
та российского общества желает познать природу европейс
кой жизни, но при этом она ожидает, что происходящее в 
Европе подтвердит исходную идеологему. С этой точки зре
ния показательны письма Ивана Грозного.

Так, обращаясь к польскому королю Стефану Баторию, 
царь пишет: «...жил ты в державе бусурманской, а вера ла
тинская — полухристианство, а паны твои держатся иконо
борческой лютеранской ереси. А ныне мы слышим, что на



твоей земле устанавливается вера арианская, а где арианская 
вера, там имени Христова быть не может...» А в письме Ели
завете Английской содержится показательный, любимый ис
ториками пассаж: «Мы надеялись, что ты в своем государ
стве и сама владеешь и о государственной чести заботишься 
и о выгодах для государства... Но, видно, у тебя, помимо те
бя, люди владеют, и не только люди, но мужики торговые... 
А ты пребываешь в своем девическом чину, как есть пошлая 
девица...»17 Другими словами, московское правительство об
ращает свой взор на Запад с тем, чтобы лишний раз убедить
ся: все правильно, Москва -  Третий Рим, именно здесь мисти
ческий центр мироздания. Все же внешние земли отданы хаосу 
и несопоставимы с православным царством.

Судить о том, как в интересующую нас эпоху восприни
мали Запад народные массы, сложнее. Можно лишь предпо
ложить, что зафиксированные в XVIII-XIX вв. представле
ния о «латине и люторе» относятся и к гораздо более ранним 
временам, а также суммировать замечания иностранных пу
тешественников, в частности, об их общении с купцами, 
учитывая, что в допетровской Руси культура общества была 
достаточно целостной. В таком случае мы получим острое 
неприятие и демонизацию Запада и отмечаемое иностранца
ми наивное убеждение в безусловном превосходстве Москвы 
и московских порядков, непоколебимую уверенность в свя
тости православия как единственно спасительной веры и 
пагубности любого «инославия». Если царь, как об этом сви
детельствуют иностранцы, мыл руки в специальной лохани 
после приема послов (этот обычай продержался до середины 
XVII в.), то архангельские купцы, торговавшие в то же самое 
время с иностранными купцами, шли по завершении торгов в 
храм и совершали службу, так сказать, в очищение от скверны.

О том, что иностранец воспринимался на Руси как «бес», 
что в нем не видели человека в собственном смысле, свиде
тельствует многое. Так, на иностранцев не распространяются 
нормальные нравственные нормы. В.О.Ключевский отмеча
ет, что дипломатические приемы московских бояр повергали 
в отчаяние иностранных послов. Их убивала двуличность, 
бесцеремонность, постоянная ложь, легкость, с которой они



давали и нарушали обещания: «Если их уличали во лжи, они 
не краснели и на упреки отвечали усмешкой»18.

Наконец, страх и неприятие Запада обуславливались теми 
блоками архаики, которые сохранялись в пространстве рос
сийской ментальности. Как носитель динамического циви
лизационного начала, западный человек отрицал московский 
космос. Мир пропитанного язычеством двоеверия не соче
тался с человеком эпохи реформации. В этом отношении 
низовая демонизация Запада являлась закономерной реакци
ей. Из церковной и политической идеи самоизоляция за не
сколько веков превратилась в устойчивую системообразую
щую характеристику народной культуры. У нас есть все ос
нования полагать, что по крайней мере до середины XVII в. 
отношение к Западу в Московии было единым. И позднее в 
простонародной фобии, определявшей восприятие всего за
падноевропейского, до нас доходят идеи и рефлексы допет
ровской Руси.

Архаическая народная ментальность демонизировала раз
рушительную для нее западноевропейскую культуру и всеми 
силами старалась самоизолироваться от последней. Прави
тельство готово было идти навстречу этой ментальности, од
нако необходимость модернизации общества понуждала к 
внедрению в самые широкие массы элементов новых техно
логий, знаний, образа жизни, бюрократических порядков. 
На этом пересечении и разжигалась фобия Запада.

Существует точка зрения, согласно которой неприятие 
европейской культуры определялось тем, что все нововведе
ния оборачивались для народа дополнительными тяготами и 
бедствиями. Этот подход упрощает проблему. Петровские 
нововведения обрушились в первую очередь на дворянство и 
дались ему непросто. Однако дворянство тем не менее доста
точно быстро приняло перемены и вошло в новую реаль
ность. Дело в том, что для верхов российского общества пе
ремены носили системный характер. Они были обвальными, 
вели к революции в культуре, образовании, к необратимому 
расширению кругозора. Культуре дворянства не осталось ни
чего, кроме как ассимилировать новое в себя. Традиционная 
же архаика оставалась минимально затронутой токами ново
го. Она мучительно воспринимала те незначительные изме



нения, которые входили в жизнь, что вело к усилению стра
ха и демонизации Запада.

В.О.Ключевский подчеркивает, что знания не только на
родных масс, но и московских бояр о политической ситуа
ции в Европе были крайне скудными и «черпались из мут
ных источников». Опираясь на сравнительно поздние 
(середины XVII в.) сведения, он пишет: «Прусская или гол
ландская газета, занесенная в Москву иноземным купцом, 
которой они верят, по выражению Мейербергера, как дель
фийскому оракулу, пленный солдат, готовый всего нагово
рить при допросе, лишь бы выпутаться из беды, — вот почти 
весь круг обыкновенных источников, из которых заимство
вались сведения о том, что делается в Европе»19.

Постепенно, однако, ситуация менялась. Появлялось все 
больше сведений об отдаленных странах, расширялись кон
такты с Западом, смягчались строгости в отношении ино
земных послов и «гостей». Попытка выведения династии 
Рюриковичей не просто от византийских императоров, а от 
язычника Октавиана Августа свидетельствовала о том, что 
Россия осознавала себя частью не только православного, а 
всего мира. И при Борисе Годунове, и при первых Романо
вых делались попытки расширить связи с Западом.

Экономическая и политическая логика развития Москов
ского царства приводит правителей Москвы к проблеме вы
хода на Балтику. Москва ввязывается в Ливонскую войну, 
которая завершается глубочайшими потрясениями. Смута 
начала XVII в. вылилась в распад государства. Регенерация 
его стоила чудовищных сил, а сама эта эпоха перевернула 
сознание московского человека. Польский, то есть католи
ческий, гарнизон какое-то время стоял в Кремле. Московс
кое царство оказалось поверженным. Все это стало огром
ным потрясением, в том числе и для московского изоляцио
низма. Оказалось, что Запад владеет некоторыми жизненно 
важными, необходимыми для русского общества знаниями, 
умениями и технологиями. А успешная конкурентная борьба 
и само выживание государства зависит от усвоения достиже
ний западной цивилизации.

Политическая элита московского общества сразу же дела
ет выводы из итогов Ливонской войны и последующего раз



вития событий. Уже Борис Годунов посылает русских моло
дых людей учиться на Запад, учит западной премудрости 
своего сына, а иностранцы с удивлением отмечают, что по
ложение в Москве неожиданно стало меняться. Царь выпи
сывает с Востока ученых греческих монахов, и т.д. С XVII в. 
Россия постепенно разворачивается лицом к Западу.

Вместе с тем в годы Смуты население России смогло 
лучше узнать своих западных соседей в обстоятельствах, ко
торые отнюдь не способствовали установлению дружествен
ных отношений между народами. Русских возмущали по
пытки введения польских обычаев при Лжедмитрии I, игно
рирование и неуважение иностранцами православных обрядов, 
то есть в первую очередь недовольство вызывали не столько 
иностранцы сами по себе, сколько то, что они католики.

После начала широкой польско-шведской интервенции 
образ иностранцев трансформируется из врагов православ
ной веры в «агарянские полки» завоевателей русской земли 
грабителей20. Это отрицательное отношение к выходцам из 
Западной Европы в массовом сознании продолжало суще
ствовать еще почти целое столетие, и только при Петре на
чало мучительно изживаться.

В то же время на государственном уровне не могли не 
осознавать, что Россия не может существовать, полностью 
отметая достижения Запада, поэтому XVII век -  время нача
ла активного проникновения западного влияния, начиная с 
западных купцов, торгующих в российских городах и созда
ющих конкуренцию местным купцам, строительства армии 
по европейскому образцу, и заканчивая проникновением поль
ской модели просвещения, носителями которой стали в первую 
очереди выходцы из недавно присоединенной Украины21.

И все же этого было недостаточно. Французский иезуит 
де ла Невилль, побывавший в Москве в 1689 г., утверждал, 
что лишь один «московит» знает французский язык, и еще 
четверо -  латынь22. (Для сравнения можно вспомнить друго
го иезуита, А.Поссевино, который во времена Иоанна IV 
говорил лишь о пятерых знающих латынь, причем все они 
были иностранцами23.) При всей тенденциозности этих сви
детельств можно согласиться, что конкретное знание языков



и реальностей европейской жизни и в XVI, и в конце XVII в 
В России было очень и очень ограниченным.

Переломным моментом явилась эпоха Петра. Сначала

Ре1УЛЯРНЮтелеи знатных ролов для обучения в страны Европы, приток 
иностранных специалистов и изменения в бьпу последо-
Г Г е й В речииете цаРских Указо«. «елали дело По 
ш ан ! ,  МЙРе СРВДИ ВЫСШеГ°  двоРянства обычным стало
”  н а Г п ^ 'ВРОПеЙСКОе ПЯВ,ЪС И °браз ЖИЗНИ- Име«но 
“ Г Г  Т° Р^ ЛОеНИе Русской кУльтуры, которое 

Р нялзсь вплоть до XX столетия. Уже внук Петра Пето II
И'МЫКИЙ. Французский и латынь,"а его сес- 

тра, Наталья Алексеевна, французский и немецкий, причем 
ио свидетельству современников, в совершенстве Но преду
беждение против Запада сохранялось и в этом 
испанским посол при дворе Петра И в 1727 г. сообщал о на- 
*гчии влиятельной придворной партии, стремящейся к то
му, «чтобы выгнать отсюда всех иностранцев»24 Что же ка
f c —  МЙССЫ Русского населения, то в течение 
всего XVIIT в. за пределами узкого придворного круга пред
ставления о внешнем мире были весьма и весьма туманными 

Однако историческая логика вела не только к росту ин-

о ^ сн ы м Т НОСТИ̂ ВЫСШИо СЛОеВ' УЖС в Ш в ' оставаясь
н е Г т е Т е с н ь Ш’ ПВД ПереСтаеТ бЬ1ТЬ ненужным и неинтересным. Он превращается в остроаклуальную и амби
валентную сущность. Проходит несколько десятилетий и

ц и ^ , Т Г н ° ВаТеЛЬН° включается в процесс модерниза-
тГниГаг Т  СЛУЧаС °ЗНаЧаЛ° В значительной мере вестернизацию. С этого момента и начинается собственно про-

КОТ° РОе РаЗВ° раЧИВастся и оформляется в соответствии с определенной внутренней логикой
История модернизирующихся обществ показывает, что 

догоняющее развитие провоцирует устойчивый конфликт и

“ Г Г  С ЛИДер° М- Кажцая из С1Р ан- переживших
о Т Г Г ^ Т ИТИЯ’ Х° ТЯ Ы НЭ каком-то этапе существует в 
ояром конфликте с тем, кого она стремится догнать'Эти
конфликты становятся затяжными, выливаются в войны А
0: ~ ™  ВОИН И установлении союзнических взаимо
отношений в догоняющих странах долго живут сильнейшие



антилидерские силы и настроения. Однако показательно то, 
что остатки этого конфликта снимаются, как только процессы 
модернизации завершаются и общество входит в клуб лидеров.

Иными словами, модернизация сама по себе провоцирует 
противостояние. Причины этого казалось бы парадоксально
го явления лежат в сфере культуры и заслуживают специаль
ного рассмотрения. По ряду причин противостояние оказы
вается самой оптимальной, наиболее комфортной и менее 
энергоемкой формой самоизменения и освоения иного.

Для начала надо вспомнить о том, что освоение иного, 
ведущее к самоизменению, неизбежно порождает глубинный 
внутренний конфликт. Любое социокультурное целое идет 
на него не по доброй воле, но под воздействием внешнего 
контекста. Модернизация рождает проблемы всегда и везде, 
в каждой клеточке общества, начиная с сознания отдельного 
человека. Распад традиционной целостности, социальная и 
культурная дифференциация, поляризация общества, рост 
внутренних напряжений — все это мучительно переживается 
на всех уровнях общества и откладывается в сознании.

В конечном счете, хотя общества сами вступают в модер
низацию, побуждает их к этому глобальный исторический 
императив. Однако императив -  вещь безличная. Изменения 
переживаются как следствие вмешательства, внедрения 
враждебных сил, разрушивших освященный традицией веко
вой уклад. Эти силы хорошо известны: страны и культуры, 
воплощающие историческую динамику.

Отсюда изначальный импульс к противостоянию. Модер
низируясь, общество переживает многообразные негативные 
настроения по отношению к внешнему источнику мучитель
ных процессов. Таков исходный момент задающий противо
стояние. Но это не все. История показывает, что конфликт и 
противостояние оказывается наиболее продуктивной формой 
культурного диалога.

Противостояние оказывается наиболее приемлемой, внут
ренне комфортной формой заимствования иного. Оно по
зволяет снимать ценностный конфликт, связаный с восприя
тием чужой культуры, регулировать поток инокультурной 
информации, осмысливать модернизацию — процесс, объек
тивно ведущий к отказу от исторически устойчивых форм



культуры и социальности, — как дело утверждения и укреп
ления «устоев» и т.д.

Таким образом, противостояние выступает как универ
сальная характеристика модернизирующегося общества. Раз
личия обнаруживаются скорее в формах выражения проти
востояния, его накале, в идеологических обоснованиях и 
номинациях противника «шайтаном», «мировым империа
лизмом» или «западными плутократиями».

Русская история показывает, что чем сильнее разворачи
валось противостояние, тем интенсивнее шел процесс заим
ствований у актуального или потенциального противника. 
Это касается всех значимых сфер. В технике и технологии, 
прежде всего военного дела, организации армии и промыш
ленности оборонного комплекса, в сфере административной, 
организации науки, системы образования и т.д. Можно про
следить, как со сменой ведущего противника меняется и по
ле преимущественного заимствования. В XVII в. в Москве 
чувствуется польско-литовское культурное влияние. В тече
ние почти векового противостояния Швеции Россия при
горшнями черпает шведский военный и государственный 
опыт. И это совершенно естественно. Затем, на разных эта
пах истории Россия противостоит Пруссии, наполеоновской 
Франции, со временем разворачивается устойчивое русско- 
германское противостояние. Возьмем только один, государ
ственно-правовой аспект. Петровская административная 
структура (сенат, коллегии) опирается на шведский, датский 
и германский опыт. Тоже можно сказать и о кондициях, 
предложенных Анне Иоанновне верховниками. В эпоху раз
ворачивающейся борьбы с Наполеоном, М.М.Сперанский 
создает проект преобразований, в котором явно прослежива
ется влияние французского права. Разумеется, Россия черпа
ет не только у наиболее актуального в данный момент про
тивника, но и у Запада в целом, у союзников и третьих 
стран. Но сама ситуация заимствований диктуется конкрет
ным противостоянием. Заметим, что далеко не всякое про
тивостояние ведет к заимствованиям. Россия ведет беско
нечные войны с Турцией, но этот стадиально отстающий 
противник не представляет интереса. Политическая элита 
страны четко осознает, у кого ей следует учиться.



Стоит отметить интересное явление — элита общества как 
бы входит в культуру вероятного или актуального противни
ка. Меняется противник — меняется и ориентация (здесь 
можно вспомнить о том, как с разворачиванием «холодной 
войны» в нашей стране снижался престиж немецкого языка 
и рос культурный статус английского).

Парадокс освоения в противостоянии связан с тем, что 
заимствование у противной стороны не воспринимается как 
заимствование. Этот факт игнорируется культурой и не несет 
в себе ущерба с точки зрения самооценки. Освоение чуждого 
и опасного опыта представляет собой как бы тайну, которая 
маскируется противостоянием объекту заимствования и уби
рается в подсознание культуры.

Следующий, очень важный момент связан со стратегией 
модернизации. Освоение иного несет в себе опасность раз
рушения исходной культурной целостности. В ситуации про
тивостояния культура жестко фиксирует свои базовые цен
ности и сохраняет их от размывания. Противостояние по
зволяет осуществлять одну из важнейших функций управле
ния модернизацией на ее начальных этапах — регулирование 
потока инокультурного материала. Это спасает исходную це
лостность от превышающих потенциал ассимилирования 
объемов нового.

Далее, противостояние оказывается мощным мобилизую
щим фактором. Оно несет в себе мотивации, оправдания и 
обоснования крайне болезненных процессов самоизменения.

Необходимо подчеркнуть, что противостояние не сводит
ся к заимствованиям или адаптации инокультурного матери
ала. Оно задает саморефлексию культуры. Модернизиру_- 
ющееся общество постоянно сопоставляет себя с противной 
стороной, пытается осознать, в чем его сильные стороны, в 
чем слабости. В развернутой рефлексии происходит само
познание, постижение специфики собственной культуры.

Догоняющее общество постоянно формулирует и уточня
ет свои базовые ценности. Идет непрекращающийся процесс 
освоения нового, осмысления социальных и культурных из
менений. Ассимилируются новые идеи, трансформируется 
картина мира. Все это постоянно, ежечасно увязывается с 
собственной спецификой, с ядром развивающейся культуры.



Вошедшее в модернизацию общество шаг за шагом вынуж
денно отказывается от поверхностных, частных моментов 
своей традиционной жизни. В этой ситуации его философам 
и идеологам приходится задаваться вопросом — в чем же со
стоит суть родной культуры. Так, в ходе модернизации про
исходит парадоксальный процесс — самопознания, движения 
от внешнего, этнографического к глубинному, сущностному. 
Изменяясь, культура познает себя в самых последних своих 
основаниях. Парадоксальная диалектика состоит в том, что 
самопознание оказывается моментом самоизменения. Пол
нее всего уходящая культура рефлексирует себя на пороге 
перехода в новое качество. А самый акт самопознания ока
зывается формой изживания, расставания с прошлым.

В результате широких процессов культурной динамики в 
модернизирующемся обществе происходит постоянное из
менение как образа собственной, так и образа противостоя
щей и одновременно настигаемой культуры. Эти изменения 
идут в нескольких плоскостях. С одной стороны, идет слож
ный, часто противоречивый процесс демифологизации дру
гого. Обьем рациональной, достоверной компоненты знаний 
о другом становится все больше. Наиболее баснословные 
мифы сменяются мифами, более пронизанными правдопо
добными и соответствующими истине моментами. Происхо
дит своеобразное движение от периферии к центру. Описа
ние самых явных и очевидных внешнему наблюдателю слоев 
другого сменяется пониманием более глубоких моментов. 
Представление о другом постепенно преодолевает два со
блазна. Изживается понимание «через себя», в котором дру
гое предстает качественно тождественным собственному ми
ру. В равной степени преодолевается картина «антимира», в 
которой иное предстает вывернутым мифологическим про
странством.

Наряду с этими эволюциями гносеологического характера 
происходит и эмоционально нагруженная ценностная эво
люция. Логика ее состоит в том, что по мере разворачивания 
модернизации растет напряжение в культуре и параллельно 
ему разворачивается противостояние и неприятие всего того, 
что является знаком, символом навязанных изменений, то 
есть противостоящей силы. Однако напряжение в культуре,



о котором шла речь, растет лишь до определенного момента. 
Как только исчерпывается упругая реакция и начинается 
пластичное изменение культуры, пик противостояния резко 
снимается и сменяется на противоположное отношение. 
Вчерашний противник предстает в образе союзника, объекта 
подражания.

Конечно, реальный процесс, происходящий в культуре, 
выглядит значительно сложнее этой схемы, поскольку куль
тура не едина, а состоит из субкультур, из культур различных 
социальных групп. В модернизирующихся обществах от
дельные группы остро различаются по культурным ориента
циям, и это различие прежде всего выражается мерой вовле
ченности в новую динамическую культуру. Поэтому отдель
ные слои общества в разные сроки проходят кривую проти
востояние/примирение с символом динамики. Все же обще
ство в целом исчерпывает противостояние тогда, когда 
большая часть его проходит пик модернизационной транс
формации. Тогда завершается раскол общества, разделение 
его на два мира — «западников» и «почвенников», а против
ники нового образуют узкую группу маргиналов.

Картина Запада, которая формируется в вестернизующем- 
ся обществе, задается чрезвычайно сложным суммирующим 
процессом. Одна из наиболее ярких особенностей России 
состоит в том, что противостояние и неприятие Запада су
ществует здесь изначально. Причем неприятие стало пре
дельным как раз к началу модернизации. Модернизация в 
России длится более трех веков. Идет она в высшей степени 
мучительно, противоречиво, характеризуется рывками впе
ред и попятными движениями, чрезвычайно медленной, рас
тянутой на поколения ассимиляцией сравнительно неболь
ших порций нового. Каждая группа общества, втянутая в 
интенсивный процесс самоизменения, стремится остановить 
его, законсервировать ситуацию, пустить часы назад. Не 
случайно в российском развитии можно обнаружить цикли
ческий или пульсирующий процесс изживания фобии и мис
тификации Запада. И прежде всего эта цикличность связана 
с движением динамической европейской культуры вширь и 
вглубь социокультурного целого.



Первая половина XIX в. — время могучего влияния фран
цузской революции на страны Европы и Америки, на Рос
сию. При этом Россия некоторое время претендовала на то, 
чтобы вытсупать в качестве «противоядия» этому влиянию. 
Для российской политической элиты Европа в конце XVIII
-  первой половине XIX в. оставалась источником смут и 
опасных революционных идей, в то время как самодержав
ная Россия представлялась островом стабильности25. Любые 
новые веяния объяснялись прежде всего «влиянием пороч
ного Запада», ибо в России, по словам управляющего Треть
им отделением Л.В.Дубельта, народ «оттого умен, что тих, а 
тих оттого, что не свободен» и потому в России «мир, тиши
на, трудолюбие и подчиненность»26.

Вместе с тем наполеоновские войны, особенно война 
1812 г. и последовавший за ней заграничный поход русской 
армии, в значительной степени изменили восприятие стра
нами и народами образа друг друга. Так, знакомство многих 
лучших представителей русского общества с жизнью Европы 
оказало заметное влияние на внутриполитическое развитие 
страны, а героическая кампания 1812 г. резко повысила ин
терес к России как ее союзников, например, Великобрита
нии, так и недавних противников, в частности Франции.

Западная Европа быстро шла по пути промышленного 
развития с соответствующими переменами в социальной и 
политической жизни. Россия в эпоху Александра I, и осо
бенно в правление Николая I, лишь вступила в период дли
тельного кризиса старого строя.

Теория самоорганизации позволяет рассматривать всякую 
культуру как ориентированное на самоподдержание систем
ное целое. Или, иными словами — живой организм. С рас
колом единой средневековой, в России сложились две отли
чавшиеся по своей природе культуры. Одним из важнейших 
различителей являлось отношение к инокультурным заим
ствованиям и Западу в целом.

Средневековая народная культура изначально наделена 
минимальным резервом адаптации постсредневековых идей 
и технологий. Очевидная для верхов общества необходи
мость модернизации России лежала за пределами архаичес
кого сознания. В отличие от крестьянской, культура образо



ванного общества имела определенный резерв адаптации. И 
хотя заимствования были безусловно болезненны, для во
шедшей в модернизацию культуры верхов они были не толь
ко не смертельны, но и необходимы.

В течение XVIII в. в России складывается культура, для 
которой модернизация и вестернизация входят в системооб
разующие характеристики. Эта культура была ориентирована 
на медленное освоение западноевропейского материала. Лю
бое перекрывание каналов коммуникации Восток-Запад оз
начало бы жесточайшее кислородное голодание и коллапс 
городской культуры России.

Верхи, или включившаяся в вестернизацию часть обще
ства, должны были знать и понимать европейскую реаль
ность. Такое понимание не грозило, по крайней мере в обо
зримой перспективе, социальными потрясениями, не унич
тожало ментальность и мир человека. Далее, для понимания 
существовали определенные гносеологические ресурсы. По
этому, по мере сил и возможностей, шаг за шагом, мир об
разованного общества России продвигался в понимании и 
уточнении образа Запада.

В образе, формировавшемся в культуре образованного 
общества, утверждается рациональная доминанта. Речь идет 
именно о доминанте. На разных этапах русской истории те 
или иные моменты в модели Запада могли быть недостовер
ны, баснословны или ошибочны. Одни иллюзии могли за
мещаться другими. И, более того, на каких-то этапах фраг
менты достоверного знания могли отступать под напором 
мифологизации и заблуждений. Тем не менее, самая логика 
модернизации обуславливала последовательное утверждение 
рационального видения. Образ Запада последовательно раз
ворачивался, наполнялся плотью и кровью, все более актуа
лизировался.

С этим связано раздемонизирование Запада. Он стано
вился все более понятным и менее амбивалентным. Осваи
вая новую культуру, русский человек врастал в рациональ
ную ментальность, из пространства которой Запад представ
лялся всего-навсего другой культурой, имеющей свои пре
имущества и недостатки. В ходе такой трансформации пре
одолевалось манихейское видение мира. Сам Запад дробился



на разные, не тождественные миры. В этой перспективе об
раз России обретал свое нормальное место. Изживался ком
плекс «третьего Рима». Россия представала как один из эле
ментов общемирового концерта наций и цивилизаций.

Совершенно иной была установка, доминировавшая в на
родной культуре. Понимание Запада, в любых его формах и 
проявлениях, было прежде всего не нужно. Степень мифоло
гизации представлений о внешнем мире напрямую зависела 
от отсутствия информации, которое, в свою очередь, было 
связано не только с недостаточными возможностями ее по
лучения, но зачастую и с отсутствием интереса. Неоднократ
но отмечалось, что крестьяне, составлявшие подавляющее 
большинство населения страны, «к истории других народов 
относятся равнодушно и не любят слушать про них чте
ние»27. Это же относилось и к современным им внешнепо
литическим сюжетам. Так, А.Н.Энгельгардт в своих извест
нейших «Письмах из деревни» в 70-е годы XIX в. писал: 
«Крестьяне, по крайней мере нашей местности, до крайнос
ти невежественны в вопросах религиозных, политических, 
экономических, юридических...» И далее он приводит ряд 
курьезных представлений, бытовавших среди крестьян, об 
Англии или Германии28. Но даже в этих представлениях'тем 
не менее прослеживаются определенные тенденции; напри
мер, «англичанка» выступает как правило в качестве враж
дебной для России силы — отражение убеждений, бытовав
ших в это время среди российской политической элиты. На
пример, обращаясь к войне за освобождение братьев-славян, 
этнограф С.Лурье указывает, что в соответствии с народны
ми представлениями война шла собственно «не с Турцией а 
со стоящей за ее спиной «англичанкой», и возникла война 
из-за того, что та не захотела принять православную веру»2̂  

Традиционный субьект не только не видел, не осознавал 
мотивов, двигавших его к постижению городской (по пре
имуществу западной) культуры. Такое понимание было не
возможным. Гносеологический потенциал традиционной 
культуры был сущностно неадекватен проблеме понимания 
постсредневекового мира. В народной культуре образ Запада 
складывается в рамках фольклорно-мифологического созна
ния. Мифологическое сознание позволяет более или менее



адекватно понимать и ориентироваться в устойчивой тради
ционной реальности. Мир урбанистической цивилизации 
оказывался напрочь непостижимым для человека средневе
ковой культуры. Мотивы поведения, природа человеческих 
отношений, логика культуры нового времени не схватывают
ся архаическим сознанием.

Стремление постичь иное культурное пространство пуга
ло. Оно несло в себе опасность как в силу органической 
изоляционистской установки традиционной культуры, так и 
в соответствии с многовековой традицией отторжения
«латины и люторы».

Наконец, такое стремление несло в себе буквально смер
тельную опасность для традиционной культуры. Тысяче
кратно повторенный опыт свидетельствовал, что человек, 
пошедший по пути понимания культуры большого общества, 
«умирал» для традиционного мира, уходил в мир города.

По всему этому, в народной культуре утверждается уста
новка на мифологизацию и демонизацию Запада и всего 
того, что связано с ним. Народная культура порождает фо
бии, страх, табуирует культуру нового времени. Вхождение в 
мир урбанистической культуры -  путь к вечной погибели. 
Ее мир -  мир оборотней и вампиров, искаженное простран
ство, в котором добро и зло, ложь и истина, норма и пре
ступление — все наоборот.

На этом этапе модернизации народная культура лишена 
внутренних ресурсов адаптации нового и ассимиляции эле
ментов качественно иного. Прямое столкновение рождает в 
ней пароксизм схлопывания и отторжения. Однако такое 
положение вещей не вечно. Вначале новое будет усваивать
ся, но «поневоле», на фоне страха и неприятия. Постепенно 
традиционный человек осознает смысл понимания иного. 
Его собственное сознание перейдет потенциальный барьер 
органического неприятия. Внутри народной культуры созре
ют социальные, ментальные и идеологические предпосылки 
для движения по пути рационального постижения Запада. 
Культура народных масс пройдет, хотя и с опозданием на 
два века, тот же путь, что и культура так называемого 
«общества».



Надо сказать, что описываемый нами феномен устойчи
вого неприятия идущей от Запада культуры патриархальны
ми массами долгое время оставался не осознанным теорети
чески. Это особенно интересно, поскольку для современни
ков событий и само явление, и масштаб его были самооче
видными — тому существует масса разнообразных свиде
тельств. Однако историки и социологи, как правило, огра
ничивались дежурными упоминаниями рассматриваемого 
нами, не вдаваясь в детали, и явно стараясь обойти вопрос о 
масштабах и природе явления. Важнейший феномен истории 
российской культуры оставался за гранью теоретической 
рефлексии. И это не случайно: наука, а вслед за ней и общество, 
которое сделало модернизацию приоритетной целью, с трудом 
осознавали «неудобные» моменты исторической реальности.

Сегодня положение начинает меняться. В качестве при
мера можно сослаться на очерк, в котором не только фикси
руется само явление отторжения античной по своему генези
су культуры Запада, но и определяются его истоки, которые 
заданы спецификой становления православия у славян. По 
мнению автора, «исследования последних лет показывают, 
что античное наследие воспринималось в славянском мире 
вплоть до XVI-XVII вв. как наследие язычества, вредное и 
опасное для правоверных христиан». Касаясь рецепции эле
ментов античной образованности в послепетровской России, 
автор пишет о «сопротивлении народной культуры, долгое 
время воспринимавшей античное наследие как языческую 
блажь царя-Антихриста»30.

Про западную культуру достоверно известно было следу
ющее — она другая, чуждая родной и привычной, непости
жимая. Далее, она наделена огромной силой. Она наступает 
и наступает, отвоевывая себе новые пространства на Святой 
Руси. И каждый ее шаг несет гибель и разрушение традици
онного мира. В сознании средневекового человека существо
вал образ суммирующий все эти коннотации смертельной 
опасности, хаоса и погибели. Традиционный человек твердо 
знал ~  за всем этим стоит Дьявол. Образ Рогатого, Плеши
вого, апокалиптические ассоциации прочно срастаются с 
миром городской культуры. Демонизируя эту культуру и ее 
непосредственный источник, Запад, народная культура ох-



раняет себя от распада. Концепция Дьявола позволяла 
объяснить страшный и непонятный мир, наделить его соот
ветствующей негативной ценностью, мобилизовать людей на 
убережение от смертельной опасности.

В рамках такого видения мира европейской культуры все I 
становилось на свои места и находило объяснения. Неви
данная, диковинная власть людей города над силами приро
ды — колдовская, дьявольская. Такая власть оплачивается 1 
гибелью души. По свидетельству современника, пожилые 
крестьяне в конце XIX в. верили, что если стать спиной к J 
паровозу, наклониться и посмотреть на него между своих ног, 
то можно увидеть души мертвецов, которые тянут паровоз

В природе мифологического сознания лежит симметрия- 
ная модель мира/антимира. В соответствии с нею, «иной» 
мир понимается как вывернутая наизнанку модель родной 
культуры. Классической иллюстрацией этого стереотипа! 
трактовки служат слова персонажа пьесы А.Н.Островского, 
рассказывающего о неправославном мире: «И все судьи у I 
них в ихних странах, тоже все неправедные; так им, милая д&-1 
вушка, и в просьбах пишут: «Суди меня, судья неправе.щый» . 1 

Одновременно в образе иностранца в XVIII-XIX вв. от-1 
ражалось стремление к десакрализации, демифологизации 
иной культуры, убеждение в том, что русские обладают чем-1 
то, что выше учености, хитрости, богатства. «Обнаруживая! 
превосходство, испытывали смешанные чувства -  и уваже-1 
ние и зависть, стремились с помощью иронии слегка прини-1 
зить образ чужого и уверить себя, что русский человек не 
хуже» — отмечает современный исследователь33.

Итак, две культуры Российского общества -  ориентиро-1 
ванная на модернизацию и ориентированная на самоизоля-J 
цию -  полярны по общекультурным доминантам в отноше-j 
НИИ Запада. Если одна по мере сил пытается постичь, то

другая — отменить.
К тому же два образа Запада разительно отличались по 

механизмам функционирования и каналам распространения! 
По словам М.Блока, в традиционном обществе правил «Ста| 
рик Наслышка»34. Изустная передача была гарантом под
линности и достоверности. Традиционная культура отсекаля 
рациональные, лежащие за пределами понимания, моменты*



и привносила свои, фантастические трактовки. Относитель
но вещей, которые лежат за пределом непосредственного 
кругозора, традиционная культура знает единственную ве
рификационную процедуру, которая состоит в сличении 
предложенного с устоявшейся мифологией. О том, что из 
этого получалось, свидетельствует следующий эпизод: в 1839 г. 
в народе распространился слух, что наследник женится на до
чери султана и на радостях будет сожжено три губернии...35

Совершенно иначе функционирует и верифицируется об
раз Запада в большой культуре. Книги, газеты и журналы, 
отечественные и переводные романы, иностранные издания, 
поездки за рубеж, беседы с проживавшими в России иност
ранцами задают совершенно иное поле формирования и 
функционирования образа. В этом пространстве также живет 
устная коммуникация — слухи, рассказы, личные свидетель
ства. Но здесь они дополняют и уточняют образ, позволяют 
компенсировать цензурные ограничения. Образ Запада стро
ится в диалоге всего общества, а сам этот диалог происходит 
в пространстве рационального сознания. Этот образ также не
свободен от ошибок и заблуждений, но природа рационального 
дискурса обрекает его на движение по пути постижения истины 
о другом, и одновременно — по пути понимания исторических 
и культурных альтернатив русской культуры.

Мы можем указать на еще одну особенность образа Запа
да в большой культуре. Он множественен. В этих трактовках 
нет той гомогенности и качественной однородности образа, 
которая присуща народной культуре. Разные источники за
дают различные представления и модели понимания. И уже 
в сознании отдельного субьекта формируется собственный, 
результирующий образ. В этом смысле обобщенный образ 
Запада представляет собой абстракцию. Скорее можно говорить 
о пакете доминирующих трактовок, которые начинаются где-то 
в заоблачной выси элиты российского общества, ветвятся в за
висимости от уровня культуры и политических позиций.

Так, в принципиальных дискуссиях о путях развития Рос
сии, столь характерных для русской общественной мысли 
XIX в., он служил аргументом как для либералов, так и для 
их идейных противников. Например, парламентский строй и 
конституционная монархия Великобритании часто представ



лялись как идеальный образец будущего государственного 
строя России36. С другой стороны, такой теоретик консерва
тизма как К.П .Победоносцев, относясь к политическому 
строю Англии, её общественной жизни с откровенным пие
тетом, предпочитая английский вариант прочим европейс
ким, доказывал при этом, что для России английский обра
зец, возникший в совершенно иных, исключительных усло
виях, неприменим37.

Между двумя полюсами российской культуры существо
вал некоторый промежуточный слой, описанный в творче
стве Н.С.Лескова или в рассказах А.П.Чехова. Дворня, мел
кое чиновничество, городское мещанство, население пред
местий, низы города — все эти социальные категории синк
ретичны по своим основаниям. Не слишком задумываясь, 
они стихийно, на ощупь соединяли элементы традиционной 
культуры с элементами новоевропейской, городской. Этот 
слой общества совершал важнейшую работу по интегрирова
нию культуры в единое целое. Он переводил на язык народ
ных масс идеи и представления нового века. Через этот слой 
в народную жизнь проникали новые ценности, образцы, мо
дели поведения. Возможно, трагедия России состояла в том, 
что этот промежуточный слой общества был слишком мало- 
численен. Здесь также складывается свой образ Запада и за
падной культуры. Он мифологизирован и наивен, иногда 
комичен (вспомним «Апполона Полведерского» в «Левше» 
Лескова или образ лакея Видоплясова из «Села Степанчико- 
ва» Ф.М.Достоевского), но, по отношению к патриархально
изоляционистскому, имеет одно безусловное достоинство. 
Для людей, представлявших низовую культуру города, Запад, 
то есть урбанистическая культура, -  естественное, обжитое 
пространство, лишенное всяческих пугающих коннотаций.

В этой связи имеет смысл посмотреть, кто из иностранцев 
непосредственно жил бок о бок с русскими, в первую оче 
редь в городах. Реально российское общество знало немцев
-  масса немцев жила в Санкт-Петербурге и по всей стране 
(колонисты, инженеры, предприниматели). Немец был не
которой чувственно постигаемой реальностью, данной в 
ощущение непосредственно или известной через близких, 
соседей, родных, знакомых. Немца знали так же, как на вос



токе страны знали китайца. В России, особенно на юге и 
западе, жила масса поляков — но поляк воспринимался как 
«свой-чужой». Это не оговорка. Поляки были подданными 
батюшки-царя, но носителями чуждой культуры и менталь
ности. Существует масса свидетельств подобного восприятия 
поляков38. Традиционно в России жили французы. Во вто
рой половине XIX в. появилось сравнительно много бель
гийцев. Это было связано с высокой активностью бельгийс
кого капитала в России. Гораздо меньше было англичан. Го
воря о низовой культуре города можно с некоторой уверен
ностью предполагать, что образ Запада был достаточно диф
ференцирован — в нем выделялись немцы, австрийцы, 
французы, англичане, бельгийцы. Еще, где-то совсем далеко, 
была Америка (САСШ). Жизнь бок о бок, общение с неиз
бежно обрусевавшими, но не утрачивающими своей природы 
выходцами из Западной Европы, работали на формирование 
реальных представлений и размывание мифологических ин
терпретаций.

Впрочем, и тут образ иностранца сохранял некоторые 
традиционно негативные черты. Можно обратиться к так 
называемому идеологическому (или антинигилистическому) 
роману, представленному в произведениях В.В.Крестовского 
или Н.С.Лескова. Отрицательные персонажи, силы, несущие 
опасность чистосердечному русскому человеку, фатально 
оказываются иноземцами — немцами, поляками и т.д. Реф
лексы традиционной ксенофобии проникали в низовые, 
бульварные жанры литературы39.

В пореформенной России, однако, описанная выше ситу
ация постепенно менялась. Внутри народной культуры зреют 
социальные, ментальные и идеологические предпосылки для 
движения по пути рационального постижения европейской 
по своей природе культуры города.

С середины XIX в. на культуру народных масс постоянно 
воздействует два фактора. Прежде всего это новые, нетради
ционные элементы в системе хозяйства, социальных отно
шениях, в быту и культуре. С отменой крепостного права 
рухнул барьер, отделявший патриархальный крестьянский 
космос от мира вестернизующегося города и барской усадь
бы. Новые навыки, знания и умения подводили крестьянина



к ментальному и психологическому барьеру, за которым го
родская жизнь и природа отношений в рамках урбанисти
ческой цивилизации утрачивает параметры иррационального 
и опасного, становится постижимым. Второй фактор был 
связан с социальным и имущественным статусом человека. 
Вторжение рыночных отношений необратимо вело к тому, 
что верность традиционной культуре оборачивалась марги
нализацией, вела к обнищанию, в лучшем случае гарантиро
вала прозябание, в то время как освоение новых моделей 
жизни обеспечивало рост доходов, перемещение вверх по 
социальной лестнице сельской общины40.

Новые идеи, и это совершенно естественно, утверждаются 
в молодом поколении. С межгенерационным расслоением в 
деревне связаны процессы разложения большой семьи. Цар
ское правительство поддерживало патриархальную семью и 
законодательно ограничивало возможности раздела имуще
ства и выделения молодых, но это не могло остановить 
объективный процесс. Если для людей старшего поколения 
письменная культура практически оказывалась не нужна, а 
потребности исчерпывались курсом церковно-приходской 
школы, то молодые начинают осознавать смысл письменной 
культуры и «учености» не как блажь, а как прагматическую 
ценность. Эта доминанта поведения последовательно разво
рачивается с третьей четверти XIX в. На смену патриархаль
ной иерархии, которая задает высший статус старшего как 
знатока и интерпретатора традиции, утверждается приоритет 
нового человека как знатока утвердившейся реальности. Но
вый, посттрадиционный субьект выигрывает социально и 
экономически, и никакая традиция, никакие аппеляции к 
исконному не в силах что-либо изменить.

Далее, постепенно рушится гносеологический барьер, 
препятствовавший пониманию культуры города. После овла
дения некоторым минимумом знаний и представлений 
навыками письма, понимания «казенных» бумаг, юридичес
кого оформления купли-продажи, азов экономических от
ношений — рушится барьер, препятствующий постижению 
иной реальности. На месте чистого традиционалиста появля
ется человек, способный двигаться в глубь городской циви
лизации. Навык чтения приносит в крестьянскую среду газе



ту. На место «Старика Наслышки» приходит массовая куль
тура нового времени.

Вместе взятое, это вело к неизбежному изменению мен
тальности. Отдаленным, стратегическим следствием такого 
изменения было изживание противостояния деревня-город. 
На первых стадиях этого процесса образ города начинал 
«смещаться» в сознании крестьян. Город оставался амбива
лентным, но тревожные, дьявольские коннотации и куль
турные смыслы постепенно приглушались и утрачивали 
свою актуальность. А смыслы и положенности, связанные с 
понятиями желанного, полезного и необходимого выявля
лись и завоевывали сознание. Однако мифологизированный 
образ Запада был лишь одним из имен Города и в этом 
смысле -  ипостасью данного противостояния.

Выше описана общая логика процесса. Реальность была 
гораздо более трагичной и противоречивой. Главная пробле
ма вырастала из культурной и социальной дифференциации, 
которая вела к расслоению и расколу российской деревни. 
Освоение новой, городской по своей природе культуры ока
залось выгодным. Традиция была не в силах бороться с этим 
обстоятельством. По мере включения деревни в модерниза- 
ционные по своему характеру процессы разворачивания ры
ночных отношений, такие категории, как зажиточный, 
крепкий хозяин и, наконец, кулак, все более тесно коррес
пондируют с фигурой социального персонажа пережившего 
рамки традиционной культуры и энергично осваивающего 
реалии эпохи — кредит, логику рыночных отношений, уме
ние оценивать и организовывать сельский труд в соответ
ствии с абстракцией рубля. Если такой крестьянин не уходил 
в город, что случалось достаточно редко, то превращался в 
кулака.

Далее, логика экономических отношений задавала следу
ющую диспозицию: объектом его эксплуатации неизбежно 
становятся традиционно ориентированные, не освоившие 
новых премудростей жители села. А поскольку традиционная 
культура базировалась на принципе уравнительности, то 
наиболее продвинутый и вестернизованый крестьянин пре
вращается в обьект ненависти со стороны массы патриар
хальных аутсайдеров.



Так рождается новое, трагическое противоречие. Кресть
янский мир переживает раскол и распадается надвое. Одна 
его часть избирает освоение нового. Другая переживает чув
ство распада космоса и испытывает острейшую потребность 
вернуться к исходной простоте традиционного мира. Соци
альное расслоение эксплицирует собой распад традиционной 
культуры.

Однако процессы распада затронули лишь один из секто
ров сельского мира. Огромная его часть сохранилась нетро
нутой. Она активизируется в ответ на действие деструктив
ных тенденций. А эта активизация задала собой следующий
-  советский -  виток отечественной истории.

2. Россия и Запад в 1900-1917 гг.
На протяжении 1900-1917 гг. в России происходили поли

тические изменения, вызвавшие к жизни новые идеологи
ческие доминанты, которыми отныне руководствовались ос
новные социальные группы. В первую очередь эти идеологи
ческие установки были связаны с внутрироссийскими про
блемами: переходом от абсолютизма к режиму ограниченной 
монархии, появлением парламентаризма и политических 
свобод, возникновением партий и общественных организации.

В то же время вопросы внешней политики в эти десяти
летия сохраняют актуальность для многих россиян. И хотя 
изменения в восприятии других стран и народов происходи
ли постоянно, в динамике представлений о внешнем мире, и 
прежде всего о Западе, необходимо, с нашей точки зрения, 
выделить два периода: 1900-1914 и 1914-1917 гг.

В политической элите России 1900-1917 гг. существовали 
различные ориентации — проанглийская, прогерманская, 
профранцузская. Это задавалось уже на высшем уровне — 
так, Николай II равно хорошо владел английским, немецким 
и французским языками, свободно общаясь с представите
лями этих культур, тем более, что родственные отношения 
связывали его с англичанами и немцами. Впрочем А.П.Из
вольский, министр иностранных дел с 1906 по 1910 гг., от



мечал «чувство недоброжелательства, которое царь питал к 
Англии»41.

Что касается Германии, то здесь многое определялось ак
тивностью императора Вильгельма II, при личных встречах с 
которым русский царь зачастую не мог противостоять давле
нию «кузена Вилли* и соглашался на решения, выгодные 
Берлину. Неудивительно, что царское окружение должно 
было прилагать серьезные усилия для нейтрализации подоб
ных кулуарных договоренностей. Примером может служить 
печально известное русско-германское соглашение от 24 
июля 1905 г., фактически сводившее на нет союз России и 
Франции. Только совместные настояния дяди царя великого 
князя Николая Николаевича, министра иностранных дел 
В.НЛамсдорфа и председателя Комитета министров С.Ю.Випе 
прелотвратили вступление соглашения в силу4 .

Для достижения своих целей Вильгельм II использовал 
психологические методы формирования эмоциональной ус
тановки у русского царя. Если на первых порах он относился 
несколько свысока к Николаю II, чем вызывал устойчивую 
антипатию и желание отказывать, то вскоре сменил тон и 
занял, по словам С.Ю.Витте, позицию «в некотором роде 
младшего к старшему*43, а это вызывало комплементарное 
отношение собеседника и ответные уступки.

Впрочем, кроме психологических предпосылок для такой 
установки имелись также и идеологические мотивы. «Я 
твердо убежден, -  писал Николай II в 1909 г. Вильгельму II, 
-  что Россия и Германия должны сплотиться как можно 
теснее и образовать оплот для поддержки мира и монархи
ческих учреждений*44.

Правда, в отношении Франции российский император 
также имел достаточно гибкую установку. О причинах этого 
Вильгельм II вполне определенно высказался еще в 1904 г.. 
«Он [Николай II ~  авт.\ по отношению к галлам -  из-за 
займов -  слишком бесхребетен*45. Впрочем, убеждения царя 
формировались по преимуществу на основании собственного 
опыта и достаточно адекватно отражали ценностную ориен
тацию его личности.

Вообще члены семьи Романовых отличались различными 
внешнеполитическими взглядами. Хотя императрицу Алек



сандру Федоровну постоянно обвиняли в германофильстве, 
великий князь Александр Михайлович отметил в своем 
дневнике периода I мировой войны: «Из всех обвинений, 
которые высказывались по адресу Императрицы, ее обвине
ния в германофильстве вызывали во мне наиболее сильный 
протест... Воспитанная своим отцом герцогом Гессен- 
Дармштадским в ненависти к Вильгельму II, Александра 
Федоровна, после России, больше всего восхищалась Англи
ей [в которой она долго жила перед переездом в Россию -  
авт.]»46. Постоянно жил в Англии и брат автора воспомина
ний — великий князь Михаил Михайлович. Мать императо
ра Мария Федоровна так же проводила много времени в 
Англии и не испытывала большой любви к немцам. По сви
детельству А.П.Извольского, ее «неприязнь... к Германии и 
ко всему немецкому была столь велика, что когда она от
правлялась к своему отцу, то всегда пользовалась собствен
ной яхтой, чтобы не касаться германской территории»47.

Профранцузская ориентация была присуща многим род
ственникам российского императора. Двоюродный брат Ни
колая II великий князь Николай Михайлович был настолько 
увлечен французской культурой, что «в Париже чувствовал 
себя как дома»48.

Интересный случай бинаправленной установки можно 
наблюдать у С.Ю.Витте, бывшего сторонником союза Рос
сии как с с Францией, так и с Германией. Он имел тесные 
связи с финансовыми кругами обеих стран, а одно время 
даже добивался своего назначения послом в Париж49.

После царского манифеста 17 октября 1905 г. и измене
ния политического режима в России серьезную роль в поли
тической жизни стала играть Государственная Дума, в кото
рой преобладали сторонники проантантовской ориентации. 
Лидеры первого состава Думы кадет П.Н.Милюков и октяб
рист А.И.Гучков дружно выступали против «германской 
опасности». Антиавстрийскую и антигерманскую позицию 
занял и новый премьер-министр П.АСтолыпин, выдвинув
ший своего зятя С.Д.Сазонова на должность заместителя 
министра иностранных дел. Эта группа выражала взгляды 
значительной части российских предпринимателей.



Им противостояла прогерманская группировка, в которую 
входил, в частности, депутат Думы В.М.Пуришкевич. Про
германской ориентации придерживалась и часть министров, 
членов Государственного совета, а также придворных кругов
-  П.Н.Дурново, И.Л.Горемыкин, Р.Р.Розен, Б.В.Штюрмер и 
другие. Свою позицию они пропагандировали на страницах 
«Гражданина» и «Нового времени», отмечая необходимость 
для России содействия «немецкого бронированного кулака» 
в поисках защиты от «английских козней».

Установки политической элиты во многом определяли и 
ориентированность всего российского общества, но при этом 
следует подчеркнуть, что и у элиты и в обществе в эти годы 
сохранялась многополярность внешнеполитических устано
вок, которые в ряде случаев формировались на проективной 
основе. Как отмечал Г.П.Федотов, «конкретность воплоще
ния, пусть обманчивая, дает силы жить и бороться с дей
ствительностью отрицаемой. Отсюда старые восторги рус
ских консерваторов перед Германией, либералов перед Анг
лией, социалистов перед неведомой им Новой Зеландией 
или Францией эпохи революции»50.

Определенным ограничителем для распространения ин
формации о внешнем мире в обществе служила цензура. 
Длинные списки запрещенной для распространения литера
туры рассылались министерством внутренних дел по губер
ниям и там приобретали законную силу в виде губернаторс
ких циркуляров об отмене или наложении ареста на печат
ные произведения. Среди названий часто встречаются жур
налы «Весь мир», «Вестник знания», книги российских и 
иностранных авторов на исторические темы и о современ
ном положении в зарубежных странах51. Кроме того, списки 
«Прессы подлежащей изъятию» получали и все почтовые 
учреждения Российской империи, что позволяло конфиско
вывать у подписчиков «Всемирный вестник», «Мир божий», 
«Новую жизнь», «Восток» и другие издания52.

Другим мощным ограничителем на пути информации о 
внешнем мире был невысокий уровень грамотности населе
ния — по официальным данным в начале XX в. лишь 21% 
подданных российского императора имели хотя бы началь
ный уровень образования53. Причем эти люди были распрос



транены по территории страны отнюдь не равномерно, а 
концентрировались в городах (13% населения), по преиму
ществу в 19 крупнейших. Высок был уровень грамотности в 
таких национальных регионах России как Финляндия и 
Польша54. Не случайно во время русско-японской войны, по 
сведениям германского императора, «призванные запасные 
крайне неохотно покидали свои дома, не желая сражаться в 
стране, о существовании которой они даже и не знали»55.

Вместе с тем, несмотря на различного рода барьеры, дос
таточно часто проявлялось деятельное участие России и ее 
граждан в жизни международного сообщества. Например, 8 
июня 1914 г. помощник начальника Орловского губернского 
жандармского управления сообщает о следующем междуна
родном событии: «Четырех испанцев судили в Мадриде за 
мошенничество. Оттуда были шантажные письма содержате
лю ювелирного магазина в Ливнах [уездный центр Орловской 
губ. — авт.] Я.Иваницкому. [Было обеспечено] содействие 
испанскому правительству и французской полиции»56.

Активное участие международных авантюристов в освое
нии российского рынка к тому времени уже имело свою ис
торию, еще в 1904 г. почтовым конторам России предписы
валось «получаемые из-за границы в письмах... «временные 
билеты», приглашающие к подписке на иностранные лоте
реи и рекламы об этих лотереях, заказные бланки и конвер
ты для отправки за границу заказов воспрещены законом ко 
ввозу в Россию... конфискуются ввиду ограждения доверчи
вых и неопытных людей от соблазна и эксплуатации. 
[Письма] препровождать к губернатору»57.

Определенный вклад в формирование внешнеполитичес
ких установок вносили и представители иностранных дер
жав. Так, германский император Вильгельм II был шефом 
85-го пехотного Выборгского полка, живо интересовался 
своими подшефными и даже протежировал им перед рос
сийским императором58. Естественно предположить возник
новение симпатии в отношении Германии у личного состава 
этого полка, ведь по крайней мере офицеры полка ощущали 
на себе покровительство августейшей особы. Кроме того 
Вильгельм II оказывал содействие как выходцам из Герма
нии, в частности, Остен-Сакенам, так и людям, проявляв



шим теплые чувства к его стране — А.П.Извольскому, 
М.Рацзивилл и др.59 Занимался он и «контрпропагандой», 
борясь с антигерманской пропагандой в России, разворачи
вавшейся английскими и французскими фирмами, борющи
мися с конкурентами. Германский император не раз совето
вал Николаю II «поменьше верить им и сверх того дать им 
пинка, чтобы они слетели в Неву»60.

Особое место в восприятии рускими Запада занимали Со
единенные Штаты Америки. В российском общественном 
сознании постепенно утверждалась мысль о близости исто
рических судеб России и Америки. Иллюстрацией могут 
служить строчки из «Колокола» А.И.Герцена, который еще в 
1858 г. высказался на этот счет следующим образом: «Обе 
страны преизбытствуют силами, пластицизмом, духом орга
низации, настойчивостью, не знающей препятствий; обе 
бедны прошедшим, обе начинают вполне с разрывом тради
ций, обе расплываются на бесконечных долинах, отыскивая 
свои границы, обе с разных сторон доходят через страшные 
пространства, помечая везде свой путь городами, селами, 
колониями, до берегов Тихого океана, этого «Средиземного 
моря будущего»61.

К началу XX в. упоминания российско-американской 
«похожести» приобретают заметный субъективный оттенок, 
который хорошо виден, например, в наблюдениях врача 
П.И.Попова, основанных на двадцатитрехлетнем пребыва
нии в США: «Мы, русские, охотно останавливаемся на на
ших заатлантических друзьях; говорят, между нами и амери
канцами много сходного. И нас, и их природа щедро наде
лила своими дарами; и у нас, и у них бездна плодородной 
земли, степей, каменного угля, железа и благородных метал
лов. Да и натуры-то, говорят, у нас сходные: простота, доб
рота, ширь и здравый смысл — отличительные черты и рус
ского, и янки»62.

В качестве демонстрации оборотной стороны медали, 
кроме полярной противоположности политических режимов 
со всеми вытекающими отсюда моментами, российские на
блюдатели начала XX в. обращали внимание прежде всего на 
предельный утилитаризм, прагматизм и рационализм амери
канской культуры и образа жизни, отличавшие жителей Но-



вого Света не только от россиян, но и от европейцев. «В эс
тетическом отношении Соединенные Штаты далеко ниже

П И  Попов* С1т ' ’ П° Д Ч ерК И В ал  уже знакомый нам 11.И.Попов, -  в Штатах и до сих пор полезное предпочитает
ся прекрасному, как это необходимо должно было быть в 
первый период заселения обширной страны, занятой дикими 
и воинственными краснокожими. Фантазия и ум американ
кой НяаПРаВЛ51ЮТСЯ Не К созданию артистических произведе
нии, а к изобретению бесчисленных машин и приспособле
нии всякого рода, начиная от машинки для чистки картофеля и 
кончая грандиозными мостами, равных которым нет нигде»63

п и ^  Г п п Т 6 ТеМПЫ урбанизации’ характерные для Аме-
- . . .  х годов, вызывали у наших соотечественников 

скорее сожаление, чем одобрение, ведь широкое развитие 
городской инфраструктуры, по мнению россиян, не позво
ляло американцам сосредоточиться на создании шедевров 
№ у р ы .  Характерно в этом смысле еще одно наблюдение 
П.И.Попова: «Их жизнь не течет спокойно, а быстро несет
ся, как курьерский поезд, on rapid transit plan, по их харак
терному выражению; где туг созерцать и воспроизводить 
прекрасное/ Вот почему у американцев пока еще нет перво
классных оригинальных представителей наук и искусств»64 

Необычным для россиян казался также принцип равен
ства социальных возможностей жителей США, который вхо
дил в острое противоречие с традиционно-иерархической 
системой ценностных ориентиров подданных Николая II 
При этом отсутствие дискриминации по расовому, нацио
нальному и половому признакам воспринималось в России 
как исключительно американский феномен, который труд
но если вообще возможно, перенести на родную почву65.

Даже в такой традиционный для русского национального 
характера компонент, как патриотизм, американцы, согласно 
наблюдениям посетивших заокеанскую республику гостей из 
нашей страны, вкладывали совершенно иной по сравнению 
с россиянами смысл: «В наше чувство любви к Родине вхо
дят главным образом воспоминания о прошлом Их же пат
риотизм покоится на доверии к настоящему и надежде на 
будущее». И далее: «Американец благодарен своей родине за 
то, что она предоставляет ему огромное поле деятельности



неисчислимые природные богатства, учреждения, которые 
дают всем равные шансы добиться своего и покровитель
ствуют смелым игрокам в жизни. Отсюда вытекает активное 
чувство общего интереса, солидный, крепкий, общественный 
дух, патриотизм — не созерцательный и мистический, но
практический и деятельный»66.

Другой распространенной чертой русского восприятия 
США являлась идеализация социально-экономических и по
литических фактоов, определявших условия существования 
американской нации, объяснявшаяся недостатком информа
ции в периодических изданиях. Правда, кроме литературы и 
прессы к 1914 г. появляется еще один важный источник све
дений о жизни в Новом Свете, который, однако, только уси
ливал мифологизацию образа Америки в сознании широких 
слоев населения Российской империи. Мы имеем в виду ки
нематограф с преобладанием в экспортном варианте коме
дийных и приключенческих лент (любопытно подчеркнуть в 
связи с этим, что посещение звездами Голливуда Мэри 
Пикфорд и Дугласом Фербенксом уже Советской России в 
1927 г вызвало небывалый энтузиазм зрителей)ь/.

Здесь уместно привести мнение известного сторонника 
сближения России и США, профессора Санкт-Петероург- 
ского университета И.Х.Озерова, отраженное в книге, напи
санной под впечатлением неоднократных поездок за океан. 
«Итак, в Америке культура мысли, а затем развитие самодея
тельности -  культура характеров: людей здесь учат действо
вать лепить новые формы жизни, класть на жизнь яркии, 
смелый отпечаток собственной личности, здесь все твор
цы, все художники, и простор для живого творчества жизни
и смелости мысли»68.

Источники свидетельствуют, что практически во всех 
слоях русского общества начала XX в. от крестьянства до 
дворянской и разночинной интеллигенции господствовало 
представление об Америке как о «земле обетованной», пос
леднем прибежище гонимых и преследуемых людей со всего 
света. Не случайно в 1909-1912 гг. резко выросла эмиграция 
из России в США, причем основными путями ее осуществле
ния наряду с традиционным трансатлантическим стал и трансти



хоокеанский (массовый выезд бывших крестьян, работавших на 
постройке КВЖД, в Калифорнию и на Гавайи)69.

Определенную роль в формировании образа США -  
«Нового Иерусалима» сыграла гуманитарная помощь России, 
оказанная различными благотворительными организациями 
при молчаливой поддержке администрации США во время 
голода 1891 г.70

Каким же представлялся типичный американец нашим 
соотечественникам в начале XX в.? Анализ высказываний 
путешественников из России, побывавших в США, позволя
ет сделать вывод, что их внимание привлекли три образа, 
которые, казалось, давали возможность современникам по
нять «душу» граждан Америки: «Мне хотелось показать рус
скому читателю, -  подчеркивает, например, П.И.Попов, -  
что самые оригинальные типы американского народа -  по
литикан, агент и репортер [курсив наш — авт.], — так ска
зать, проникают всю его жизнь [так в тексте — авт.] и слу
жат выразителями воли, потребностей и идей не отдельных 
классов или слоев, а целого народа; на них лежит печать 
американского гения более рельефно, чем на представителях 
каких-либо других профессий или религий»71.

Что касается первого из представленных символов амери
канского образа жизни, то перманентное участие всего, за 
редким исключением, населения США в избирательных 
кампаниях на разных уровнях представительной демократии 
резко контрастировало с робкими начальными опытами 
формирования вертикали выборной законодательной власти 
под «отеческой» опекой самодержавия в России.

Второй тип хорошо вписывался в процесс коммерциали
зации, который в рассматриваемый период охватил все со
циальные структуры Америки, хотя, как отмечали русские 
авторы, было бы упрощением думать об американцах как о 
людях, «поглощенных только долларом и наживой» или, 
другими словами, «неразрывно связанных со своим, будто 
бы, божеством — всемогущим долларом»72.

Наконец, практически все наблюдатели подчеркивали 
особую роль прессы в повседневной жизни населения США. 
Так, если в России в 1902 г. увидели свет 800 периодических 
изданий, а в высококультурной Великобритании — более



9500, то в Америке их количество превысило 21300 наимено
ваний73. Страсть американцев к чтению периодики отмечали 
не только российские, но и европейские авторы74. Подтвер
ждая сделанный вывод, сошлемся на следующее высказыва
ние: «В какую бы часть Соединенных Штатов вы ни отпра
вились, везде вы встретите газету на первом плане. Действи
тельно, с раннего утра до поздней ночи здесь приходится ви
деть американцев, старых и юных, мужчин и женщин, богатых 
и бедных, читающих всевозможные газеты и журналы»75.

Именно в массовом распространении периодических из
даний, содержащих разнообразную информацию о «домаш
них» реалиях и событиях за пределами США, видели наши 
соотечественники свидетельство образованности (точнее, 
уровня грамотности), любознательности и материального 
достатка жителей Нового Света, несопоставимых по степени 
развитости с аналогичными характеристиками подавляющей 
части русского народа.

Переходя к другому аспекту интересующей нас проблемы, 
а именно, особенностям восприятия США различными сло
ями российского общества, подчеркнем, что по мере движе
ния, так сказать, от «верхов» к «низам» идеализация и мифо
логизация образа Америки приобретали все более ярко вы
раженный характер.

В частности, среди достаточно узкого круга придворных и 
представителей высшей имперской бюрократии господство
вало убеждение о некой «аномальности», «неестественности» 
американского пути развития, который рано или поздно 
должен завершиться катастрофой — распадом США на от
дельные государства (как это произошло в период гражданс
кой войны 1861-1865 гг.) и вхождением их территорий в 
сферы влияния мировых держав76. Вполне понятно, что ни о 
каком восприятии элементов американского опыта в соци
ально-политической и, за исключением немногих чисто тех
нологических нововведений, хозяйственной сферах, по мне
нию российской элиты, и речи быть не могло.

Кроме того, противодействие экспансии царской России 
на Дальнем Востоке со стороны Соединенных Штатов и 
особенно японофильская позиция, занятая Вашингтоном в 
ходе войны 1904-1905 гг., добавили «черной краски» в гамму
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ственный деятель США, президент Колумбийского универ
ситета Николас Батлер, совершивший лекционное турне по 
ряду европейских государств в 1915 г., отмечал: «Типичный 
американец — это тот, кто... живет жизнью доброго гражда
нина и соседа, кто законопослушен и всем сердцем верит в 
институты своей страны, а также в основополагающие 
принципы, на которых они созданы, кто согласовывает свою 
личную и общественную деятельность со здравым смыслом, 
кто дорожит высокими идеалами и кто стремится воспиты
вать своих детей для полезной жизни и служения стране»79.

Что касается простого народа, то у неграмотных или ма
лообразованных россиян в начале XX в. большое распрост
ранение получили слухи о простоте и легкости быстрого 
обогащения в Америке, где каждому желающему найдется 
свободный участок земли или рабочее место на предприя
тии80. При этом крестьяне, ремесленники, мелкие торговцы 
или рабочие, стремившиеся вырваться из нищеты и обеспе
чить достойное существование себе и своим детям, практи
чески не представляли или просто не хотели задуматься о 
трудностях адаптации к жизни в чужцой для них социо
культурной среде, будь то плантации на Гавайских островах 
или «каменные джунгли» Нью-Йорка. Политические пресле
дования, отсутствие демократических свобод, полное беспра
вие обывателя перед лицом всесильной имперской бюрокра
тической машины создавали дополнительные стимулы для 
эмиграции за океан. Характерно поэтому, что после Фев
ральской революции российские консульства в США оказа
лись буквально завалены прошениями бывших подданных 
Николая II о содействии им при возвращении на Родину.

На протяжении расматриваемого периода российское об
щество самоидентифицировало себя главным образом с ев
ропейской культурой. Естественна поэтому тенденция евро
поцентризма, проявляющаяся в восприятии внешнего мира. 
С этой точки зрения, все народы делились на цивилизован
ные, то есть усвоившие нормы западноевропейской культу
ры, и нецивилизованные. «Цивилизованные» народы были 
призваны нести свет своей, «истинной», цивилизации всем 
остальным. Такое деление народов часто сочеталось с расо
вым подходом, постепенно трансформируясь в идеологию



«миссии (бремени) белого человека», всемирной задачей ко
торого являлось просвещение желтой и черной рас. Именно
об этом «общем деле» писал своему американскому коррес
понденту, организатору Всемирной выставки в Сент-Луисе 
Д.Френсису редактор «Нового времени» А.С.Суворин в 
письме от 15 марта 1904 г.81

Стереотип «миссии белого человека» был близок россия
нам начала XX в., на протяжении нескольких столетий осу
ществлявших колонизацию территорий, населенных самыми 
различными этносами. Столкновение на Дальнем Востоке с 
новым противником -  Японией — обусловило перенос ак
цента на общую для европейцев «желтую угрозу». События 
показали, что особенно выгодно это было не столько для 
России, сколько для Германии. Вильгельм II не случайно 
заявил о себе, как об «авторе картины «желтая опасность»82. 
Впрочем, и в России хватало сторонников этой точки зре
ния: издатели газеты «Родина» А.А. и НА.Каспари, подводя 
итоги 1903 г., отмечали, что «желтая раса мало-помалу про
сыпается от своей вековой спячки» и прямо указывали на 
«опасность нашествия желтой расы, которую необходимо... 
остановить в ее движении»^. При этом предполагалось ка
чественное отставание монголоидов от европейцев и говори
лось о негативном характере активности жителей Азии. Так, 
в словах газеты «Новое время», описывающей начало рус- 
ско-японской войны, явственно слышатся нотки презрения. 
«Азиаты показали себя азиатами. Они даже не сумели со
блюсти внешние приличия»84.

С другой стороны, как минимум с конца XVIII в., рос
сийская политическая элита воспринимала внешний мир 
(прежде всего Запад) как источник политических смут и ре
волюций. Для Николая II с его самодержавно-монархичес- 
ким мышлением характерна именно эта точка зрения. По
этому всякие политические перемены он воспринимает не 
как переход к новой, может быть, лучшей политической сис
теме, а как хаос, разрушение порядка. Например, касаясь 
положения в Иране, российский император писал в 1907 г. 
«о соседней стране, находящейся на грани революции и 
анархии», для него эти два понятия почти слиты. А в каче



стве альтернативы Николай II объявляет «мир и порядок», 
возможные только при сохранении монархии85.

Самодержавие Николай II рассматривал как выразителя 
воли народа и считал для себя необходимым всячески под
держивать эту связь. Касаясь положения на Балканах в 
1909 г., он писал Вильгельму II: «Ты можешь себе предста
вить, в каком затруднительном положении я бы очутился, 
если бы... мне пришлось выбирать между голосом моей сове
сти и разгорячившимися страстями моего народа»86.

Летом 1914 г., в период международного кризиса, связан
ного с убийством австрийского эрцгерцога Франца-Ферди- 
нанда, в переписке императоров вновь возникает тот же сю
жет: «Австрия объявила войну [Сербии -  авт.]. Война эта 
возбудила такое глубокое негодование в моей стране: будет 
очень трудной задачей успокоить здесь воинственное на
строение»87.

С одной стороны, народ здесь представлен как единое 
целое, что вполне естественно для монарха, воспринимаю
щего жителей страны в первую очередь как своих поддан
ных, с другой же, русский император явно эксплуатирует 
стереотип «глас народа», перекладывая ответственность за 
собственный внешнеполитический курс на тот самый народ, 
чей голос, по поговорке, означает глас божий (vox populi -  
vox dei). Позднее он поясняет позицию подданных: «Они 
[малые народы Балкан -  авт.] принадлежат к славянской ра
се и исповедуют ту же религию, что и мы. Вот почему наци
ональное чувство России так всецело на их стороне»88.

* * *

Период военных действий явился временем наиболее тес
ного и массового контакта различных культур. Противники 
искажают образы друг друга, придавая им карикатурно
отталкивающие черты, однако получаемый реальный опыт, 
как это не парадоксально, обогащает довоенные представле
ния об иной культуре, делая их более адекватными89. Харак
терно, в частности, восприятие Японии и ее военной мощи 
в 1900-1903 гг. и после поражения России в русско-японской 
войне. Если вначале во всех кругах общества царила уверен
ность в полном превосходстве России, то после поражения



меняется и восприятие Японии, становясь уважительно
опасливым. А с началом первой мировой войны вновь меня
ется установка восприятия в отношении Японии, которая на 
этот раз становится союзницей России. Соответственно она 
воспринимается теперь как дружественная страна.

С другой стороны, летом 1914 г. резко усиливается герма
нофобия, что влияет и на особенности восприятия против
ника. Оно упрощается до уровня архетипа «свой-чужой», 
«друг-враг», хотя справедливотси ради, необходимо отме
тить, что и до войны существовали определенные предпо
сылки германофобии среди россиян в идеологической, по
литической, экономической сферах.

Прежде всего негативное отношение к немцам развива
лось как реакция на деятельность различных националисти
ческих германских обществ, развернувших на рубеже столе
тий интенсивную пропагандистскую кампанию под лозунга
ми создания на российской территории германоязычного 
пояса немецких поселений от Балтики через Украину до 
Азовского моря. Речь идет прежде всего о геополитических 
проектах Пангерманского союза, которые находили реальное 
отражение на картах, издававшихся в Берлине и изображав
ших западные губернии царской России как территории, на
сильственно включенные в состав Германской империи в 
результате грядущего передела мира.

В этой связи следует упомянуть закон о двойном поддан
стве, вступивший в действие 1 января 1914 г. на территории 
Германии. По этому юридическому акту все этнические 
немцы, независимо от страны проживания, получили возмож
ность обратиться с прошением о предоставлении им второго, 
германского подданства, что, естественно, не могло не вызвать 
болезненной реакции в отношении их статуса в России.

Определенный вклад в идеологическое обоснование гер
манофобии сделала и русская православная церковь, которая 
рассматривала баптистское и штундистское, а также униатс
кое движения в южных и западных губерниях империи, рас
пространявшиеся среди не только немецких колонистов, но 
и представителей других национальностей, как подрыв свое
го влияния и экспансию чуждых религиозных концессий на 
территорию с традиционно православным населением.



Говоря о причинах политического характера, отметим ра
стущее недовольство и критику действий Германии и Авст
ро-Венгрии на Балканах со стороны большинства российс
ких государственных и общественных деятелей, усилившихся 
после аннексии Боснии и Герцеговины в 1908 г. Квинтэс
сенцией опасений в отношении «онемечивания братьев- 
славян» стала фраза премьер-министра И.JI.Горемыкина, 
придерживавшегося ранее скорей прогерманской ориента
ции, произнесенная им в августе 1914 г.: «Мы ведем войну 
не только против Германской империи, но против герман- 
ства вообще»90.

Наконец, среди экономических предпосылок германофо
бии можно выделить тенденцию к решению наиболее остро
го вопроса довоенной России — аграрного — за счет земель
ной собственности процветающих хозяйств немецких коло
нистов. Именно эти земли, наряду с крестьянской общин
ной собственностью, представляли собой последний резерв 
или, по хорошо известному выражению В.И.Ленина, «пос
ледний клапан» самодержавия в условиях хронического ма
лоземелья и аграрного перенаселения русской деревни. 
Впервые о возможности такого решения аграрного вопроса 
было заявлено в 1909 г., когда Государственная Дума усили
ями депутатов-националистов приняла закон об ограниче
нии прав земельной собственности для колонистов на терри
тории некоторых губерний.

Начало войны дало толчок для развития еще по крайней 
мере трех других факторов, усиливавших антигерманские 
настроения в России. Это, во-первых, пропагандистские 
усилия союзников по Антанте, преследовавших цель добить
ся абсолютной изоляции Германии, Австро-Венгрии, Турции 
и Болгарии для разрушения их экономического потенциа
ла91. Также следует отметить воздействие неблагоприятной 
для русской армии военно-политической ситуации весной- 
летом 1915 г. на массовое сознание и общественную психо
логию в тылу, что нашло наиболее яркое проявление в май
ских погромах, которые прокатились волной по некоторым 
городам главным образом европейской части империи. Так, 
в Москве 27-28 мая разъяренная, пьяная толпа городских 
обывателей громила предприятия, магазины и дома лиц с



немецкими фамилиями при полном бездействии полиции. В 
результате было убито 3 и ранено более ста человек, далеко 
не всегда этнических немцев, а зачастую просто попавших 
под горячую руку иностранцев и евреев. В-третьих, необхо
димо указать на рост количества германских и австро
венгерских военнопленных на российской территории, кото
рые физически испытывали на себе все ужасы жизни во 
враждебной, этносоциальной среде. Согласно довольно про
тиворечивым данным статистики к декабрю 1917 г., то есть 
времени фактического выхода России из войны, в русском 
плену находилось до 2 млн. солдат и офицеров противника. 
К этой цифре следует приплюсовать также около 250 тыс. 
гражданских лиц, интернированных царскими властями92. 
Судьба этих людей была особенно трагична, поскольку на их 
долю выпали тяжелые испытания сначала в годы мировой, а 
затем и гражданской войн, не позволивших им возвратиться 
домой вплоть до 1918-1921 гг.

Неблагоприятная ситуация складывалась для этнических 
немцев в политической сфере. Уже в первые дни войны бы
ли распущены их общественные объединения и союзы, 
прежде всего в Прибалтике, где они обладали значительной 
собственностью и контролировали частные школы. После 1 
апреля 1915 г. на территории России закрылись все без ис
ключения немецкие гимназии.

Что касается процессов в идеологической и культурной 
областях, то общим сигналом к началу интенсивной анти
германской пропаганды стала речь Николая II, произнесен
ная им 4 августа 1914 г. перед гласными Московской городс
кой думы. Немедленным результатом выступления царя 
явился погром, учиненный толпой в германском посольстве 
на следующий день при полном невмешательстве полиции.

С этого времени газеты и журналы начали оголтелую аги
тацию под германофобскими лозунгами, которые обосновы
вались «тевтонской опасностью» и жестокостями немцев в 
отношении населения оккупированных территорий, а по
зднее и военнопленных.

Уже в августе-сентябре 1914 г. правительство ввело серию 
мер по искоренению германского влияния на культурную 
жизнь страны. Прежде всего были переименованы многие



населенные пункты, носившие до войны немецкие названия. 
Примером для всей России в этом отношении стала столица, 
которая из Санкт-Петербурга превратилась в Петроград- На 
улицах городов и деревень, в общественных местах и на со
браниях запрещалась немецкая речь, причем нарушители 
подвергались штрафу в сумме до 3 тыс. руб. или трехмесяч
ному тюремному заключению. Дело дошло до того, что ис
полнение музыкальных сочинений таких классиков мирово
го значения, как Й.-С.Бах или Й.Штраус считалось непат
риотичным поступком.

Следующим шагом в ряду ограничений стало закрытие 
весной 1915 г. всех немецкоязычных газет и конфискация 
книг, издаваемых для нужд этнических немцев.

Вот образец распространенного среди российского обще
ства и армии представления о противнике в начальный пе
риод войны: «Иго немецкое внесет в ряды угнетенных такие 
злобу и рознь, которые навсегда разъединят узы крови, веры, 
культуры. В этом ведь и секрет немецкого могущества, к 
этому и готовили эту озверевшую нацию — сеять ужас и 
рознь. Немецкая сила в слабости не столько физической, 
сколько духовной. Способ, которым немцы добивались гос
подства, всегда один и тот же — они оскотинивали порабощен
ных. И достигали они такой цели привитием яда злости»93.

Распространению германофобских настроений в широких 
слоях русского общества способствовали выступления на 
страницах книг и периодики представителей научной и 
творческой интеллигенции. Общим для них являлось проти
вопоставление глубинной, традиционной духовности славян 
внешней, бездумной, немецкой «машинно-истребительной» 
цивилизации. «... Германцы усвоили общеевропейскую куль
туру постольку же, поскольку дикарь усвоил себе обращение 
с усовершенствованным огнестрельным оружием, — писал, 
например, профессор Саратовского университета В.Г.Биру- 
ков. — Как в этом последнем случае надо ожидать в резуль
тате одного зла, так и от применения германцами их внеш
ней культуры получается то же самое. Налицо культура тех
ники, орудий истребления, правильно распланированных улиц и 
садовых дорожек, но нет культуры духа, и нет вместе с тем того 
злодеяния, какого не могли бы совершить германцы»94.



В подобном же духе высказывался известный русский де
мограф и статистик профессор В.В.Есипов: «Скажем только 
вообще, что сколько нам ни приходилось бывать в Герма
нии, мы каждый год видели одно и то же: материальной, 
технической, так сказать «денежной» культуры, пожалуй, в 
этой стране было много, но духовная ее культура в массе 
населения не только не повысилась, но даже значительно 
понизилась»95.

При всей пропагандистской окраске сочинений этих и 
многих других авторов, переживших плен или пребывание 
на территории противника в качестве интернированных лиц, 
хорошо заметно стремление подчеркнуть нравственное 
«одичание» подданных Вильгельма II и Франца-Иосифа, 
культ грубого насилия и национального превосходства, столь 
характерный для общественного мнения воевавших против 
России держав. В этом отношении типична точка зрения 
двух русских сестер милосердия, попавших в плен после от
ступления царской армии из Восточной Пруссии: «Очутив
шись и живя среди немцев в таких обстоятельствах, когда 
все наносное отпадает, и человек проявляет свою настоящую 
ценность, мы как никогда постигли, что это люди другой 
породы, с совершенно чуждым нам мировоззрением и ду
шевным складом»96.

Источники свидетельствуют о воинствующем неприятии 
русскими интеллектуалами германо-австрийской культуры в 
первые годы войны: «Мы должны и обязаны заплатить им 
[т.е. немцам — авт.] еще худшей монетой в смысле полного 
культурного отречения от них, абсолютного разграничения 
нашего и вашего — славянского мира и тевтонского», — под
черкивал один из русских журналистов, возвратившихся до
мой из плена. Его мнение звучит категорично: «Примирения 
не может быть никогда, во веки веков»97.

Не столь резко, а скорее горько прозвучало на этом фоне 
признание великого К.С.Станиславского, которого война 
застала на чужбине: «Мысленно прощаемся мы с так сурово 
обошедшейся с нами Германией. И не чувство злобы у меня 
на душе к этой стране, где у меня было столько друзей по 
моему искусству, но чувство жалости, что вырастила она у 
себя целую породу людей с каменными сердцами»98.



Настроения центра отражались и в провинции. Известны 
многочисленные случаи задержаний и арестов граждан Гер
мании и Австро-Венгрии в качестве «военнопленных» с пос
ледующей высылкой их из страны, даже если они и прожили 
долгие годы в России, обзавелись собственностью и ни в чем 
предосудительном замечены не были. Оставшиеся находи
лись под строгим надзором жандармерии, которая фиксиро
вала все их контакты. Так, унтер-офицер дополнительного 
штата Орловского губернского жандармского управления 
Проняков доносил своему начальнику 10 февраля 1915 г.: 
«Орел, 2-я Никитская, 64 живет германско-подцанная... 
Проживают большей частью немцы, которые часто оттуда и 
уезжают, на место их приезжают новые лица. Три дня назад 
из дома вышел утром кадет Орловского Бахтина кадетского 
корпуса с книгами»99.

Особый контроль был установлен за русскими подданны
ми, побывавшими в Германии. Помощник начальника Ор
ловского жандармского управления требовал 20 апреля 
1915 г. «установить негласное наблюдение за Н.Ф.Мосолко- 
вой [которая направлялась из Гамбурга на родину в Волхов, 
уездный город Орловской губ. -  авт.] Брат ее обучался в не
мецкой семинарии, подготовил себя к проповедческой дея
тельности...»100

Отражая усиление антигерманских настроений, соответ
ствующую форму принимала и неприязнь народа к элите. 
Арестованная в Карачеве Брянского уезда Орловской губер
нии Прасковья Дракина показала на допросе в уездном жан
дармском управлении в декабре 1914 г.: «Наследник престо
ла незаконнорожденный от германского принца. Дочь госу
даря разъезжала по России с немецким принцем, который 
снял все планы и секреты, бросил царевну и уехал в Герма
нию и наверняка теперь бьет русских солдат»101. Подобные 
настроения приводили к распространению многочисленных 
слухов о «шпионстве» императрицы и ее окружения. С этим 
власти пытались бороться, в частности, в конце 1915 г. через 
начальников почтово-телеграфных округов прошел циркуляр 
об изъятии из обращения открыток с совместным изображе
нием Николая и Вильгельма102.



Сохраняющаяся у некоторых российских подданных 
прогерманская ориентация в условиях войны воспринима
лась уже нетерпимо. Жандармский вахмистр дополнительно
го штата доносит летом 1915 г. своему начальнику: «Препо
даватель гимназии А.В.Миловзоров... к немцам относится 
очень любезно, но не с целью неуважения русского прави
тельства, а вообще находит в немецком народе больше веж
ливости и аккуратности, чем вызвано распространение руга
тельных листков по отношению Миловзорова...»103-

Однако часть населения отказывается принять милитари
стские внешнеполитические установки. Некий Иван Михай
лович из Орловской губернии пишет своему корреспонденту 
в конце 1914 г. в письме, перехваченном службой перлюст
рации: «Победа необходима нам «для экономического под
нятия» [так в тексте — авт.]... и для развития обществен
ной жизни. Ну а разве Германии, не правительству, а стране, 
народу — разве победа не несет экономической свободы, 
экономического прогресса, а с ним и прогресса общества, и 
здесь и там победа нужна... Пусть на необходимости победы 
твердят националисты и либералы...»104.

Характерно, что периодами наиболее сильного проявле
ния антигерманских настроений в российском обществе ста
ли осень 1914 и весна-лето 1915 гг., то есть месяцы самых 
тяжелых поражений царской армии. В гораздо меньшей сте
пени проявления германофобии отмечались в июле 1917 г. 
при провале последнего наступления русской армии, хотя в 
некоторых городах повторилась ситуация мая 1915 г.1®5

Подчеркнем, что практически все социальные слои Рос
сийской империи преследовали определенные интересы в 
этой кампании. Дворянство опасалось перспективы эвенту
ального перехода своей земельной собственности в руки ко
лонистов и богатых немецкоговорящих горожан, в большом 
количестве скупавших имения перед войной. Предпринима
тели испытывали серьезную конкуренцию со стороны дело
витых, оборотистых немцев, которым было проще получить 
кредиты западных банков и наладить товарообмен с Евро
пой. Крестьяне рассчитывали поживиться за счет раздела 
земельных владений крупных собственников вообще, и пре
успевающих этнических немцев в частности. Что же касается



рабочих и представителей городских низов, то они всегда 
были готовы принять участие в акциях под лозунгом «Грабь 
награбленное». Даже русскую интеллигенцию, традиционно 
весьма толерантную в отношении вопросов национальной 
культуры, как показано выше, захватила волна шовинизма и 
борьбы с «машинно-истребительной цивилизацией Германии».

Есть смысл отдельно остановиться на характере, формах и 
результатах воздействия германо-австрийской культуры на 
российских военнопленных, процесс трансформации их ми
ровоззрения и психологии, который во многом предопреде
лил мотивы и образ действий миллионов российских граж
дан, вернувшихся на Родину после длительного пребывания 
в неволе.

Влияние фактора военнопленных на социально-полити
ческие процессы периода войны и революций определялось 
прежде всего тем, что Россия понесла наиболее тяжелые по
тери по количеству убитых в сражениях, умерших от ран, 
болезней и голода, искалеченных солдат и офицеров в срав
нении с другими воевавшими странами. Аналогичная карти
на наблюдается и в отношении военнопленных. Так, соглас
но неполным данным, за весь период войны (до 1 января 
1918 г.) в плену оказалось около 3,4 млн солдат и свыше 14 
тыс. офицеров и классных чинов, что составило 21,2% обще
го числа мобилизованных россиян. При этом более 99% 
пленных содержались в лагерях на территории Германии и 
Австро-Венгрии (соответственно 42,14% и 56,9% )106.

С точки зрения возрастного и социального состава воен
нопленных из России, а также их образовательного уровня, 
типичной фигурой являлся либо неграмотный, либо мало
грамотный крестьянин 25-39 лет107. Первые большие группы 
их стали поступать в отведенные места содержания после 
сражений в Восточной Пруссии, Галиции и Польше осенью
1914 г. Однако основной контингент составили военнослу
жащие царской армии, захваченные в плен немцами и авст
рийцами в ходе весенне-летнего наступления 1915 г. на Вос
точном фронте.

Большинство пленных вынуждены были провести за ко
лючей проволокой в лагерных бараках три-четыре года жиз
ни, испытывая постоянное воздействие германо-австрийской



пропагандистской машины. О целях подобного «промывания 
мозгов» недвусмысленно заявлялось составителями сборника 
писем пленных, вышедшего в Берлине на русском языке: 
«Воспитать русских военнопленных на новых началах евро
пейской цивилизации», или другими словами, «сделать 
пленных друзьями Германии и почитателями германской 
культуры, вызвав у них восхищение ею и даже зависть при 
сравнении со своей бедной и сумбурной Родиной»108.

Правящие круги центральных держав пытались одновре
менно решить несколько задач: во-первых, морально обезо
ружить пленных, сочетая жестокие наказания за нарушение 
лагерного режима с предоставлением льгот тем из заключен
ных, кто покорно воспринимал требования лагерной адми
нистрации и добросовестно отрабатывал мизерный продук
товый паек; во-вторых, восстановить пошатнувшуюся репу
тацию «цивилизованной страны» в глазах мировой обще
ственности, обеспокоенной сообщениями о зверствах в от
ношении пленных; в-третьих, и это особенно важно, повли
ять на состояние умов противника путем стимулирования 
среди пленных пораженческих настроений, пропаганды ско
рейшего выхода России из войны и заключения сепаратного 
мира с державами Четверного союза.

Существовало несколько каналов идеологического и пси
хологического воздействия на российских военнопленных.

Прежде всего следует упомянуть организацию лагерных 
библиотек (около 95 в Германии, Австро-Венгрии и в местах 
содержания пленных на оккупированных германо-австрий- 
скими войсками территориях109), создание коллективов ху
дожественной самодеятельности в виде певческих хоров, ин
струментальных ансамблей, любительских театров, проведе
ние занятий по агрономии, иностранным языкам и другим 
предметам, деятельность спортивных кружков (преимущест
венно для офицеров), а также показ кинофильмов с помо
щью передвижных установок110.

Примерно с середины 1915 г. начинается использование 
еще одного канала воздействия на умы и души пленных, а 
именно, выпуск и распространение среди них специальных 
периодических изданий, в которых наряду с военной ин
формацией, подававшейся в прогермано-австрийском духе,



достаточно много места уделялось очеркам, рисовавшим си
лу, богатство и культурное величие центрально-европейских 
империй. «Насколько я мог заметить, — отмечал в мемуарах 
один из побывавших в плену очевидцев, — задачей газеты 
[имеется в виду одно из таких периодических изданий под на
званием «Русский вестник» — авт.] было подорвать у воен
нопленных всякую веру в возможную победу союзников и 
ослепить их сиянием германской культуры и могущества. 
Первая задача имела не только пропагандистский, но и ад
министративный характер. Подтачивание веры в победу со
юзников действовало угнетающе, создавало в уме пленного 
полную растерянность и беспросветность, делало его еще 
более забитым и беззащитным»111.

Не только периодика, но и брошюры таинственного изда
тельства «Родная речь» заполняли полки лагерных библио
тек. В более чем 70 выпусках с логотипом «Родной речи» 
указывался московский адрес: Кривоарбатский пер., д.З. Од
нако содержание некоторых из них явно указывало на то, 
что брошюры печатаются где-то в Германии.

Хотя большинство книжечек, выпущенных «Родной ре
чью» для «духовного просвещения» военнопленных, пред
ставляло собой произведения классиков русской литературы
— И.В.Тургенева, Л.Н.Толстого, А.Е.Салтыкова-Щедрина,
А.П.Чехова, М.Горького и других, а также известных исто
риков, например, В.О.Ключевского, попадались и эссе неве
домых авторов с красноречивыми заголовками типа: «В цар
стве стали» — о техническом прогрессе и завидном положе
нии рабочих на предприятиях Круппа, или «Откуда богат
ство Англии» — с критикой политики Великобритании, а 
также «Германская интеллигенция и война» — о мудрой по
зиции германской интеллигенции по отношению к первой 
мировой войне112.

Еще одним важнейшим средством идеологической обра
ботки россиян на чужбине являлась социалистическая и на
ционалистическая пропаганда, всемерно поощряемая герма
но-австрийским командованием.

Наиболее активную работу в этом направлении проводи
ли члены заграничной организации социалистов-революци- 
онеров, которые распространяли среди пленных издавав



шийся в Женеве под редакцией В.Чернова журнал «На чуж
бине». Всего на протяжении 1916-1917 гг. было напечатано 
16 номеров против одного выпуска большевистского издания 
«В плену», датированного февралем 1917 г .113

Эсеровский журнал содержал резкую критику в адрес 
царского правительства, союзников России, а также призы
вы к переустройству государства на социалистических прин
ципах после заключения сепаратного мира с Германией и 
Австро-Венгрией.

Если эсеры обладали своеобразной «монополией» на 
снабжение россиян, находившихся в неволе, периодически
ми изданиями, то «Бернская социал-демократическая комиссия 
интеллектуальной помощи военнопленным», созданная в марте
1915 г. Комитетом заграничных организаций РСДРП(б), доми
нировала в сфере обеспечения книгами лагерных библиотек, 
что подтверждается многочисленными обращениями плен
ных на имя председателя Комиссии ГЛ.Ш кловского.114

Вполне понятно, что пропаганда скорейшего выхода импе
рии из войны, сопровождавшаяся нападками на партнеров Рос
сии по Антанте, была на руку центральным державам, тем бо
лее учитывая широкую агитацию эсеров и большевиков среди 
находившихся рядом с русскими пленных англичан, французов, 
бельгийцев и представителей других национальностей.

Националистическая пропаганда среди военнопленных 
особенно усилилась со второй половины 1915 — первой по
ловины 1916 г. Этому во многом способствовало принятое 
германо-австрийским командованием решение размещать их 
в лагерях по национальному признаку. По свидетельству оче
видцев, наибольшую активность в разжигании национальной 
розни проявляли организации типа «Союза вызволения Украи
ны», пользовавшиеся всемерной поддержкой комендатур115.

Наконец, следует указать и на такое невинное на первый 
взгляд средство «промывания мозгов» пленных, как проведе
ние регулярных богослужений в лагерях с санкции админис
трации. Используя, говоря словами одного из побывавших в 
плену «единственное утешение для заключенных»116, власти 
подвергали проповеди тщательной цензуре, принуждая спе
циально отобранных священнослужителей призывать к всеобще



му полюбовному миру и провозглашать здравицы в честь коро
нованных особ не только России, но и ее противников117.

Успеху воздействия на военнопленных пропагандистской 
машины противника во многом способствовало отсутствие 
государственной программы помощи соотечественникам на 
чужбине, наподобие тех, которые осуществляли другие дер
жавы Антанты. Весьма характерно в этой связи заявление 
одного из высокопоставленных немецких генералов, сделан
ное им в рейхстаге: «Россия о своих солдатах, находящихся в 
плену, не заботится и совершенно безразлична к их судьбе»118.

Это ставило военнопленных россиян в тяжелое, безвы
ходное положение, вызывая у многих отчаяние, озлоблен
ность и стремление «поквитаться» с предателями, засевшими 
в тылу. Особенно тягостной представлялось им борьба за 
выживание на фоне относительного благоприятного суще
ствования в лагерях пленных из держав Антанты. Характер
но в этой связи мнение одного из русских пленных: «Самая 
жизнь среди союзников лучше всех книг доказывает, на
сколько наше государство отстало от своих соседей, и как 
такое правительство заботится о своем народе»119. Другой 
прошедший плен очевидец вспоминал: «К французам и анг
личанам приезжали представители Красного Креста, дипло
матические агенты. Все они могли беседовать с пленными с 
глазу на глаз. Только русские пленные (отчасти и сербские) 
занимали особое положение, их никто не защищал»120.

По мере ухудшения ситуации на фронте и в тылу узники 
германо-австрийских лагерей все настойчивее стремились 
разобраться в причинах бедственного положения России, 
отыскать виновников и определить степень их ответственно
сти за неуспешную для страны, так надоевшую всем войну. 
В первое время под влиянием настроений, связанных с 
осознанием угрозы для Отчизны со стороны Германии, а 
также горячих симпатий к братьям-славянам «политически 
неразвитая мысль», как писал участник тех далеких событий, 
«естественно, шла у солдат по линии наименьшего сопро
тивления, обращаясь прежде всего к немцам: это они заняли 
у нас лучшие места в государстве, это они составили заговор, 
чтобы нас окончательно поработить»121. Постепенно, одна
ко, акценты начинают смещаться: от яростных обвинений в



адрес германцев и австрийцев к обличению корыстных со
юзников, стремившихся за счет России достигнуть своих целей.

По мере усиления идеологического и пропагандистского 
воздействия противника на российскую армию, включая во
еннопленных, происходила трансформация восприятия сол
датами и офицерами германо-австрийской культуры в це
лом, хотя, конечно, нижние чины придавали большее значе
ние упорядоченности и отлаженности повседневно-бытовой 
стороны фронтовой жизни немцев или австрийцев. Сопос
тавление ситуации дома и у противника проводилось явно 
не в пользу России. Вот мнение человека, совершившего по
бег из кратковременного плена: «Бяда, хорошо живут, черти. 
Окопы у них бетонные, как в горницах чисто, тепло, светло. 
Пища, что тебе в ресторанах. У каждого солдата своя миска, 
две тарелки, серебряная ложка, вилка, нож. Во флягах доро
гие вина. Выпьешь глоток — кровь по жилам так и заиграет. 
Примуса для варки супа. Чай не пьют вовсе, только один 
кофий да какаву. Кофий нальют в стакан, а на дне кусков 
пять сахару лежит. Станешь пить с сахаром — боишься, что
бы язык не проглотить. И где нам супротив немцев сдюжить. 
Никогда не сдюжить! Солдат у него сыт, обут, одет, вымыт, 
и думы у солдата хорошие. У нас что? Никакого порядку не
ту, народ только мают»1-4-4.

Влияние германо-австрийской пропаганды вкупе со слу
хами о предательстве придворного окружения царя, разоча
рование и усталость широких слоев общества, а также мрач
ные перспективы скорейшего окончания войны вызвали к 
концу 1916 г. появление случаев массового дезертирства но
вобранцев, добровольной сдачи в плен целых подразделений 
российской армии и братания с противником на передовой123.

Февральская революция явилась первым шагом по пре
кращению германофобии в России. В апреле 1917 г. Вре
менное правительство провозгласило равноправие граждан 
независимо от национальной принадлежности и вероиспове
дания. Вскоре возобновился выпуск периодических изданий 
на немецком языке, а в сохранившихся к этому времени ме
стах компактного проживания этнических немцев началась 
лихорадочная деятельность по организации Всероссийского 
Союза граждан немецкой национальности, во главе которого



стояли менониты. Результатом явилось проведение в Москве 
20-22 апреля того же года «Совещания колонистов и сельс
ких хозяев», которое приветствовало деятельность новых де
мократических властей России и высказалось за подготовку 
съезда немецкоговорящих граждан124. Однако сделать это до 
прихода к власти большевиков так и не удалось.

Весной-летом 1917 г. значительное количество колонис
тов предприняло попытки возвратиться в места своего ис
конного проживания, откуда они были депортированы в 
1915-1916 гг. Однако и Временное, и большевистское прави
тельства весьма сдержанно отнеслись к призывам лидеров 
этнических немцев пересмотреть прежние распоряжения 
царских властей о выселении колонистов и горожан герма
но-австрийского происхождения125.

Во время войны меняется отношение и к нейтральным 
странам. Российское почтовое ведомство по настоянию со
юзного бюро в Париже рассылает по своим отделениям ди
рективу о задержке отправления частных телеграмм «в Нор
вегию, Швецию, Персию, Китай — на 2 суток, в Грецию — 
на 5 суток, Испанию -  2 суток, для остальных нейтральных 
стран — 18 часов»126. Понятно, что эта мера требовалась для того, 
чтобы вероятные шпионские донесения успели устареть с воен
но-оперативной точки зрения, однако обращает на себя внима
ние разная степень недоверия к гражданам разных стран.

Таким образом в 1900-1917 гг. в России господствовали 
полицентричные представления о внешнем мире, что до на
чала войны определило сосуществование как позитивных, 
так и негативных установок в отношении Запада. В середине 
1914 г. явный перевес получает антигерманская установка, 
однако к 1917 г. она в какой-то мере уступает место недо
вольству политикой союзных России Англии и Франции.

*  *  *

В конце X IX  -  начале X X  века Россия переживала нарас
тающий модернизационный кризис. Культурная и стадиаль
ная неоднородность общества не только тормозила модерни
зацию страны, ставшую к тому времени объективной необ
ходимостью, но и способствовала углублению пропасти меж
ду динамически и статически ориентированными полюсами



общественного целого. Большая часть населения не готова 
была принять тот вариант модернизации, который предлагала 
политическая элита, ориентированная на западные модели.

В этой ситуации формирующаяся внесистемная лево
радикальная контрэлита нащупала идеологическое обосно
вание и социальные возможности, позволявшие все же реа
лизовать назревшие задачи очередного этапа модернизации, 
однако в совершенно ином, отличном от традиционного, 
идеологическом, культурном и политическом контексте.

февральская и Октябрьская революции одновременно яв
лялись реакцией традиционной культуры на верхушечную 
модернизацию и вместе с тем — своебразным «скачком» в ее 
динамике, приведшим в конечном счете к тому, что модер- 
низационные процессы оказались вписанными в среду тра
диционного сознания127, что всецело относилось и к изме
нению механизмов и стереотипов восприятия других, прежде 
всего западных, стран.



Глава II
СИСТЕМА ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКОЙ 

ПРОПАГАНДЫ В СССР 

1. Формирование системы внешнеполитической 
пропаганды в 1920-30-е гг.

В 1920-30-е годы в СССР была создана развернутая сис
тема учреждений и механизмов, главной целью которой бы
ло формирование у широких масс соответствующей картины 
мира, частично отражающей реальность, частично мифоло
гизированной, но главное — отвечающей конкретным, ме
няющимся время от времени целям режима.

Как отмечал американский исследователь П.Кенез, совет
ское государство больше, чем любое другое государство в 
истории, уделяло внимание пропаганде. По его мнению, ус
пеху в этой области способствовал дореволюционный пропа
гандистский опыт большевиков, их организационные воз
можности и способность политической системы изолировать 
население от альтернативных идей и нежелательной инфор
мации. При этом большевики, как подчеркивает Кенез, в 
отличие от фашистских режимов в Германии и Италии, не 
создавали особо изощренной «системы промывания мозгов», 
зато их идеология носила действительно всеобъемлющий 
характер, охватывала все стороны человеческой жизни, фор
мировала единый взгляд на мир и обладала несомненной 
«мессианской составляющей»1.

Пропагандистская работа, в том числе «на местах», и до 
революции составляла сильную сторону большевиков. 
Н.Н.Суханов так характеризовал их деятельность в 1917 г.: 
«Они были в массах, у станков повседневно, постоянно. Де
сятки больших и малых ораторов выступали в Петербурге на 
заводах и в казармах каждый божий день. Они стали своими, 
потому что всегда были тут — руководя и в мелочах, и в 
важном всей жизнью завода и казармы. Они стали един
ственной надеждой хотя бы потому, что, будучи своими, бы
ли щедры на посулы и на сладкие, хоть и незатейливые 
сказки»2.



О роли пропаганды для самого выживания советского ре
жима писал в 1927 г. польский посланник в СССР: «Больше
вики показали миру, какой великой силой является мудро и 
энергично проводимая пропаганда. Непропорционально ма
лая гостка людей правит большими и богатыми землями, 
имеющими более чем стомиллионное население...» .

Соответствующие представления о внешнем мире, то есть
о других социумах, странах, народах, составляли неоттьем- 
лемую часть официальной мифологии. При этом необходимо 
учитывать, что официальная пропаганда была не только 
причиной, но следствием мифологизированного восприятия 
мира гак как в воображении своих создателей она вполне 
соот вет ст вовала реальности, претендуя на то, чтобы демон
стрировать и разъяснять массам не столько внешнюю сторо
ну отдельных процессов, происходивших в мире, сколько их 
глубинную взаимосвязь, причины, особенности, тенденции. 
Лишь постепенно, по мере эрозии соответствующей мифо
логии, целостную картину мира сменял набор, иногда слу
чайный, привычных, далеких от реальности стереотипов, а 
позднее и прямая сознательная фальсификация.

Эволюция сталинского режима, которая сопровождалась 
репрессиями, происходила параллельно с формированием сис
темы органов партийно-политическои пропаганды в СССГ.

По переписи населения 1939 г. собственно «пропагандис
тов» числилось лишь 13 тыс. чел. (из общего числа занятых 
около 80 млн), т.е. 0,15%. В таких сферах, как просвещение, 
наука, искусство, печать было занято около 3,2 млн чел., в 
государственных учреждениях, партийных и общественных 
организациях (без учета РККА и НКВД) -  более 2,4 млн
i jg jT  4 ^

Политико-пропагандистской работой в армейских частях 
в 1940 г. занималось более 70 тые. ч е л о в е к ™  
свыше 40 тыс. чел. вновь назначенных в 1938-1939 гг.), т.е. в 
т^и раза больше, чем в 1937 г. При этом к высшему звену 
(полковые комиссары и выше) принадлежало 1780 чел., 
старшему (старшие политруки и батальонные комиссары) ^ 
22500 чел., среднему (младшие политруки и политруки) 
45900 чел 5 Для сравнения, численность командно-начальст-



вующего состава РККА (включая ВВС) на 1 января 1941 г. 
составляла 540 тыс. чел.6

Для пропаганды достижений советского строя и комму
нистической идеологии широко использовались около 45 
тысяч писателей, журналистов, редакторов, а также свыше 
100 тысяч человек, принадлежавших к «прочему культурно- 
политико-просветительскому персоналу», десятки тысяч 
«работников искусства» были призваны участвовать в этой 
нелегкой и по-своему опасной деятельности7.

Понятно, что большинство вошедших в вышеперечислен
ные категории людей были задействованы в организации 
пропаганды в стране. По отношению к общему числу имев
ших занятия, не говоря уже о всем населении СССР, они 
составляли лишь несколько процентов. Вместе с тем их со
циальная значимость измерялась отнюдь не численностью.

В течение 1920-30-х гг. сложилась достаточно разветвлен
ная система организации пропаганды. Уже в июне 1920 г. в 
структуре ЦК РКП(б) появился отдел агитационно-про
пагандистской работы (АПО) во главе с секретарем ЦК 
И.В.Сталиным. Позднее этот пост занимали А.С.Бубнов, 
С.И.Сырцов, В.Г.Кнорин и др.

АПО вменялось в обязанность объединить и контролиро
вать пропагандистскую работу всех ведомств — Наркомпроса, 
Госиздата, Политуправления РККА и т.д. По положению об 
АПО, утвержденному в ноябре 1921 г., его структура выгля
дела следующим образом — коллегия, в которую входили 
представители отделов ЦК, Наркомпроса, Политуправления 
РККА, ЦК комсомола и др. и четыре подотдела -  агитаци
онный, пропагандистский, печати, нацменьшинств8.

Почти одновременно с АПО в системе Наркомпроса был 
создан так называемый Главполитпросвет. Он существовал в 
качестве главка наркомата, но одновременно находился под 
постоянным контролем АПО, а его руководство назначалось 
Политбюро ЦК. Главполитпросвет, в отличие от АПО, дол
жен был заниматься идейно-политическим воспитанием 
беспартийных масс. На практике он занимался и системой 
партийного просвещения (коммунистические университеты, 
сопартшколы и т.д.) Руководителем Главполитпросвета в 
1920-1930 гг. была Н.К.Крупская. В 1930 г. Главполитпросвет



был преобразован в сектор массовой работы Наркомпроса. 
АПО в этом году был реорганизован, в частности разделен 
на два самостоятельных отдела — культуры и пропаганды, 
агитации и массовых кампаний9. Видимо, к тому времени 
передача функций государственного органа партийному вос
принималась как должное. Впрочем и после этого идея госу
дарственного органа пропаганды продолжала существовать. 
Так, в ходе обсуждения тезисов доклада В.М.Молотова на 
XVIII съезде весной 1939 г. был внесен ряд предложений о 
создании при Совнаркоме СССР Комитета по делам полит- 
просветработы (Главполитпросвета)10.

К концу 1930-х гг. завершился важный этап формирова
ния жесткой иерархической структуры управления пропа
гандистской деятельностью в рамках всей страны. По реше
нию XVIII съезда ВКП(б) в начале августа 1939 г. было со
здано Управление пропаганды и агитации ЦК (УПА) во гла
ве с членом Политбюро секретарем ЦК А.А.Ждановым. Он 
занимал видное место в высшей партийной элите. Будучи 
членом Политбюро с 1939 г., Жданов одновременно (с 1934 г.) 
входил в Оргбюро, Секретариат ЦК ВКП(б), являлся первым 
секретарем Ленинградского областного и городского комите
тов партии. В ноябре 1938 г. — начале сентября 1940 гг. он 
возглавлял последовательно отдел агитации и пропаганды, а 
затем — Управление пропаганды и агитации ЦК. Сталин в 
«ближнем кругу» называл его «надзирателем по идеоло
гии»11. Немаловажным было и то, что А.А.Жданов являлся с 
июля 1940 г. членом Главного Военного Совета, а с апреля 
1941 г. — Комитета Обороны и, следовательно, находился в 
курсе дел, касавшихся боевой, технической и политико
пропагандистской подготовки Красной Армии.

По воспоминаниям Н.С.Хрущева, Жданов на ответствен
ных заседаниях, в частности, на Пленумах ЦК, фиксировал 
неудачные обороты речи выступавших, а затем докладывал о 
подобных промахах самому Сталину. «Наверху», т.е. в ста
линском окружении, сложилось мнение, что он якобы не 
отличался особым рвением: если поручат решение того или 
иного вопроса — сделает, а не поручат — «не надо». В ос
тальном же, по мнению Хрущева, Жданов был очень обая
тельным и веселым человеком12.



Короткую уничтожающую характеристику этому 
«обаятельному человеку» дал В.И.Вернадский: «мелкая без
дарная фигура, особенно после Кирова»13.

В тесном контакте со Ждановым действовал А.С.Щерба- 
ков. В 1934-1936 гг. Щербаков являлся оргсекретарем Союза 
советских писателей и приобрел некоторый практический 
опыт по руководству «инженерами человеческих душ», одна
ко не поладил с М.Горьким. «Литература для него — чужое, 
второстепенное дело. Он оптимист, но кажется только пото
му, что не любит беспокоить себя»,- писал Горький о Щер
бакове в декабре 1935 г.14 В результате Щербаков был по
слан на партийную работу в Ленинград, а затем в Сибирь и 
Донецк. С 1938 г. А.С.Щербаков — во главе столичной городс
кой и областной организации ВКП(б), хотя еще до нового на
значения на него имелись «показания» о «связи с врагами на
рода»15. С 1939 г. он — член Оргбюро, с февраля 1941 г. — сек
ретарь ЦК и кандидат в члены Политбюро ЦК ВКП(б).

А.С.Щербаков лично принимал участие в разного рода 
идеологических кампаниях и «проработках». Сталинский 
«экономический советник» академик Е.С.Варга, ставший 
объектом подобной «проработки», дал Щербакову следую
щую характеристику: «один из худших представителей само
властной бюрократии»16.

С мая 1941 г. А.С.Щербаков осуществлял общее наблюдение 
за работой Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б).

Механизм выдвижения кандидатур на ответственные по
сты, обеспечивавшие безотказное действие пропагандистс
кой машины, был отработан с 20-х гг. и проходил под конт
ролем ЦК и лично Сталина. Однако для такого рода дея
тельности, помимо партийных функционеров, требовалось 
привлекать и уцелевших после репрессий видных представи
телей интеллектуальной элиты (как изящно выразился пред
седатель правления ВОКС В.С.Кеменов, перешедших «жи
выми из 19-го столетия»17), которых вождь приближал к себе 
в качестве главных советников по основным вопросам внут
ренней и внешней политики. В подобных случаях Сталин 
действовал настолько тонко, что привлечение к сотрудниче
ству таких людей превращалось в «приручение».



В рамках Управления пропаганды и агитации ЦК 
ВКП(б), которое перманентно разрасталось как структурно, 
так и по количеству работавших в нем людей, функциониро
вал целый ряд отделов и секторов, осуществлявших повсед
невный партийно-политический надзор за просвещением, 
наукой, искусством, печатью в стране в целом. В сентябре
1940 г. начальником УПА был назначен Г.Ф.Александров. 
Он прошел нередкий для эпохи 20-40-х гг. путь от простого 
беспризорника до академика. Г.Ф.Александров закончил 
Коммунистический университет преподавателей обществен
ных наук (КУПОН), в разные годы преподавал на философ
ском факультете Московского института истории, филосо
фии и литературы им. Н.Г.Чернышевского (ИФЛИ), испол
нял обязанности декана, заведовал кафедрой истории фило
софии, философским отделением ИФЛИ, редакционно
издательским отделом Коминтерна. Г.Ф.Александров являл
ся секретарем парткома ИФЛИ, заместителем начальника, 
наконец, начальником УПА. Знавшие его по ИФЛИ люди 
по-разному оценивали личность Г.Ф.Александрова. По мне
нию одних, Александров, несмотря на влияние на него 
«заразы «правительственного цинизма», сохранил какие-то 
человеческие чувства. Другие более безапелляционны в сво
их суждениях: начальник УПА якобы являлся «типичным 
представителем партийно-руководящей научной элиты вре
мен сталинизма». Более академичными выглядят суждения 
по данному поводу Ю. П. Шарапова. По его мнению, 
Г.Ф.Александров, «с одной стороны, был изломан, искоре
жен эпохой тоталитаризма, а с другой — верно служил этому 
монстру на протяжении многих лет». Александров не полу
чил специального образования, не знал иностранных язы
ков, не был начитанным человеком, что, однако, не поме
шало ему стать доктором философских наук18.

Ближайшими помощниками Г.Ф.Александрова по УПА 
являлись Д.А.Поликарпов (с августа 1939 г. -  заведующий 
отделом культурно-просветительских учреждений, замести
тель, а с сентября 1940 г. — первый заместитель начальника 
УПА) и А.А.Пузин (с августа 1939 г. — начальник отдела аги
тации, с ноября 1940 г. -  редактор журнала «Большевист
ская печать»)19.



Печать и средства массовой информации в стране играли 
огромную роль в организации пропаганды. Уже в 1919 г. в 
РСФСР и на Украине издавалось около 800 губернских и 
уездных газет, а ежедневный общий тираж таких централь
ных изданий как «Правда», «Известия», «Беднота» превышал
1 млн экз. В 1932 г. в стране выходило свыше 7,5 тыс. газет и 
более 2 тыс. журналов. В 1940 г. издавалось примерно 8,8 тыс. 
газет с разовым тиражом 38,4 млн экз.20 Во всех крупных газе
тах был, разумеется, международный отдел21. В 1930-1938 г., по 
инициативе М. Горького, выходило специализированное изда
ние «За рубежом».

27 сентября 1940 г. в ведение ЦК был передан из ОГИЗа 
Госполитиздат, который получил наименование «Политиздат 
при ЦК ВКП(б)»22. Как и деятельность издательств, работа 
центральных, республиканских, местных органов большевис
тской печати, газет и журналов общественных организаций 
(ВЦСПС, ВЛКСМ, Осоавиахим и др.), постоянно курирова
лись партийными структурами. Помимо этого органы цензу
ры во главе с Главлитом осуществляли повседневный поли- 
тико-идеологический контроль практически над всей печат
ной продукцией.

Главное управление по делам литературы и издательства 
при Наркомпросе РСФСР (Главлит) было создано декретом 
СНК в июне 1922 г. В его функции входила предварительт- 
ная цензура всех частных, кооперативных, общественных 
издательств. От цензуры были освобождены издания Комин
терна, партийная печать, издания Госиздата, Главполитпрос
вета, труды Российской Академии наук. Полномочия Глав
лита постоянно расширялись, в 1930 г. он был реорганизо
ван, а в июне 1931 г. было принято новое положение о Глав
лите, в соответствии с которым его функции были расшире
ны. Возглавлял Главлит в 1922-1930 гг. старый большевик, 
бывший член коллегии Наркомпроса, видный деятель Про
леткульта П.И.Лебедев-Полянский, впоследствии профессор 
МГУ, главный редактор «Литературной энциклопедии», ака
демик23. В 1938 г. начальником Главлита был назначен 
Н.Г.Садчиков. Впечатления от личной беседы с ним зафик
сировал в своем дневнике 9 февраля 1938 г. академик 
В.И.Вернадский. Садчиков, в частности, был уверен, что



«Манчестер Гардиан» — «английский реакционный журнал». 
По данному поводу Вернадский иронически заметил в упо
мянутой дневниковой записи: «И в руках этих гоголевских 
типов — проникновение к нам свободной мысли!»24.

Большое распространение получило радиовещание, глав
ным образом — трансляции по проводной сети. В 1931 г. 
был создан Всесоюзный комитет по радиовещанию. В 1932 г. 
в СССР действовали 53 радиостанции. Быстро росло число 
радиоточек — 32 тыс. в 1928 г., около 2 млн в 1932 г., 5,8 млн 
в 1941 г. Кроме того в 1941 г. в СССР было около 1 млн ра
диоприемников25. Сложилась целая система центральных, 
республиканских и местных программ с общим объемом ра
диовещания около 400 часов в сутки26. Впоследствии, уже в 
ходе войны против СССР даже Гитлер был вынужден кон
статировать, что нацистская пропаганда не смогла взять на 
вооружение такое «идеальное средство», как радиотрансля
ционная сеть, которая давала «компетентным органам воз
можность контролировать содержание радиопередач», в то 
время как Советы вовремя оценили его значение27.

Помимо этого в рамках Всесоюзного радиокомитета фун
кционировал Иностранный отдел (отдел Инорадио). Веща
нием на зарубежные страны постоянно занималось в тот пе
риод около 150 чел.28

Видную роль в организации советской пропаганды как 
внутри страны, так и за рубежом играло Телеграфное Агент
ство Советского Союза (ТАСС) при СНК СССР. На 1940 г. 
штатное расписание ТАСС включало 761 чел.29

Следующим звеном пропагандистской структуры явля
лись отделы пропаганды и агитации, отделы печати ЦК 
компартий союзных республик, крайкомов и обкомов, го
родские и районные отделы пропаганды и агитации. Один 
из секретарей республиканских и местных партийных коми
тетов занимался исключительно идеологической работой. В
1940 г. ЦК ВКП(б) предпринял еще один шаг в сторону уже
сточения политического контроля за лекционной работой на 
местах. 4 октября на Секретариате, а 21 ноября на Оргбюро 
ЦК рассматривался вопрос о состоянии лекционной работы 
в стране. В результате Оргбюро приняло решение, согласно 
которому вся эта работа отныне целиком стала направляться



и руководиться местными партийными органами под конт
ролем отделов пропаганды и агитации обкомов, крайкомов и 
ЦК компартий союзных республик. Данное постановление 
распространялось на все организации, занимавшиеся лекци
онной деятельностью (в том числе профсоюзные). Посколь
ку до этого лекционная работа проводилась без должного 
партийного контроля, что нередко приводило к «дискре
дитирующим советскую пропаганду выступлениям», катего
рически запрещалось допускать к ней лиц, «не имеющих на 
то специальных поручений или разрешений» (посредников— 
антрепренеров)30.

Партийно-пропагандистская работа в РККА координиро
валась Политическим управлением (с сентября 1940 г. — 
Главным управлением политической пропаганды) Красной 
Армии. До сентября 1940 г. этот орган возглавлял один из 
сталинских «выдвиженцев» Л.З.Мехлис. В 1922 г. он стал 
секретарем Сталина, который в свою очередь был избран 
тогда же генеральным секретарем большевистской партии. В 
1927-1930 гг. Мехлис учился в Институте красной профессу
ры, затем являлся главным редактором газеты «Правда». 
Именно он с помощью центрального печатного органа ЦК 
ВКП(б) развернул небывалую кампанию по возвеличиванию 
Сталина, его «гениального руководства». В 1937 г. Мехлис 
был назначен начальником ПУРККА, в 1938 г. вошел в со
став Оргбюро ЦК. По воспоминаниям Б.Бажанова, работав
шего в 1923-1928 гг. помощником Сталина, Л.З.Мехлис 
лишь создавал «себе удобную маску «идейного коммуниста», 
на самом деле являясь подлинным приспособленцем. Его не 
смущали никакие сталинские преступления. Будучи «настоя
щим сталинцем — ни перед чем не отступающим», с нача
лом войны против Германии Мехлис вновь возглавил ГУП- 
ПКА, и, как писал Б.Бажанов, стал «неукротимым пожира
телем красноармейских жизней»31. Н.С.Хрущев, который 
знал Л.З.Мехлиса по совместной работе в газете «Правда», 
дал ему следующую весьма оригинальную характеристику: 
«это был воистину честнейший человек, но кое в чем су
масшедший»32.

В сентябре 1940 г. начальником ГУППКА был назначен
А.И.Запорожец. ПУРККА (ГУППКА) действовало на правах



военного отдела ЦК ВКП(б), который сосредоточивал в сво
их руках все партийно-политическое руководство в Красной 
Армии. В его распоряжении имелась мощная издательская 
база. Всего в 1941 г. в Красной Армии выходило 15 журналов 
с разовым общим тиражом 600 тыс.экз., в том числе печат
ный орган ГУППКА «Политучеба красноармейца»33. После
дний начал выходить по решению ЦК ВКП(б) с февраля 
1939 г. и предназначался для групповодов (руководителей) 
политических занятий34. К  1 января 1940 г. тираж журнала 
достиг 115 тыс. экз., т.е. составлял почти одну пятую часть 
от тиража всех выпускавшихся в РККА журналов35.

Армейская печать играла большую роль в политико
пропагандистской работе. Помимо центральных журналов 
(«Политучеба красноармейца», «Пропагандист Красной Ар
мии») и газет («Красная звезда», «Боевая подготовка») в 1940 г. 
издавалось 18 окружных газет. В апреле 1939 г. по решению 
ЦК ВКП(б) стали создаваться армейские газеты. Их число в
1941 г. достигло 15 (в 1940 г. — 11). Всего же накануне вой
ны с Германией в Красной Армии выходило около 500 газет 
соединений и учебных заведений. В армейских газетах в 1940 г. 
работало свыше 2 тыс. политработников и командиров36.

Уже в 1920-е годы пропаганда была ориентирована на со
здание «правильной» картины мира. Задача эта облегчалась 
тем, что еще в первые годы Советской власти возникла 
партийно-государственная монополия на средства массовой 
информации. Но в этот период позитивные, лишенные иде
ологической окраски знания об окружающем мире рассмат
ривались как важная часть общего образования и культуры, 
и в этом качестве — как средство успешного строительства 
социализма.

Принимались меры по ужесточению контроля за деятель
ностью иностранных корреспондентов в СССР. В течение 
1920-х годов на них пытались влиять косвенно, через систе
му льгот и привилегий37. В конце 1920-х ситуация измени
лась. «Ранее озабоченность Советского правительства отно
шениями с Западом давала журналистам некоторую степень 
свободы. В 1929, однако, Советы продемонстрировали свою 
решимость скрывать собственные экономические проблемы, 
отказав в возвратной визе Полю Шефферу из «Берлинер



Тагеблатт» из-за его критических статей», — отмечает амери
канский исследователь Дж.Краул38. Подобные меры в годы, 
когда Москва становилась все более интересным и престиж
ным местом для корреспондентов ведущих информационных 
агенств, производили нужное впечатление. Впрочем, у со
ветских властей были и другие, более утонченные, способы 
повлиять на западных журналистов. Так, в марте 1933 г. ру
ководитель отдела печати НКИД К.Уманский собрал аккре
дитованных в Москве корреспондентов и намекнул, что 
только те, кто не будет упоминать в своих материалах о го
лоде в СССР, получат информацию о процессе «Метро Вик
керс». Так как это было событием дня, то, как выразился 
один корреспондент, отказаться от этой информации было 
«профессиональным самоубийством», и все заявили о жела
нии сотрудничать39. Существовала и цензура сообщений за
падных корреспондентов из Москвы, являвшаяся в общем 
довольно неэффективной мерой. В мае 1939 г., сразу после 
прихода В.М.Молотова на пост наркома иностранных дел, 
она была отменена, хотя всего лишь на несколько месяцев, 
по представлению отдела печати НКИД40. Очевидно, новый 
нарком стремился создать о себе благоприятное впечатление 
на Западе. После начала второй мировой войны эта практи
ка была восстановлена и сохранялась в течение многих лет.

Ужесточение идеологического контроля, конечно же, 
наиболее явно сказалось на положении советских средств 
массовой информации. Проявлявшееся в 1920-е годы стрем
ление дать объективную картину внешнего мира, попытки 
использовать западные достижения в промышленности или 
сельском хозяйстве в качестве примера для подражания, по
рой вызывали нежелательные для существующего режима 
оценки и сравнения. Так, крестьянин из Орловской губер
нии в январе 1927 года писал в «Крестьянскую газету»: 
«Америка придет к социализму по другим рельсам, а имен
но: при такой высокой культурной образованности и дос
тигшей неслыханной технике, хотя и пишут, что там давят 
тиски рабочий класс, но, обратно, читали, что там работают 
по всем отраслям машины, а рабочие управляют ими. А ра
бочий класс живет, пользуется всевозможным комфортом 
роскоши, что наши буржуи...»41. Весной 1928 г. на собрании



московских безработных в числе прочих была подана в пре
зидиум такая записка: «Во Франции и Германии свобода слова 
и печати, у нас этого нет. Так, где же социализм? Там, где воля, 
свобода и печать, или у нас в диктатуре ВКП(б)...»42.

Не удивительно, что в конце 1920-х годов система между
народной информации стала быстро идеологизироваться. 
Место прежних, часто складывавшихся стихийно и лишен
ных идеологической окраски стереотипов занимали идеоло- 
гемы, «возвышающие собственные идеологические и поли
тические ценности и культивировавшие чувство враждебнос
ти к «чужим» идеологическим и политическим ценностям»43.

Практика отбора информации подвергалась резкой кри
тике за «безыдейность», недостаточное включение материала 
в определенную идеологическую схему. «Политические пи
кантности и пустяки продолжали, хотя и нечасто, и в не
большом количестве, пробиваться на страницы наших газет 
и в двадцатые годы... Было признано: такое положение 
больше терпеть нельзя. Нужно политизировать информацию. 
Поставить ее на службу самым насущным вопросам эпохи»,
— вспоминал один из первых советских журналистов- 
международников Н.Г.Пальгунов, впоследствии заведующий 
отделом печати МИД и генеральный директор ТАСС44. По 
его мнению, «последней каплей», переполнившей чашу тер
пения политического руководства, явилось освещение совет
ской прессой процесса подготовки и подписания «пакта 
Бриана-Келлога» в 1928 г.

Опасность искаженного и одностороннего восприятия и 
освещения международных событий осознавалась уже тогда. 
Г.В.Чичерин, еще остававшийся на посту наркома иностран
ных дел, в июне 1929 г. в письме И.В.Сталину характеризо
вал освещение ситуации за рубежом в советской прессе как 
«возмутительнейшую ерунду», и добавлял, что ложная ин
формация из Китая привела к ошибкам 1927 г., а ложная 
информация из Германии «принесет еще несравненно боль
ший вред»45. Но никакого результата это письмо не возымело.

Необходимо подчеркнуть, что ужесточение идеологичес
кого контроля над отбором международной информации 
происходило параллельно с ростом напряженности в отно
шениях с Западом. Время от времени в советской прессе



разворачивались кампании, посвященные угрозе новой вой
ны с «капиталистическим окружением». Вопрос о «военных 
тревогах» заслуживает отдельного рассмотрения46; тем не 
менее большинство исследователей сходятся на том, что, 
помимо внутриполитических причин для разворачивания 
подобных кампаний, в первую очередь необходимости 
«сокрушения» внутрипартийной оппозиции, на советское 
руководство влияла вполне реальная обеспокоенность, свя
занная с преувеличенно пессимистической оценкой между
народной ситуации47.

Позднее, впрочем, было признано, что «военные тревоги» 
конца 20-х годов были необоснованны, свидетельством чего 
является пресловутый «Краткий курс истории ВКП(б)». В 
главе, посвященной периоду 1926-1929 гг., вообще отсутвует 
раздел о международной ситуации. По поводу роста напря
женности в отношениях с Западом было сказано лишь, что 
«империалистические правительства принимали все возмож
ные меры, чтобы произвести новый нажим на СССР, внести 
замешательство, сорвать или, по крайней мере, затормозить 
дело индустриализации СССР» и что это «создавало допол
нительные трудности для Советской власти». Подобная ха
рактеристика составляет очевидный контраст с заявлениями 
конца 1920-х годов48.

В августе 1930 г. английский дипломат в письме, направ
ленном в Форин Офис, пересказал свою беседу с К.Уман- 
ским. Последний, в ответ на вопрос, действительно ли со
ветское правительство верит в угрозу западной интервенции, 
дал развернутый ответ, из которого следовало, что эта угроза 
по его мнению была достаточно серьезной. «Советские опа
сения не столь нелепы, как мы, кажется, думаем, — писал 
английский дипломат. — Он [Уманский — авт.] не имел в 
виду, что иностранные правительства сознательно готовят 
военное нападение на Советский Союз, которое однажды 
произойдет. Советская пресса, несомненно, пишет именно 
это, но причина в том, что объяснить ситуацию массам 
можно лишь, крайне упростив ее [курсив наш — авт.]» На са
мом деле, по мнению Уманского, определенные враждебные 
СССР группы, в первую очередь представители эмиграции, 
существовавшие в разных странах, могли путем провокаций



создать такую обстановку напряженности, когда, по его вы
ражению, «пушки начнут стрелять сами»49.

На состоявшемся в июне 1930 г. XVI съезде ВКП(б) речь 
шла о дальнейшем возрастании угрозы военного нападения 
на СССР и необходимости в связи с этим всесторонней, в 
том числе идеологической, подготовки к войне. Оценки и 
решения съезда послужили толчком к дальнейшему усиле
нию внимания к системе внешнеполитической информации 
и ужесточению контроля над ней.

В резолюциях состоявшегося в июле 1930 г. 2 Всеармейс
кого агитационно-пропагандистского совещания подчерки
валось, что слабое отражение международных вопросов яв
ляется серьезнейшим недостатком содержания политических 
занятий. «Значительно шире и глубже должны быть постав
лены вопросы международного положения, экономического 
кризиса капитализма, мирового революционного движения, 
ибо этого требует необходимость усиления интернациональ
ного воспитания бойцов в РККА»50.

В августе 1930 г., также отталкиваясь от решений XVI 
съезда, агитационно-пропагандистский отдел ЦК ВКП(б) 
провел совещание редакторов центральных газет по вопросу 
постановки иностранной информации в печати. В принятом 
постановлении отмечалось возрастание интереса трудящихся 
к международной информации и ставилась задача обеспечи
вать «интернациональное воспитание трудящихся в духе со
лидарности с борьбой международного пролетариата и вне
дрение в их сознание правильного понимания процессов 
внутри мирового капитализма». Для этого требовалось «в 
максимальной мере использовать те возможности в области 
углубленного показа отрицательных сторон капиталистичес
кой системы и условий революционной борьбы рабочих и 
колониальных и полуколониальных народов, которые пред
ставляет широко, систематически поставленная, надлежащим 
образом комментированная и обработанная внешняя информа
ция [курсив наш — авт.]»51.

Однако, по мнению авторов постановления, в данный 
момент состояние внешнеполитической информации остава
лось совершенно неудовлетворительным. Ей уделялось мало 
места, изложение не всегда учитывало уровень читателей, а



главное, «освещение отдельных фактов международной по
литики и интернациональной классовой борьбы носит пре
имущественно отрывочный характер и не увязывается со 
всей системой крупных процессов, происходящих в капита
листических странах»52. В числе мер, предложенных совеща
нием, были такие, как подготовка квалифицированных ком
мунистических кадров журналистов-международников, по
литизация работы корреспондентов ТАСС за границей, ук
репление связей с Коминтерном, Профинтерном, иностран
ными компартиями и др.

Усиливались как цензура, так и централизация в области 
средств массовой информации (вппрочем, как и в других 
областях). В плане работы ВОКС на 1929-30 годы необходи
мость этого мотивировалась следующим образом: «Во всех 
областях, в которых соприкасается социалистическое госу
дарство с капиталистическим миром, оно выработало особые 
формы взаимоотношения с ним». Документ разъяснял, что 
речь идет о монополии внешней торговли и централизован
ном характере дипломатических отношений. По аналогии и 
в области культурных связей необходима подобная монопо
лия: «Всесоюзное Общество культсвязи с заграницей должно 
явиться призмой, отражающей за границей те области куль
турной жизни народов Союза, которые нам полезно показы
вать под углом наших политических задач... В виду невоз
можности допустить безконтрольное проникновение из-за 
границы спорных или чуждых культурных течений, таким 
фильтрующим и контролирующим органом должен являться 
ВОКС»53. И впоследствии на протяжении 1930-1940-х годов 
руководство ВОКС неоднократно претендовало, впрочем, 
без особого успеха, на монополию в этой области. В частно
сти председатель ВОКС В.С.Кеменов в декабре 1940 г. в об
ширной докладной записке, направленной секретарям ЦК 
ВКП(б) А.А.Жданову и Г.М.Маленкову, негативно оценил 
деятельность всех прочих учреждений и организаций, прича
стных к культурной пропаганде за рубежом, и в очередной 
раз предложил предоставить ВОКС монополию в этой обла
сти5̂ . Очевидно, что установление более жесткого контроля 
над всеми сторонами жизни советского общества, в том чис
ле и в области внешнеполитической информации и пропа



ганды, отвечало не только идеологии и общим интересам режи
ма, но и чисто бюрократическим аппетитам отдельных ведомств.

Специальное постановление ЦК ВКП(б) в ноябре 1934 г. 
объявило ТАСС «центральным информационным органом 
Союза ССР», наделив его «исключительным правом а) рас
пространения за границей информации о Союзе ССР; б) 
распространения в пределах Союза иностранной и общесо
юзной информации»55. Правда, справедливости ради надо 
отметить, что монополия ТАСС на практике не была абсо
лютной, по крайней мере, в отношении пункта «а)»: распро
странением за границей информации о жизни в СССР, в 
том числе и после принятия постановления, занимались и 
ВОКС, и Литературное агентство, входившее в объединение 
«Международная книга» при наркомате внешней торговли, и 
ряд других организаций, причем все они весьма ревниво от
носились друг к другу. Тем не менее важна сама тенденция.

Помимо Главлита, своеобразным органом цензуры в об
ласти внешнеполитической пропаганды являлся Наркомат 
иностранных дел и его отдел печати. В 1937-1939 гг. туда 
регулярно присылали на просмотр гранки очередных номеров 
журнала «Коммунистический интернационал». В 1939 г. практи
чески все центральные газеты (кроме «Правды») стали передавать 
туда же внешнеполитические материалы для одобрения56.

Постепенно советская печать превращалась, по образному 
выражению английского историка Дж.Хэслама, «в тщательно 
отделанную призму, сквозь которую русские поглядывали на 
внешний мир»57. Уже в 1935 г., выступая на заседании Пре
зидиума Правления Союза советских писателей, С.П.Третья- 
ков, неоднократно бывавший за границей, выпустивший 
книги очерков о Чехословакии и Китае, утверждал: «мы не 
знаем заграницу. Газеты, в силу своей специфичности, неко
торого клокотирования событий, которое газетам свойствен
но, создают иное впечатление о загранице, в частности, заг
ранице враждебной...»58.

В конечном итоге возобладал подход, суть которого через 
несколько лет достаточно откровенно сформулировал на за
седании Совинформбюро в январе 1944 г. А.С.Щербаков, 
бывший тогда кандидатом в члены Политбюро и начальни
ком Главного политического управления Советской Армии:



«Основным принципом всей нашей работы должно быть та
кое железное правило, от которого не отступать и которое 
неукоснительно проводить, это правило такое — использо
вать газеты, журналы, радио, чорта, дьявола, сатану, кого 
угодно, но в интересах нашего советского дела и ни в коем 
случае не позволять, чтобы тебя использовали»59.

Официозный характер советской прессы был очевиден, и 
это привело к довольно парадоксальным попыткам полити
ческого руководства «организовать» по крайней мере внешне 
«независимые» издания. В этом качестве в 1934 г. по иници
ативе М.М.Литвинова был основан «Журналь де Моску» (на 
французском языке). Для этого издания видные сотрудники 
НКИД, часто по указанию самого Литвинова, писали статьи 
на внешнеполитические темы60. Издание было закрыто в мае 
1939 г. после отставки Литвинова, но уже в октябре того же 
года ЦК ВКП(б) постановило «расширить иностранный от
дел газеты «Труд», используя его для широкого не официоз
ного освещения советского общественного мнения по меж
дународным вопросам в различных его оттенках»61. Эта 
практика продолжалась и в 1940-е годы62.

Усиливался контроль не только за органами печати. В 
1924-1925 гг. обратили внимание на «угрозу идеологическому 
воспитанию рабочих и крестьян нашей страны, которая шла 
со стороны иностранной кинопродукции». В результате 
«были усилены меры, преграждавшие проникновение вред
ных, идеологически и политически, заграничных кинофиль
мов на экраны советских кинотеатров». Уже к июлю 1924 г. 
к прокату в СССР было запрещено 216 кинофильмов63. С 
конца 1925 г. ужесточилась политика в области радиовеща
ния. Критические отзывы радиослушателей пересылались 
для расследования в ОГПУ. В 1932 г. по рекомендации ЦК 
были ликвидированы радиогазеты, в 1937 радиокомитет зап
ретил радиопереклички. С 1935 г. практиковалось централизо
ванное снабжение текстами радиопередач, для чего была созда
на специальная редакция микрофонных материалов. Все подго
товленные тексты заранее предъявлялись для получения визы64.

Тем не менее радиовещание продолжало вызывать наре
кания «с политической точки зрения». Объективность ин
формации уже ни в коей мере не являлась достоинством.



Факты часто заменялись идеологемами, далекими от реаль
ности. Так, на пленуме ЦК в феврале 1937 г. представитель 
Комиссии партийного контроля критиковал редакцию все
союзного радио за то, в частности, что в материалах, посвя
щенных Германии, много говорилось о внешней политике 
фашизма и недостаточно — о трудностях в экономике, «о 
враждебном к фашизму внутреннем общественном мнении, 
о нарастании сил, противостоящих фашизму»65. Нет необхо
димости разъяснять, что о «нарастании сил, противостоящих 
фашизму» в Германии 1937 года говорить не приходится. Не 
удивительно, что делегаты с мест в ходе того же пленума жало
вались на низкий уровень внешнеполитической пропаганды66.

Постепенно усиливалось расхождение между тем, что 
знала и понимала политическая элита, и что предназнача
лось «для широких масс». Даже представители высшего 
партийного руководства стремились в своих выступлениях вся
чески избегать «идеологически невыдержанных» заявлений.

Выступая 1 августа 1940 г. на VII сессии Верховного Со
вета СССР, первый секретарь М К и М ГК ВКП(б) А.С. Щер
баков заявил, говоря о присоединении к СССР прибалтийс
ких стран: «Капиталистам удалось на время сыграть на на
циональном недоверии латышских, эстляндских и финских 
крестьян и мелких хозяйчиков к великоруссам, удалось на 
время посеять рознь между ними и нами на почве этого не
доверия» (речь в данном случае шла о событиях 1918-1920 г.) 
Эта, казалось бы, во многом отвечавшая реальности и поли
тически «правильная» фраза в стенограмме, предназначен
ной для публикации, была тем не менее вычеркнута. Рукой 
Щербакова вместо нее была вписана следующая фраза: 
«Буржуазные политиканы, запродавшие себя с потрохами 
иностранной империалистической буржуазии, захватившие 
власть над трудовым народом Литвы, Латвии и Эстонии при 
помощи иностранных штыков — пытались обманывать свой 
народ и весь мир болтовней о «демократии» и «независи
мости»...»67. Таким образом важная мысль о «национальном 
недоверии» к русским со стороны населения прибалтийских 
республик (хотя бы в результате злокозненной политики ка
питалистов) была изъята из печатного текста и заменена об
щей и достаточно бессодержательной фразой.



В цитированном выше постановлении совещания редак
торов центральных газет 1930 г. единственный пункт, кото
рый, как указывалось в тексте, не предназначался для пуб
ликации, всего лишь упоминал о самом существовании ин
формации «для служебного пользования»68. Постепенно в прак
тику входили различного рода закрытые обзоры и сводки.

Вопросы внешнеполитической пропаганды и информации 
решались на весьма высоком уровне. Так, в повестку дня 
заседаний Секретариата ЦК только за первую половину 1930 г. 
были включены вопросы об издании газеты «За рубежом», о 
корреспондентах ТАСС в Варшаве, Риме, Женеве, Хельсин
ки, Токио, о Главлите (по этому вопросу основным доклад
чиком выступал А.С.Бубнов, содокладчиком Г.Ягода)69, и др. 
Гнедин в своем интервью вспоминает, что в первой полови
не 1930-х годов, будучи заместителем заведующего иност
ранного отдела «Известий», он был вызван на ночное засе
дание Политбюро, где «давались директивы относительно 
какой-то важной внешнеполитической передовой, которую 
мне предстояло писать для «Известий»70.

В подготовке внешнеполитических статей принимали 
участие не только журналисты, но и руководители НКИД. 
Как вспоминал видный советский дипломат Н.В.Новиков, 
«руководство Наркоминдела требовало, чтобы в этой [пропа
гандистской — авт.] работе непосредственное участие при
нимали сотрудники наркомата, люди всесторонне информи
рованные и способные правильно ориентировать своих чита
телей и слушателей»71.

Использование внешнеполитической информации носило 
порой сугубо «прикладной» характер. Например, в октябре 
1930 г. по поводу просьбы 350 польских семейств о разреше
нии на выезд в Польшу, что было, естественно, расценено 
как «антисоветская демонстрация», Польское бюро агитаци
онно-пропагандистского отдела ЦК ВКП(б) подчеркнуло, 
что для предотвращения повторения подобных случаев, газеты, 
издававшиеся для польского населения СССР, «впредь должны 
систематически и более углубленно освещать положение бедноты 
и среднего крестьянства в фашистской Польше»72.

И тем не менее система внешнеполитической пропаганды 
не избежала участи практически всех «подсистем» советской



государственной машины. Постоянно подвергался «чисткам» 
аппарат ЦК. Среди государственных органов важная роль в 
этой системе принадлежала Наркомату иностранных дел и 
его отделу печати. По подсчетам американского исследова
теля Т.Улдрикса, из числа ведущих работников наркомата 
44% определенно стали жертвами террора, 18% просто ис
чезли в годы «ежовщины», о 8% ничего не известно, 14% 
либо эмигрировали, либо умерли естественной смертью. И 
лишь 16% сохранили свои должности73. Отдел печати был 
основательно «вычищен» после прихода в Наркоминдел
В.М.Молотова весной 1939 г. Среди прочих был арестован и 
его заведующий Е.А.Гнедин. Как вспоминает журналист- 
международник Д.Ф.Краминов, перед отбытием в Швецию в 
октябре 1939 г. он был на инструктаже в отделе скандинавс
ких стран и в отделе печати. «Среди «скандинавов» не оказа
лось никого, кто работал бы в Стокгольме, и они не могли 
поделиться со мной опытом. Отдел печати совсем недавно 
возглавил профессор философии, который имел очень смут
ное представление о печати вообще и совсем никакого о шведс
кой, в чем он признался мне с обаятельной откровенностью»74.

Столь же жесткому разгрому подвергся и ВОКС, в значи
тельной мере способствовавший созданию за рубежом пози
тивного образа СССР. После ареста и казни председателя 
ВОКС с 1934 по 1937 годы А.Я.Аросева, его участь разделило 
большинство ответственных сотрудников. В результате на 
совещании, посвященном «ликвидации последствий аросев- 
щины», в октябре 1937 г. предлагалось создать специальную 
должность контролера исходящей почты на иностранных 
языках, так как новые заведующие отделами языков не зна
ли, и почту, следовательно, контролировать не могли75.

Потенциально каждый представитель военной элиты, в 
том числе пропагандистских органов РККА мог оказаться в 
числе «врагов» либо их «пособников». Так произошло, на
пример, с заместителем А. И. Запорожца армейским комисса
ром 2-го ранга В.Н.Борисовым. В июле 1941 г. «выяснилось» 
(не без прямого участия Л.З.Мехлиса), что Борисов скрывал 
компрометировавшие его сведения (он служил в белой ар
мии, подвергался аресту ВЧК, наконец, его отец являлся 
священнослужителем). За это «преступление» бывший замес



титель начальника ГУППКА Военной коллегией Верховного 
суда СССР был приговорен к 5 годам лагерей с лишением 
воинского звания76. В начале войны с Германией был подго
товлен «компромат» и на начальника ГУППКА А.И.Запо- 
рожца, но по счастливому стечению обстоятельств ему не 
было дано хода.

В подобных условиях на первый план выходило не нали
чие профессиональных навыков (хотя и они были необходи
мы), а способность адаптироваться в условиях перманентных 
«проработок» и «чисток». Как и другие люди, занимавшие в 
сталинскую эпоху ответственные посты в различных учреж
дениях и организациях, представители пропагандистских 
структур были вынуждены действовать по принципу (в за
падной историографии он назван «синдромом трех «у»: 
«угадать», «угодить», «уцелеть»77). Как подчеркивал В.И.Вер
надский, выбор людей, составлявших опору диктатуры, как 
никогда ранее, определялся «благонадежностью»78. Боль
шинство из них вряд ли могло глубоко размышлять о при
чинах частой смены идеологических лозунгов и зигзагов внеш
неполитического курса руководства СССР в 1939-1941 гг., ко
торые наиболее явственно стали проявляться с момента на
чала сближения с нацистской Германией.

Все это, с одной стороны, резко ухудшило имэдж Советско
го Союза за рубежом, а с другой — существенно осложнило ра
боту учреждений и ведомств, ответственных за формирование 
«правильной» картины мира в сознании советского общества.

Какую же картину мира пыталась формировать офици
альная пропаганда 1920-30-х годов? Она складывалась из на
бора довольно устойчивых стереотипов, которые в момент 
своего возникновения в какой-то степени отражали подлин
ную ситуацию, но скоро оторвались от постоянно изменяв
шейся реальности. Характерно, что этот набор, созданный 
еще до войны, с незначительными изменениями сохранялся 
и в пропаганде первой половины 1980-х годов.

Наиболее характерной ее чертой являлось представление 
о том, что СССР является одним из основных мировых 
«центров притяжения». Англия и Америка, как говорил 
И.В.Сталин на XIV съезде в 1925 г., выступали в качестве 
такого центра для буржуазных правительств, а СССР -  для



рабочих Запада и революционеров Востока79. Одновременно 
создавался образ СССР как позитивной альтернативы Запа
ду. «Среди этих бушующих волн экономических потрясений 
и военно-политических катастроф СССР стоит отдельно, как 
утес, продолжая свое дело социалистического строительства 
и борьбы за сохранение мира. Если там, в капиталистичес
ких странах, все еще бушует экономический кризис, то в 
СССР продолжается подъем как в области промышленности, 
так и в области сельского хозяйства», — заявил Сталин на 
XVII съезде ВКП(б) в январе 1934 г.80

Расчет в пропаганде делался главным образом на то, что в 
общественном сознании найдет отклик утверждение об ис
ключительности первого в мире «социалистического» госу
дарства, которое имеет перспективу превращения в «миро
вую республику» после уничтожения «капиталистического 
окружения»81. Но само наличие «капиталистического окру
жения» обусловливало необходимость перманентной внут
ренней мобилизации в стране и поддержания в обществен
ном сознании постоянной готовности к войне.

В условиях экономического кризиса 1929-1933 гг. советс
кая печать широко освещала действительно имевшие место 
факты резкого ухудшения положения широких масс, роста 
безработицы и социальной напряженности, массового разо
рения крестьянских хозяйств. Впрочем, уже тогда желаемое 
часто выдавалось за действительное; так, в своей речи на 
XVII съезде И.В.Сталин приводил данные о том, что с 1933 г. в 
развитых капиталистических странах начался, по сравнению 
с 1930-32 гг., постепенный рост производства, и тут же, че
рез несколько абзацев, утверждал, что «в настоящее время не 
существует таких данных, прямых или косвенных, которые 
бы говорили о наступающем подъеме промышленности в 
капиталистических странах»82.

Эта тема развивалась всеми органами печати, в том числе 
и предназначенных для подготовленных читателей. Так, в 
редакционной статье «Год великих сдвигов» в журнале 
«Коммунистический интернационал» подчеркивалось, что 
«капитализм нигде не сумел создать предпосылок для новой 
капиталистической стабилизации. Нигде и перспективы на 
новую стабилизацию не видно. Наоборот, обострение обще



го кризиса капитализма шло непрерывно и было обусловле
но глубоким потрясением всей капиталистической системы, 
созреванием революционного кризиса в капиталистических 
странах, могучим ростом СССР, развертыванием антиимпе
риалистического движения в колониях, сужением рынков 
сбыта и борьбой за рынки, углублением империалистических 
противоречий и сужением маневроспособности капитализма. 
Поэтому даже временный рост промышленной продукции 
(который, кстати сказать, в некоторых ведущих капиталис
тических странах стагнирует) не задержал процесса углубле
ния общего кризиса капитализма»83.

На рубеже 1920-30-х годов, в ситуации, когда на Западе 
набирали силу фашистские движения, обострялась междуна
родная обстановка, многие представители либеральной за
падной интеллигенции действительно видели в СССР про
образ новой цивилизации. Об этом говорили приезжающие в 
страну Б. Шоу, Т.Драйзер, супруги Веббы, выпустившие ог
ромный двухтомный труд общим объемом свыше 1200 стра
ниц под названием «Советский коммунизм — новая цивили
зация?»84 Вопросительный знак в заглавии «снимался» всем 
содержанием книги, в которой шла речь о советской консти
туции, советском человеке как гражданине, производителе и 
потребителе, плановом характере экономики и т.д. В конце 
Веббы делали вывод, что Советский Союз действительно яв
ляется и новой цивилизацией, и реальной альтернативой 
Западу. Нужно отдать должное советским организациям, та
ким, как полпредство в Лондоне, НКИД, Всесоюзное обще
ство культурной связи с заграницей (ВОКС) и др., которые 
охотно снабжали Веббов старательно подобранной инфор
мацией. Не случайно советский полпред в Великобритании 
И.М.Майский отметил, что «такой итог, несмотря на все 
сделанные авторами оговорки, в обстановке 30-х годов яв
лялся большой идеологической победой Советской стра
ны»85. Труд Веббов неоднократно переиздавался в Англии, 
был переведен и на русский язык, однако впоследствии и 
русское, и английские издания оказались в спецхранах. Оче
видно, сыграли роль упомянутые Майским «оговорки», то 
есть стремление по возможности объективно, на основе не



только официальной советской статистики, но также анализа 
и личных впечатлений, оценить советскую действительность.

Советские средства массовой информации постоянно 
ссылались на подобные издания и благоприятные для СССР 
высказывания, подкрепляя таким образом положения офи
циальной пропаганды. К 15-й годовщине революции вышла 
книга «Глазами иностранцев» объемом свыше 700 стр. с об
ширной вступительной статьей К.Радека. В нее вошли очер
ки и отрывки из книг свыше ста зарубежных авторов, кото
рые, по словам составителя, «признают, что Октябрьская 
революция явилась тем великим историческим этапом, ко
торый кладет начало новой человеческой эре», и даже те, 
кто «неправильно оценивает отдельные этапы этого единого 
и неуклонного на протяжении пятнадцати лет процесса, не 
могут отрицать, что СССР — единственная страна, где есть 
жизнь, где рождается новый человек, где куется новое буду
щее»86. Подобных изданий (хотя, возможно, и не столь 
объемистых) в эти годы было немало87.

Постепенно ситуация в странах Запада стабилизирова
лась, но тезис о постоянном ухудшении положения трудя
щихся (к нему было лишь добавлено определение «отно
сительное») и нарастании классовой борьбы остался, догма
тизировался и воспроизводился при каждом удобном случае, 
постепенно заменив собой идею «мировой революции». Лю
бопытно, что еще в 1940-е гг. западные исследователи на 
материалах советской прессы изучали соотношение между 
словами-символами «мировой революции» и «внереволю- 
ционной» национальной символикой за период с 1918 г. по 
1943 г. Если в лозунгах 1920 г. количество символов «миро
вой революции» более, чем в 10 раз, превосходило число на
циональных символов, то с 1929 г. четко прослеживается 
рост удельного веса национальной символики, с 1931 г. — 
непрерывное падение интереса к «мировой революции». К 
1943 г. все, что связано с мировой революцией, в советской 
пропаганде практически сошло на нет»88.

Преувеличивалась роль СССР в международной полити
ке. На самом деле в 1930-е годы даже в европейских делах 
западные страны предпочитали скорее игнорировать СССР, 
чем видеть в нем основного соперника. Ситуация стала ме



няться по мере нарастания фашистской угрозы, но и тогда 
потенциальные возможности СССР как союзника на Западе 
склонны были преуменьшать. Несомненно существовавшие 
в политике капиталистических стран антисоветские тенден
ции никогда не были определяющими именно из-за невысо
кого мнения о реальном весе СССР. Советская же пропаган
да постоянно подчеркивала решающее влияние Советского 
Союза на всю систему международных отношений.

«Советский Союз превратился в могучую социалистичес
кую державу, оказывающую огромное воздействие на весь 
ход международного развития», -  утверждалось в брошюре, 
изданной Наркоматом обороны и предназначенной для сис
темы марксистско-ленинской учебы командного состава89.
В.М.Молотов, выступая по поводу ратификации печально 
известного «пакта Молотова-Риббентропа», доказывал, что 
«в настоящее время уже нельзя решать важные вопросы 
международных отношений» без активного участия СССР. 
«Всякие потуги обойти Советский Союз и решить подобные 
вопросы за спиной Советского Союза должны окончиться 
провалом», — заключал он90.

Неадекватное представление о роли СССР в мире сопро
вождалось возникновением своеобразной иллюзии превос
ходства в отношении достижений советской культуры. В 
1920-е годы в официальной пропаганде довольно часто 
встречались утверждения о культурной отсталости Советской 
России и необходимости догнать в этом отношении Запад. 
Об этом неоднократно говорил В.И.Ленин. Максим Горький 
в 1930 г. предлагал работавшему тогда в Париже Н.Валенти
нову написать очерки французского быта и так подчеркивал 
важность своей просьбы: «Очерки европейского быта нам 
крайне важны. Быт наш тяжек, нездоров, полон азиатских 
наслоений. Нужно его чистить и чистить. Корректуру в него 
может внести знание Европы и европейской жизни»91. Но 
уже в 30-е годы ситуация резко меняется.

Признавая определенную отсталость культуры материаль
ной, официальная пропаганда основной упор стала делать на 
успехах в области культуры вообще, и политической культу
ры в частности. К.Е.Ворошилов, выступая на 1 съезде кол- 
хозников-ударников в феврале 1933 г., говоря о политике в



области культуры, провозгласил: «Мы достигли в этом от
ношении огромных успехов, говорю без всякого преувеличе
ния. Вряд ли найдется много таких крестьян в Европе и 
Америке, которые бы вышли на трибуну и без единой запи- 
ночки произносили длинные хорошие речи о строительстве 
новой жизни, нового человеческого общества. Политически 
мы достигли очень больших высот. Политически мы вырос
ли, но материальная культура у нас еще очень слаба. Она 
может вырасти до уровня нашей духовной культуры [курсив 
наш — авт.] только через социалистический организованный 
труд, только через создание все новых и новых материаль
ных ценностей»92.

Прошло еще некоторое время, и в одном из служебных 
документов ВОКС 1938 года появилось утверждение, что со
ветская пропаганда недооценивает успехи советской культу
ры. «Из всех многочисленных и разнообразных областей 
культурной жизни, в которых СССР благодаря своим непре
рывным новым завоеваниям и достижениям бесспорно идет 
впереди всех зарубежных стран, нужно назвать раньше всего 
театральное искусство, кинематографию, музыку, народное 
творчество, литературу, педагогику и медицину», — безапел
ляционно подытоживал автор документа93.

Советская пропаганда не упускала ни одного случая, что
бы подчеркнуть те или иные негативные черты западного 
образа жизни, иногда по самому неожиданному поводу. Так, 
в пособии по игре в шахматы утверждалось, что «за грани
цей, в капиталистических странах шахматы доступны глав
ным образом лишь образованным людям, а рабочий класс и 
крестьянство пока не имеют доступа в шахматные кружки. 
Буржуазным правительствам политически невыгодно, чтобы 
угнетенный народ занимался шахматами и на их базе созда
вал свои классовые организации»94. Неудивительно, что, по 
подсчетам западных исследователей, в газете «Московские 
новости», например, соотношение благоприятных и небла
гоприятных статей, посвященных другим странам, в 1938- 
1939 гг. было 69 к 328.95

С середины 30-х годов во внешнеполитической пропаган
де появляются новые, антифашистские мотивы. Первона
чально они возникли как реакция на антисоветскую кампа



нию, развернутую в Германии после прихода Гитлера к влас
ти. В декабре 1935 г. М.М.Литвинов подал на имя Сталина 
секретную записку, в которой предлагал «дать нашей прессе 
директиву об открытии систематической контркампании 
против германского фашизма и фашистов»96. Интенсивность 
этой кампании то ослабевала, то усиливалась в зависимости 
от ситуации (особенно резкие повороты в советской пропа
ганде происходили после начала второй мировой войны). 
Тем не менее именно это направление пропаганды оказало 
заметное воздействие на общественное сознание, что под
тверждается многочисленными свидетельствами

2. Синдром «наступательной впйнм» 
в пропаганде начала 1940-х гг.

В последние годы разворачивается и все более активизи
руется дискуссия о том, к какой именно войне готовились 
Сталин и советское руководство. Наиболее характерным мо
ментом этой дискуссии является то, что постепенно преодо
левается навязывавшееся десятилетиями «единомыслие» во 
взглядах на возникновение и начало советско-германской 
войны, которое опиралось на тенденциозную сталинскую 
трактовку событий. Создались условия для беспристрастного 
изучения подлинных архивных документов, в том числе — 
введенных в научный оборот в первой половине 90-х гг. Их 
всесторонний анализ позволил некоторым историкам пред
положить, что Сталин и руководство СССР с мая 1941 г. на
чали активную подготовку к наступательной войне97. По
добная точка зрения вызывает возражения оппонентов, и это 
вполне объяснимое и в конечном счете нормальное явление, 
если иметь в виду подлинно научный спор, тем более, что 
известные к настоящему времени факты об истинных за
мыслах Сталина и большевистского руководства, относящие
ся к маю-июню 1941 г., крайне противоречивы, трактуются 
порой с прямо противоположных позиций и требуют допол
нительного трезвого и скрупулезного анализа.



В первую очередь это относится к текстам сталинских вы
ступлений по случаю выпуска слушателей военных академий 
РККА 5 мая 1941 г.98

Этим выступлениям предшествовало секретное заседание 
Политбюро ЦК ВКП(б) 4 мая 1941 г. На нем обсуждался 
вопрос «Об усилении работы советских центральных и мест
ных органов». В принятом постановлении подчеркивалось, 
что их координация служит поднятию авторитета «советских 
органов в современной напряженной международной обста
новке» [курсив мой — авт.]

В соответствии с этой задачей Политбюро единогласно 
постановило назначить И.В.Сталина Председателем Совета 
Народных Комиссаров СССР. «По настоянию» Политбюро, 
он оставался первым секретарем ЦК ВКП(б), и, поскольку не 
мог уже «уделять достаточно времени работе по Секретариату 
ЦК», его заместителем по Секретариату стал А.А.Жданов.

В.М.Молотов, являвшийся до этого Председателем СНК, 
был назначен заместителем Сталина и «руководителем 
внешней политики СССР», оставаясь на посту Народного 
Комиссара по иностранным делам. Жданов освобождался от 
обязанностей «наблюдения за Управлением пропаганды и 
агитации ЦК ВКП(б)» (УПА), а на его место назначался 
А.С.Щербаков, ставший секретарем ЦК и руководителем 
УПА. Щербаков сохранял за собой посты первого секретаря 
Московского обкома и горкома ВКП(б)99. К этому можно 
добавить, что наряду с делами по Секретариату Жданов 
практически замещал Сталина и в Оргбюро ЦК ВКП(б).

6 мая Политбюро утвердило проекты Указов Президиума 
Верховного Совета СССР об освобождении В.М.Молотова от 
обязанностей Председателя СНК СССР и о назначении на 
его место Сталина100. В тот же день Указы были приняты, а 
затем опубликованы101.

Формулировка первого из названных указов была весьма 
примечательной. Из нее следовало, что ввиду неоднократных 
заявлений В.М. Молотова о трудности совмещения им обя
занностей Председателя СНК и наркома иностранных дел, 
его просьба была, наконец, удовлетворена. Следует отметить 
явное отличие данной формулировки от той, которая зафик
сирована в постановлении Политбюро от 4 мая. В то же



время третий из вышеупомянутых указов Президиума Вер
ховного Совета СССР, опубликованных 7 мая, фактически 
дезавуировал то, что утверждалось в первом, поскольку, ос
таваясь во главе внешнеполитического ведомства, Молотов 
был все же назначен заместителем Сталина по СНК.

Вечером 5 мая 1941 г. Сталин выступил с сорокаминутной 
речью перед выпускниками военных академий на торже
ственном собрании, а затем, после торжественной части, на 
приеме произнес знаменитую реплику, вокруг которой ве
дутся беспрестанные споры. Присутствовавший на торже
ствах сотрудник наркомата обороны СССР К. Семенов так 
зафиксировал в своих записях упомянутую реплику: «3-е вы
ступление товарища Сталина на приеме. Выступает генерал- 
майор танковых войск. Провозглашает тост за мирную ста
линскую внешнюю политику.

Тов. Сталин: Разрешите внести поправку. Мирная полити
ка обеспечивала мир нашей стране. Мирная политика дело 
хорошее. Мы до поры до времени проводили линию на обо
рону — до тех пор, пока не перевооружили нашу армию, не 
снабдили армию современными средствами борьбы. А те
перь, когда мы нашу армию реконструировали, насытили 
техникой для современного боя, когда мы стали сильны — 
теперь надо перейти от обороны к наступлению.

Проводя оборону нашей страны, мы обязаны действовать 
наступательным образом. От обороны перейти к военной по
литике наступательных действий. Нам необходимо пере
строить наше воспитание, нашу пропаганду, агитацию, нашу 
печать в наступательном духе. Красная Армия есть совре
менная армия, а современная армия — армия наступатель
ная» [курсив мой — авт.\ш .

Призывы Сталина о переходе к «военной политике на
ступательных действий», о необходимости перестройки всей 
советской пропаганды «в наступательном духе» врезались в 
память очевидцев и современников событий, что зафиксиро
вано в ряде источников.

Возможность для перехода к наступательной политике, 
если судить по сталинским высказываниям 5 мая 1941 г., уже 
создалась. Во-первых, согласно собственным убеждениям 
Сталина, подхваченным пропагандистами, любая война, ко



торую вели и будут вести большевики, по определению яв
ляется справедливой, ибо имеет конечной целью сокруше
ние «капиталистического окружения»103.

Во-вторых, обстановка была подходящей, поскольку пос
ле поражения Франции и захвата ряда европейских госу
дарств Гитлер воевал «под флагом покорения других наро
дов». Лозунги германской армии «захватнические», и она, 
как предсказывал Сталин в своей речи 5 мая 1941 г., пользу
ясь этими лозунгами, уже «не будет иметь успеха»104.

Наконец, в-третьих, создались и благоприятные условия 
для перехода к активным наступательным действиям (об 
этом свидетельствует вся риторика речи Сталина перед вы
пускниками военных академий).

Знаменательна реакция Сталина на предложенный 5 мая
1941 г. тост за «мирную сталинскую внешнюю политику». 
Само по себе это определение было одним из самых распро
страненных на майских торжествах 1941 г. Оно вошло в 
праздничные приказы наркома обороны и наркома Военно- 
Морского Флота СССР. На приеме в честь участников воен
ного парада вечером 2 мая ее провозгласил (причем в при
сутствии Сталина) С.К.Тимошенко105. Вообще, советская 
пропаганда на все лады восхваляла «сталинскую мирную 
внешнюю политику», позволявшую СССР официально оста
ваться вне войны, и в то же время дававшую солидные тер
риториальные приращения, полученные в 1939-1940 гг.106 
То, что Сталин во всеуслышание объявил о намерении отка
заться от нее и перейти «от обороны к наступлению» не бы
ло простой риторикой, а означало лишь одно: сигнал к по
вороту во всей политике в сторону активных действий, на
правленных главным образом против Германии.

Исследователи практически единодушны в том, что ста
линская речь 5 мая 1941 г. имела ярко выраженную антигер
манскую направленность. В ней недвусмысленно признава
лось, что именно немцы стали инициаторами войны 
(«Германия начинала войну...») и виновны в ее расширении 
(«германская армия ведет войну под лозунгом покорения 
других стран...»)107. Подобное признание коренным образом 
отличалось от прежних заявлений руководства СССР, зву
чавших неоднократно, начиная с сентября 1939 г., в выступ



лениях В.М.Молотова, а также в советской пропаганде. Тог
да «поджигателями войны» называли Англию и Францию.

Сталинский призыв о необходимости перехода к «воен
ной политике наступательных действий» и соответствующей 
перестройке советской пропаганды не остался пустым звуком. 
Он немедленно был расценен как прямое указание к действию.

В частности, после сталинского указания о необходимос
ти перестройки воспитания, пропаганды, агитации и печати 
в стране в наступательном духе, прозвучавшего 5 мая 1941 г., 
началась активная работа по претворению его в жизнь. Ос
новные вопросы, возникавшие в ходе разворачивавшейся 
пропагандистской кампании в духе «военной политики на
ступательных действий» обсуждались на заседаниях Оргбю
ро, Секретариата, а также в Управлении пропаганды и аги
тации ЦК ВКП(б), в отделе печати Народного комиссариата 
иностранных дел, Главном управлении политической пропа
ганды Красной Армии (ГУППКА). Вся кампания велась под 
непосредственным руководством секретарей ЦК ВКП(б) 
А.А.Жданова и А.С.Щербакова.

Судя по публичным выступлениям АА.Жданова и до 5 
мая 1941 г., и после, он являлся, так же, как и Сталин, при
верженцем наступательной военной тактики. На партийном 
активе Ленинграда и Ленинградской области 20 ноября 1940 г. 
Жданов подчеркивал необходимость обратить особое внима
ние на новые тенденции в ходе боевых действий между Гер
манией и ее противниками на Западе и, прежде всего, учи
тывать «опыт современного наступления [курсив мой — авт.] 
со всеми его ударными средствами и формами в виде проры
ва танков, механизированных дивизий, налетов авиации, па
рашютных десантов...»108.

Несомненно, А.А.Жданов и А.С.Щербаков, будучи одни
ми из наиболее близких к Сталину людей, обладали исчер
пывающей информацией относительно того, как именно 
должна разворачиваться новая пропагандистская кампания, 
корректируя ее ход в зависимости от быстро менявшейся 
обстановки внутри страны и на международной арене.

Эта кампания самым непосредственным образом затронула 
деятельность УПА ЦК ВКП(б). Начальник УПА Г.Ф.Алексан- 
дров был хорошо осведомлен о содержании речи Сталина 5



мая 1941 г. и даже ознакомил с ее содержанием доцентов и 
аспирантов ИФЛИ, где вел тогда преподавательскую рабо
ту109. Именно Александрову было поручено составление 
первого варианта проекта общей директивы ЦК «О задачах 
пропаганды на ближайшее время». Он также давал указания 
по содержанию аналогичного проекта директивы ГУППКА.

Ближайшими помощниками Г.Ф.Александрова по УПА 
являлись Д.А.Поликарпов и А.А.Пузин. Они участвовали в 
составлении проектов решений Секретариата и Оргбюро ЦК 
ВКП(б), некоторые из которых, принятые после 5 мая 1941 г., 
напрямую были связаны с пропагандистским обеспечением 
подготовки наступательной войны.

К этой же деятельности был привлечен отдел печати 
НКИД во главе с Н.Г.Пальгуновым110.

Важным шагом на пути практического воплощения ста
линских указаний 5 мая 1941 г. в области пропаганды яви
лись меры по перестройке средств массовой информации. 
Периодическая печать всегда была в руках большевистского 
руководства одним из важнейших инструментов пропаганды 
и агитации. Даже Гитлер был вынужден отдавать должное 
большевистскому руководству, которое унифицировало всю 
прессу в СССР. Ведь оказавшись под политическим контро
лем, периодическая печать, по мнению фюрера, становилась 
огромной пропагандистской силой111.

Отлаженный механизм пропагандистской машины в нача
ле мая 1941 г. оказался объектом пристальной опеки со стороны 
ЦК ВКП(б). 8 мая 1941 г. в 14 часов в ЦК состоялось совещание 
АС.Щербакова с редакторами центральных газет («Правда», 
«Известия», «Красная звезда», «Труд») и ряда журналов112.

На другой день после этого совещания в центральных со
ветских газетах появилось «Опровержение ТАСС», касавшее
ся сообщений зарубежных информационных агентств о кон
центрации крупных воинских соединений Красной Армии 
на западных границах СССР. В «Опровержении» пересказы
валась переданная японским агентством информация о пе
реброске советских войск с Дальнего Востока и из Средней 
Азии, о передаче в распоряжение Киевского особого военно
го округа 2700 боевых самолетов, об усилении военно- 
морских флотов на Черном и Каспийском морях.



ТАСС категорически отрицал «это подозрительно крик
ливое сообщение», утверждая, что никакой концентрации 
крупных военных сил Советского Союза на его западных 
границах нет и не предвидится113.

В тот день, когда «Опровержение ТАСС» опубликовала 
советская печать, распоряжением начальника штаба Одес
ского военного округа генерал-майора М.В.Захарова воору
жение, боевая техника и имущество НЗ были переведены в 
состояние, «готовое к немедленному использованию»114. Не 
случайно после появления газет с этим опровержением в во
инских частях, переброшенных к границе с Румынией, его 
содержание вызвало недоумение красноармейцев, дислоци
ровавшихся в данном районе. Они задавали на политинфор
мациях вопрос: «Как связать это с действительностью?» От
вет политрука одного из соединений прозвучал безапелляци
онно: «Все эти заявления и пакты пишутся для цивильных, 
но мы-то должны понимать, что нас сюда послали не к теще 
на блины. Мы знаем, кто наш враг, и с честью выполним 
любую поставленную перед нами партией задачу»115.

Между тем в Москве продолжалась работа по организа
ции перестройки советской пропаганды в духе наступатель
ной войны. В записной книжке А.С.Щербакова отмечено, 
что вечером того же дня, когда в советских газетах появи
лось упомянутое «Опровержение», секретарь ЦК ВКП(б) 
имел встречу с представителями ТАСС. Он записал для па
мяти, что следовало к 19 часам 9 мая вызвать нужных людей 
и подготовить обсуждение вопросов повестки дня116.

Ученые, занимающиеся исследованиями в области исто
рии тоталитарных режимов, отмечали наличие сложного 
процесса приведения языка деловых документов, которым 
пользовались функционеры, в соответствие с политическими 
реальностями и генеральными указаниями высшего руковод
ства. Выделено по крайней мере три признака подобного 
процесса: подражание в письменном языке высшему руко
водству либо непосредственному начальству; применение 
расхожих формулировок и шаблонных фраз; наконец, лако
ничный, сугубо деловой стиль текстов117.

Со всей очевидностью все эти языковые особенности 
проявились в письменных документах, сохранившихся в ар



хивах и связанных в той или иной степени с пропагандистс
ким обеспечением подготовки к наступательной войне.

В качестве иллюстрации можно привести тезисы А.С.Щер- 
бакова к совещанию 8 мая 1941 г. с представителями средств 
массовой информации118. Сравнение их с записями сталинс
ких выступлений перед выпускниками венных академий по
зволяет сделать однозначный вывод: речь Сталина, а также 
реплика на банкете 5 мая явились основой, своеобразной 
моделью при составлении упомянутых тезисов. Сталин гово
рил тогда, имея в виду причины поражения Франции и по
бед Германии в 1939-1941 гг., что французы и их союзники 
англичане с пренебрежением относились к военным, воен- 
но-техническая мысль во Франции не двигалась вперед, на
конец, она потеряла своих союзников119. Соответственно, 
среди тезисов А. С. Щербакова обнаруживаем следующие. 
«Борьба с зазнайством, успокоенностью, косностью (см. 
опыт Франции)»; «Игнорирование армии, ее командного 
состава. Перестали уважать». Секретарь ЦК ВКП(б) также 
наметил публикацию в периодической печати статей и обзо
ров «о плохих союзниках».

Как упоминалось выше, характеризуя состояние германс
кой армии к весне 1941 г., Сталин утверждал, что считать ее 
«непобедимой» нет никаких оснований, напирая на прояв
ление в ней первых признаков «хвастовства, самодовольства, 
зазнайства». Он утверждал также, что германская военная 
мысль не шла вперед, проводил аналогии между захватни
ческими войнами Наполеона I, окончившимися плачевно 
для французского императора, и операциями армии Герма
нии, которая сменила лозунг «освобождения от цепей Верса
ля» на лозунг «покорения других стран». Кроме того, Сталин 
указывал на опасность ведения войны на два фронта, сопос
тавляя кампании Пруссии против Франции 1870-1871 гг. и 
борьбу Германии против ее противников в 1914-1918 гг.120

В несколько модернизированном стиле все эти сталинс
кие мысли отражены в тезисах А.С.Щербакова 8 мая 1941 г.: 
«Самодовольство»; «Зазнайство, самодовольство, леность во
енно-технической мысли»; «Смена лозунгов»; «Миф о непо
бедимости» (причем целый раздел тезисов озаглавлен «Ра
зоблачение мифа о непобедимости», а для его освещения, по



мнению Щербакова, в прессе следовало помещать статьи и 
обзоры, в том числе и о Наполеоне I); «Два фронта»; 
«Войны Германии на два фронта».

Естественно, в своих тезисах А.С.Щербаков постарался 
адекватно передать сталинскую мысль о завершении пере
стройки Красной Армии, ее перевооружении и оснащении 
современной военной техникой, а также об извлечении ею 
опыта из советско-финской войны, и из боевых действий 
Германии против западных союзников в 1940-1941 гг. Об 
этом можно судить на основании следующих использован
ных в упомянутом документе формулировок: «Армия пере
строена и реорганизована на основе учета опыта войны»; 
«Освещение героев, овладевших техникой (опыт финской 
войны)»; «Линия Мажино, линия Маннергейма».

Наконец Щербаков, очевидно, получив дополнительные 
устные директивы от Сталина, но, совершенно точно, с уче
том сделанного последним конкретного указания о необхо
димости перестройки пропаганды в наступательном духе, 
фиксирует это в своих тезисах. Первый, наиболее важный их 
раздел озаглавлен: «Воспитание армии и народа». Он откры
вается следующей формулировкой: «Лозунг — наступатель
ной войны. Основную статью [курсив мой — авт.] (журнал)».

В третьем разделе тезисов находим следующую формули
ровку: «Лозунг обороны, лозунг наступления. Готовить по
литику войны». Ясно, что данная формулировка полностью 
вытекала из сталинской антитезы «оборона — наступление», 
прозвучавшей в приводившемся тосте на приеме 5 мая 1941 г. 
А.С.Щербаков, опираясь на эту антитезу, акцентировал вни
мание именно на смене оборонительных лозунгов на насту
пательные в контексте подготовки к войне.

Секретарь ЦК ВКП(б), отвечавший за идеологическую 
работу, прекрасно понимал, что необходимо держать в тайне 
сам факт начавшейся пропагандистской кампании по обес
печению «лозунга наступательной войны». Формулируя ука
зания, предназначенные для руководителей средств массовой 
информации, он, в частности, зафиксировал в своих тезисах 
механизм подготовки материалов по разоблачению «мифа о 
непобедимости» германской армии: «Осторожно, не драз



нить, повода не давать, аналогии и намеки, но системати
чески, капля по капле».

Интересно, что в первоначальном, рукописном наброске 
данного пункта второго раздела тезисов А.С.Щербаков 
сформулировал основную мысль более конкретно: «Осто
рожно, гусей не дразнить, повода не давать, аналогии и на
меки, но систематически, капля по капле (как известно, 
[вода] камень долбит» (курсивом выделены слова, вычеркну
тые А.С.Щербаковым из рукописи и отсутствующие в маши
нописном варианте тезисов).

Таким образом, в тезисах А.С.Щербакова отразились 
практически все уровни «приведения языка в соответствие с 
политическими реальностями».

В свете приведенных свидетельств есть возможность оце
нить, насколько объективной являлась информация о собы
тиях, произошедших в Москве после первомайских праздни
ков, которая содержалась в донесении Ф.Шуленбурга в 
МИД Германии от 12 мая. С одной стороны, он совершенно 
верно указал на факт принятия на себя Сталиным поста 
Председателя Совета Народных Комиссаров СССР как на 
«событие чрезвычайной важности». Во многом соответство
вало действительности и убеждение Шуленбурга в том, что 
данный шаг был вызван внешнеполитическими причинами.

С другой стороны, трудно согласиться со следующим вы
водом германского посла: якобы переоценка международно
го положения, исходя из побед вермахта в Югославии и Гре
ции, заставила Сталина отойти от прежней политики, 
«приведшей к отчужденности в отношениях с Германией». 
Совершенно противоречат истине в свете приведенных нами 
фактов о начавшейся в условиях строжайшей конспирации 
пропагандистской подготовке к наступательной войне ут
верждения Шуленбурга о неких «манифестациях» СССР (в 
их числе названо и пресловутое «Опровержение ТАСС» от 9 
мая!), рассчитанных «на ослабление напряженности» в со
ветско-германских отношениях и даже «на создание в буду
щем лучшей атмосферы» в них121.

Не меньшее значение, чем периодической печати, боль
шевистское руководство и лично Сталин уделяли кинематог
рафии. Не случайно вслед за редакторами центральных газет



и журналов, сотрудниками ТАСС конкретные указания со 
стороны ЦК ВКП(б) по развертыванию новой пропагандист
ской кампании в стране получили и кинематографисты.

Произошло это во время совещания в ЦК ВКП(б) по 
вопросам художественной кинематографии. О совещании 
известно достаточно много, его ход рассматривался в науч
ных публикациях122. Однако есть возможность дополнить 
уже имеющиеся факты и акцентировать внимание на неко
торых поднимавшихся на нем вопросах, напрямую касаю
щихся рассматриваемой нами проблемы.

В записной книжке секретаря ЦК ВКП(б) А.С.Щербакова 
отмечено: «14 мая (Среда). Совещание по кино. Людей, чис
ло их. Открывает т.Жданов»123.

В августе 1940 г. Жданов, по постановлению Политбюро, 
возглавил Комиссию по предварительному просмотру и вы
пуску на экраны новых кинофильмов, куда помимо него 
вошли секретари ЦК ВКП(б) А.А.Андреев, Г.М.Маленков и 
заместитель наркома иностранных дел А.Я.Вышинский124. В 
марте 1941 г. А.А. Жданов высказал мысль о необходимости 
собрать в ЦК ВКП(б) деятелей кино «и выяснить, как ведет
ся среди них политвоспитание, кто их там воспитывает, кто 
их направляет»125. В середине мая 1941 г. это предложение 
было воплощено в жизнь.

Приведенная выше заметка для памяти, сделанная 
А.С.Щербаковым и касавшаяся подбора и количества 
«людей» на совещании по вопросам художественной кинема
тографии (оно проходило 14-15 мая 1941 г.), свидетельствует 
о той важности, которая придавалась этому совещанию в ЦК 
ВКП(б). Было приглашено 54 видных и наиболее известных 
кинорежиссеров, сценаристов, актеров, операторов, руково
дителей крупнейших киностудий страны, а также 27 «работ
ников пропаганды и печати» (так они названы в сохранив
шемся списке участников). Эта группа состояла из предста
вителей Управления пропаганды и агитации, отделов ЦК, 
МК и М ГК ВКП(б), ЦК ВЛКСМ, ГУППКА, СНК СССР, 
руководства Комитета по делам кинематографии при СНК 
СССР, редакторов газет «Правда», «Известия», «Комсомоль
ская правда»126. Следовательно, на двух представителей ки
нематографии приходился один «работник пропаганды и пе



чати», что предвещало постановку большевистским руковод
ством перед участниками форума политически важных задач.

Открывая совещание, Жданов счел необходимым подчер
кнуть, что кино имеет большое значение, «как важнейшее из 
видов искусства и наиболее острое орудие политического 
воспитания и просвещения масс,» тем более, что «совре
менная эпоха, современный период» налагали на советский 
кинематограф «особые обязанности в связи с войной», а 
также в связи с «задачами в области строительства коммуни
стического общества» и конкретными установками, которые 
прозвучали на XVIII партийной конференции.

Между тем выступавшие в прениях кинематографисты со
средоточивали внимание на вопросах, главным образом касав
шихся внутреннего развития советского кино, аппелируя к 
представителю высшей партийной инстанции со своими пре
тензиями и жалобами на неблагополучное положение вещей.

Именно поэтому в заключительном слове, уже 15 мая, 
А.А.Жданов акцентировал внимание на разъяснении вопроса 
о том, какие новые проблемы стоят перед советской пропа
гандой, а также уточнил, к какой именно войне следует го
товиться всему народу и кинематографистам в частности. 
Ссылаясь на Сталина, он подчеркнул, что «большевик и ре
волюционер тот, кто умеет ломать старые традиции и стро
ить новые». Данный сталинский тезис Жданов напрямую 
связал с задачами, которые следовало «развернуть в идеоло
гической области». Он констатировал: положение СССР как 
единственной страны социализма, когда было необходимо 
готовить народ «к любым неожиданностям», обязывало 
«сделать вывод из этого, а мы [т.е. участники совещания — 
авт.] не делаем». А.А.Жданов пояснил, что необходимо про
ведение «практических мероприятий по линии пропаганды и 
по линии идеологических вещей».

Он обрисовал присутствовавшим на совещании в ЦК 
ВКП(б) «генеральную линию» большевистского руководства 
на международной арене: она сочетала независимость, само
стоятельность действий и, вместе с тем, предполагала рас
ширение «фронта социализма, всегда и всюду тогда, когда 
нам обстоятельства позволяют». Здесь же секретарем ЦК бы
ли приведены наглядные примеры в подтверждение данной



мысли: он предложил вспомнить события 1939-1940 гг., ког
да к СССР были присоединены Прибалтика, Западная Украина 
и Западная Белоруссия, Бессарабия, Северная Буковина.

«Вы отчетливо понимаете, — доверительно сообщал Жда
нов своей аудитории, — что если обстоятельства нам позво
лят, то мы и дальше будем расширять фронт социализма». В 
этой связи им была сформулирована коренная задача: следо
вало прививать народу непримиримость к «врагам социализ
ма», готовность нанести «смертельный удар любой буржуаз
ной стране или любой буржуазной коалиции», а главное 
воспитываать людей «в духе активного, боевого, воинствен
ного наступления» [курсив мой — авт.]. Решение данной зада
чи возлагалось, по словам Жданова, и на кинематографистов, 
которые, как и другие советские граждане, понимали «проблему 
нашего дальнейшего развития», прекрасно отдавая себе отчет, 
что, «конечно, столкновение между нами и буржуазным миром 
будет и мы обязаны кончить его в пользу социализма». После
дний из приведенных пассажей заключительного слова на сове
щании в ЦК ВКП(б) по вопросам художественной кинематогра
фии вызвал, судя по стенограмме, аплодисменты127.

На этом же совещании был затронут, в частности, и воп
рос о том, какие именно черты характера нужно воспитывать 
у советских людей в связи с необходимостью их подготовки 
к «воинственному наступлению». А.С.Щербаков отметил по 
данному поводу, что среди молодежи имеются «нежела
тельные» настроения: «прошлого не анализировать, вперед 
не смотреть, а жить как трава растет». Между тем, продол
жал он, кинематограф отнюдь не способствовал пресечению 
подобных настроений. Особенно возмущение у А. С. Щерба
кова вызывало то, что эти настроения и отражающие их ки
нофильмы преобладают в такой момент, «когда мы весь на
род должны держать в состоянии мобилизационной готовно
сти»12* Примечательно, что в его вышеупомянутых тезисах к 
совещанию с редакторами центральных газет и журналов (8 
мая 1941 г.) в разделе «Воспитание армии и народа» форму
лировалась следующая задача: « Во всех статьях, очерках (об 
армии, колхозе, заводе, школе, молодежи), оборонном спек
такле, фильме — о выносливости, о готовности, против теп- 
личности» [курсив мой — авт.]129.



На совещании в ЦК ВКП(б) по вопросам художественной 
кинематографии А.А.Жданов в заключительном слове выра
зил эту основную мысль более конкретно: «У нас некоторые 
люди воспитываются в тепличной обстановке, им будет 
трудно воевать». Имея в виду, очевидно, кинофильм «Сердца 
четырех», который, как отмечалось на совещании, по идео
логическим соображениям не был разрешен к показу, Жда
нов заявил: «Мы сами любим посмеяться, мы не апостолы, 
но мы считаем, что труд и задачи, которые перед нами сто
ят, обязывают... чтобы этот смех не превратился в самоцель». 
«Может быть, мы через пару лет будем смеяться по-иному»
[курсив мой — ав/и.]130.

Итак, Жданов и Щербаков в весьма определенных выра
жениях высказались по поводу тех черт характера, которые, 
по их мнению, не должны были быть присущими советскому 
человеку, а тем более большевику.

Сравнивая выступление Жданова перед кинематографис
тами с речью Сталина перед выпускниками военных акаде
мий, нельзя не отметить «доверительную» манеру обращения 
к аудитории, которую «соратник» перенял у «вождя». Кроме 
того, А.АЖданов уже не впервые использовал сталинский тезис 
о необходимости «расширения фронта социализма». Возможно, 
он информировал Сталина о ходе работы совещания по вопро
сам художественной кинематографии — 14 и 15 мая Жданов 
был в числе посетителей сталинского кабинета в Кремле131.

Вслед за Ждановым и Щербаковым, трактовавшими ста
линские указания о необходимости подготовки к наступа
тельной войне в устных выступлениях, подобного рода обя
занность взял на себя М.И.Калинин. К тому времени Кали
нин являлся членом Политбюро, занимая пост председателя 
Президиума Верховного Совета СССР. 20 мая 1941 г. он вы
ступил с докладом о международном положении на партий
но-комсомольском собрании работников служебного аппара
та Президиума Верховного Совета СССР132.

Сохранившиеся тезисы позволяют выявить истоки неко
торых основных положений речи Калинина перед сотрудни
ками аппарата Президиума Верховного Совета СССР. Его 
замечания о том, что «большевики — не пацифисты», что 
«нельзя безотчетно упиваться миром»133, несомненно, выте



кали из соответствующих сталинских указаний на сей счет, 
высказанных в 1938 г. на совещании пропагандистов и аги
таторов Москвы и Ленинграда. На этом совещании, посвя
щенном выходу в свет «Краткого курса истории ВКП(б)», 
Сталин заявил, что является неверным представление о 
большевиках как о пацифистах, «которые вздыхают о мире» 
и «начинают браться за оружие только в том случае, если на 
них напали». Большевики, продолжал он, « сами будут напа
дать, если война справедливая, если обстановка подходя
щая, если условия благоприятствуют...». Далее следовал оче
видный для Сталина вывод: «То, что мы сейчас кричим об 
обороне — это вуаль, вуаль» [курсив мой — йв/и.]134.

20 мая 1941 г. М.И.Калинин констатировал: СССР сумел 
«серьезно потеснить капиталистический мир» и ведет 
«наступательную политику против капитализма»135. Данные 
утверждения также вытекают из сталинских выступлений (9 
сентября 1940 г. и 5 мая 1941 г.) Добавим к этому, что и 
А.А.Жданов в начале июня 1941 г. утверждал: «Мы уже всту
пили на путь наступательной политики»136.

А.М.Некрич при анализе содержания вышеупомянутой 
речи М.И.Калинина, к сожалению, допустил передержку. 
Историк писал: «Калинин, в отличие от Сталина [курсив 
мой — авт.], откровенно говорит теперь [т.е. 20 мая 1941 г.
— авт.], что Германия ведет завоевательную войну137. Между 
тем совершенно ясно, что «всесоюзный староста» сделал за
явление о завоевательном характере внешней политики на
цистов не «в отличие», а, так же, как и А.А.Жданов, вслед за 
Сталиным. Достаточно напомнить в данной связи чеканные 
сталинские фразы из речи перед выпускниками военных акаде
мий 5 мая 1941 г.: «..Германия уже воюет под флагом покорения 
других народов» или: «Германская армия не будет иметь успеха 
под лозунгами захватнической, завоевательной войны»138.

Вышеушеупомянутые выступления А.А.Жданова, А.С.Щер- 
бакова и М.И.Калинина нацеливали на поворот в пропаган
де в духе подготовки именно к наступательной войне. Пред
ставляется, что те, к кому непосредственно были адресованы 
эти указания и призывы, в полном соответствии с «основной 
задачей момента» восприняли их и ответили немедленными 
практическими действиями.



10 мая 1941 г. исполняющий обязанности заведующего 
отделом печати НКИД Н.Г.Пальгунов направил в Управле
ние пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) свои «Предложения 
о мероприятиях по освещению международного положения». 
Этот документ с грифом «Секретно» снабжен собственно
ручной пометой Н.Г. Пальгунова: «Срочно с нарочным», 
причем она для убедительности дважды подчеркнута крас
ным карандашом139.

Примечательно, что в этом документе, составленном на 
другой день после публикации упомянутого «Опровержения 
ТАСС», формулировалась следующая задача: «Поведение со
ветской печати не должно давать какого-либо повода для вы
водов, будто в данный момент имеются какие-либо изменения 
в состоянии советско-германских отношениях [курсив мой — 
авт.], и тем менее повода для каких бы то ни было диплома
тических представлений». Это вполне согласуется с одним из 
тезисов А.С.Щербакова к совещанию 8 мая 1941 г. -  «не 
дразнить и не давать повода»140, подразумевавшим сохране
ние внешних «приличий» в отношениях с Германией и на
целенным на то, чтобы лишить германскую сторону предло
га для выдвижения претензий. Понимание заведующим от
делом печати НКИД «основной задачи момента» проявилось 
и в том, каким образом он представлял себе способы разоб
лачения «мифа о непобедимости германской армии». Основ
ная работа в данном направлении, отмечал Н.Г.Пальгунов, 
должна проводиться менее доступной немцам советской ме
стной печатью — областными, городскими и районными га
зетами. Он, несомненно, исходил из установки АС.Щ ер- 
бакова, данной 8 мая 1941 г.: в качестве основного инстру
мента для решения данной задачи использовать не только 
центральную печать, но и местную, причем, как отмечалось 
в одном из тезисов секретаря ЦК ВКП(б), в местной печати 
можно было действовать «несколько свободнее»141.

Думается, подобная тактика была избрана не случайно. 
Подписка для иностранцев на советские краевые, областные 
и районные газеты (кроме особо оговоренных) на 1941 г. 
была запрещена Главлитом142. Столь крутая мера диктова
лась необходимостью пресечения попадания за границу (в 
том числе и в Германию) информации о дислокации воинс



ких частей Красной Армии, размещении крупнейших про
мышленных и оборонных предприятий на территории СССР 
и других данных, составлявших государственную и военную 
тайну. Подобная утечка информации происходила ввиду то
го, что органы цензуры на местах фактически не справля
лись со своими основными обязанностями. В создавшихся 
условиях Управлению пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) и 
Главлиту легче было вообще отказать иностранным (в том 
числе и германским) подписчикам в получении советских 
краевых, областных и районных газет, чем проследить за 
тем, чтобы секретные сведения не проникли за границу.

Именно областные, районные и городские газеты, под
черкивал Н.Г.Пальгунов в вышеупомянутых «Предложени
ях», «не затрагивая прямо и непосредственно Германию 
[курсив мой — авт.] должны разрушить своими выступления
ми всякие представления о «непобедимости германского 
оружия», показать, что германские победы обусловлены в 
значительной мере не «всепобеждающей силой» германской 
армии и германской военной техники, а военной и полити
ческой слабостью противников Германии»143. Нельзя не от
метить в данной связи особой изощренности ума исполня
ющего обязанности заведующего отделом печати НКИД: по
рекомендовать разоблачение «мифа о непобедимости германс
кой армии», не упоминая самой Германии вряд ли смог бы не
посвященный человек. И его вовсе не волновало, как могли 
понять подобную задачу редакторы местных советских газет, не 
столь хорошо информированные, как сам Н.Г.Пальгунов.

Пальгунов предлагал также опубликовать в «Красной 
звезде» «серию статей с объективным военно-теоретическим 
разбором отдельных операций, проведенных германской ар
мией в 1939-1941 гг., особо подчеркивающих тактические и 
стратегические слабости и промахи противников Герма
нии»144. Скорее всего, данное предложение вытекало из те
зиса А.С.Щербакова в разделе «Разоблачение мифа о непо
бедимости»: «В «Красной звезде» — свободнее [писать] об опыте 
войны (Тобрук, итоги балканской войны, Мажино и др.)»145.

Заведующий отделом печати несколько «оживил» выдви
нутый Щербаковым «лозунг наступательной войны». Он, в 
частности, подчеркивал: для «максимально широкого разъяс



нения в массах особенностей международной обстановки» 
следовало предложить пресс-бюро газеты «Правда» разослать 
«в течение ближайшего полумесяца [курсив мой — авт.] облас
тным, городским и районным газетам» ряд материалов для 
публикации, и среди них — статью о различии «между со
ветской политикой мира и пацифизмом мелких буржуа и 
социал-предателей». Она, по мысли Н.Г.Пальгунова, должна 
была основываться на материалах докладов Сталина и Моло
това 1939-1940 гг., опираться на «Краткий курс истории 
ВКП(б)», а также на ленинское положение, суть которого 
сводилась к следующему: «говорить нам, что мы должны ве
сти войну только оборонительную, когда над нами занесен 
нож... значит повторять старые, давно потерявшие смысл 
фразы мелкого буржуазного пацифизма»146. В другом месте 
своих «Предложений» заведующий отделом печати более ка
тегоричен: «Областная и районная печать должна отказаться 
от описания ужасов войны, совершаемого в пацифистском 
стиле, показать, что при известных обстоятельствах нужна 
наступательная тактика» [курсив мой -  авт.\14 •

Вышеприведенные цитаты из письма Н.Г.Пальгунова 
особенно показательны. Судя по воспоминаниям знавших 
его по совместной работе заведующего иностранным отде
лом газеты «Труд» 3.С.Шейниса и известного писателя 
И.Эренбурга, Пальгунову была присуща осторожность, при
чем осторожность «на грани фантастики». Например, будучи 
еще корреспондентом ТАСС во Франции, Н.Г.Пальгунов 
любую информацию передавал в Москву не от своего соб
ственного имени, а с обязательной ссылкой на какой-либо 
источник. В НКИД ходил анекдот: даже о том, что Париже 
дождь, Пальгунов сообщал, ссылаясь на сообщение фран
цузской газеты «Тан». После возвращения из Парижа в Мос
кву Эренбург написал стихи о трагической судьбе побежден
ной нацистами Франции. Однако их отказывались публико
вать. Тогда писатель обратился к Н.Г.Пальгунову как к заве
дующему отделом печати НКИД. Тот никак не мог пове
рить, читая лирическое стихотворение Эренбурга, что упо
минавшееся в нем слово «явор» означает всего-лишь дерево, 
разновидность клена. При этом Пальгунов вопрошал: «Вы 
понимаете, какая на мне ответственность?»148.



Подобная осторожность заведующего отделом печати 
НКИД, однако, была вполне обоснованна. По образному вы
ражению С.З.Шейниса, Пальгунов, подобно своим предше
ственникам, буквально «ходил по лезвию ножа»149 — как упо
миналось выше, судьбы его предшественников, работавших в 
этом отделе, сложились печально, если не сказать трагически.

В любом случае трудно представить, что инициатива ме
роприятий, направленных на пропагандистское обеспечение 
«лозунга наступательной войны» и перечисленных в «Пред
ложениях» Н.Г.Пальгунова, происходила от него лично. Ве
роятнее всего, документ был составлен им после соответ
ствующих указаний, полученных на совещаниях в ЦК 
ВКП(б) 8-9 м.ш 1941 г., которые проводил Щербаков.

Добавим к этому, что впоследствии, в годы войны, 
Н.Г.Пальгунов возглавил ТАСС -  лишнее доказательство 
правильности его действий в последние предвоенные недели 
и доверия к нему высшего партийного руководства.

Помимо упомянутого письма Н.Г.Пальгунова сохранился 
и другой характерный документ, являющийся скорее всего 
откликом на выступление А.С.Щербакова 8 мая 1941 г. Речь 
идет о докладной записке Д.А.Поликарпова и А.А.Пузина, 
составленной между 8 и 15 мая 1941 г.150 На первом листе 
документа имеется помета: «В архив» и подпись А.Н.Крапи
вина, помощника секретаря ЦК ВКП (б) А.С.Щербакова, 
что дает веские основания предположить: докладная записка 
была адресована Щербакову. Она составлена после ознаком
ления с планами публикаций центральных газет: «Правда» 
(15 мая -  15 июня 1941 г.), «Известия» (май-июнь), «Крас
ная звезда» (май-август), а также информационных обзоров 
ТАСС и статей для центральной и местной печати, тексты 
которых приложены к записке151. В записке, в частности, 
подчеркивалось, что представленные редакциями газет планы 
статей и обзоров «нуждаются еще в серьезной доработке»152.

Управление пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) и отдел 
печати НКИД взяли на себя основную работу по перестрой
ке публикаций в периодической печати в духе наступатель
ной войны. В это время в УПА под эгидой его начальника 
Г.Ф.Александрова началась работа по составлению проекта 
директивы ЦК ВКП(б) «О задачах пропаганды на ближай



шее время», который готовился по поручению ААЖданова 
и А. С. Щербакова. В первом варианте этого документа под
черкивалось, что Управление пропаганды и агитации вместе 
с отделом печати НКИД должны были заниматься просмот
ром и утверждением статей, предназначенных для публика
ции в газетах. В проекте постановления ЦК ВКП(б), пред
ставленном Г.Ф.Александровым, предусматривалось в цент
ральной и местной, в открытой и закрытой периодической 
печати публиковать соответствующие материалы, «правильно 
ориентирующие трудящихся, личный состав Красной Армии 
в современной обстановке». Он просил утвердить представ
ленный УПА ЦК ВКП(б) план публикаций на внешнеполи
тические и военные темы и поручить этому Управлению, а 
также отделу печати НКИД «просмотр и утверждение статей, 
предназначенных для опубликования в газетах»153.

Примечательно, что один из тезисов выступления АС.Щер- 
бакова 8 мая 1941 г. («борьба с зазнайством, успокоенностью, 
косностью») интерпретировался редколлегией «Красной зве
зды» точно так же, как трактовал его заведующий отделом 
печати НКИД. В представленном Управлению пропаганды и 
агитации ЦК ВКП(б) плане статей на май-август 1941 г. к 
разделу «Военно-исторические статьи» имелся следующий 
комментарий: «Показать слабость и неподготовленность к вой
не французской армии, бездарность и ошибки французского 
командования, как основные причины «побед» Германии».

Аналогичные формулировки можно встретить и в плане 
статей «Известий» на май-июнь 1941 г., также направленном 
в УПА. В разделе «Военные обзоры» читаем: «Балканская 
кампания германской армии (задача: показать слабость сил 
греческих и югославских и, отсюда, — как естественный вы
вод читателя — преувеличенность разглагольствований гер
манской печати о «крупных победах» на Балканах)»154.

Выше уже подчеркивалось, что в своих тезисах А.С.Щер- 
баков нацеливал редакторов центральных газет и журналов 
на пропаганду качественно нового «лозунга наступательной 
войны». Неудивительно, что и в «Предложениях» Н.Г.Паль- 
гунова, и в докладной записке Д.А.Поликарпова и А.А.Пузи- 
на проводится именно эта мысль: советская пропаганда дол
жна быть направлена на подготовку наступательной войны.



Например, имея в виду представленный редколлегией газеты 
«Известия» план публикации статей на май-июнь 1941 г., 
Поликарпов и Пузин подчеркивали, что в этом плане, в частно
сти, «отсутствуют темы о воспитании нашей армии и народа в 
духе наступательных военных действий [курсив мой — авт.]...»155.

В день закрытия совещания в ЦК ВКП(б) по вопросам 
художественной кинематографии в газете «Известия», план 
публикаций которой, как было показано выше, не удовлет
ворил поначалу сотрудников УПА ЦК ВКП(б), появилась 
передовая статья, свидетельствовавшая, во-первых, об учете 
редколлегией критических замечаний, и, во-вторых, подчер
кивавшая, какие именно качества должны быть присущи 
народу в обстановке, когда шла подготовка к наступательной 
войне. Она получила претенциозный заголовок: «Драгоцен
ные черты большевистского характера»156. В статье приводи
лась многозначительная цитата со ссылкой на Сталина: 
«Победа революции никогда не приходит сама. Ее надо 
подготовить и завоевать». Далее подчеркивались, что боль
шевики «нацеливали и вели массы на великие штурмы, в 
которых выковывался боевой, революционный, наступа
тельный дух воинов пролетарской армии». И резюме: «Этот 
воинствующий, наступательный характер борьбы, боевой 
дух коммунистической партии воспринял и развивает в себе 
советский народ... Активный, наступательный, воинствен
ный дух ощущается всюду, где действуют, борются, творят 
советские люди». Статья заканчивалась многозначительным 
выводом, не оставлявшим сомнения в направленности на
чавшейся пропагандистской кампании: »Сознательную ак
тивность, идейную силу, глубокую преданность делу Лени
на-Сталина, воинственность и непреклонность перед труд
ностями, готовность к наступлению на любые препятствия и 
к преодолению их — эти драгоценные черты характера с ус
пехом воспитывает партия большевиков в советском народе» 
[курсив везде мой — авт.].

Как видим, довольно недвусмысленные и откровенные 
формулировки в духе «лозунга наступательной войны» стали 
позволять себе, очевидно, получив соответствующие указа
ния «сверху», «Известия», где, по выражению Щербакова,



следовало подавать пропагандистские материалы даже 
«осторожнее», чем в «Правде»157.

24 мая 1941 г. был подписан в печать очередной номер 
журнала Главного управления политической пропаганды Крас
ной Армии (ГУППКА) «Политучеба красноармейца». Здесь, как 
и в «Известиях», редколлегия дала передовую статью, сходную 
по содержанию, но несущую большую конкретность в заголов
ке: «Воспитывать большевистские черты характера».

Преамбула передовицы существенно отличалась от пре
жних осторожных и часто довольно безликих материалов, 
помещавшихся на первых страницах журнала: «Преданность 
родине, твердость и настойчивость в достижении полной 
победы над врагами, активный, наступательный дух — эти 
замечательные большевистские черты характера воплоща
лись в героические действия воинов Красной Армии и обес
печивали разгром многочисленных врагов нашей родины». В 
подтверждение этого приводились примеры боев и походов
1938-1940 гг.: у озера Хасан, у реки Халхин-Гол, «освободи
тельный поход» в Западную Украину и Западную Белорус
сию, штурм линии Маннергейма, где «бойцы и командиры 
показали несокрушимую силу наступления Красной Армии». 
РККА, писали авторы передовой статьи журнала «Полит
учеба красноармейца», «воспитана и закалена на идейной 
основе марксизма-ленинизма, на опыте борьбы большевист
ской партии, показывающем, что большевики выходят побе
дителями из всех испытаний потому, что они твердо дер
жатся наступательной тактики, не боятся препятствий, а 
смело преодолевают их».

Исходя из вышесказанного, в журнале формулировалась 
следующая сверхзадача: «Всей политико-воспитательной ра
боте необходимо придать боевой, наступательный характер, 
пронизать ее сталинской принципиальностью и идейнос
тью... Успех политических занятий необходимо оценивать 
прежде всего по тому, насколько они действительно воспи
тывают большевистские черты характера в каждом красно
армейце и младшем командире... Политорганы, командиры 
и политработники обязаны быстро устранить все недочеты 
воспитательной работы, вскрытые инспекторской провер
кой, и всемерно усилить работу с каждым красноармейцем и



младшим командиром в духе постоянной готовности к наступа
тельным боям за дело коммунизма» [курсив везде мой — ое/я.]158.

Итоги инспекторской проверки политико-пропагандист
ской работы в РККА, о которой упоминается в статье, были 
подведены на заседании Главного Военного Совета 14 мая 
1941 г., в тот же день, когда ААЖданов и А.С.Щербаков 
открывали совещание по вопросам художественной кинема
тографии. Подобное совпадение, думается, вовсе не случай
но, а может лишний раз свидетельствовать о скоординирован
ных действиях большевистского руководства по развертыванию 
пропагандистской кампании в духе наступательной войны.

На заседании ГВС 14 мая присутствовали: секретари ЦК 
ВКП(б) А.А.Жданов и Г.М.Маленков, представители нарко
мата обороны С.К.Тимошенко, С.М.Буденный, Г.КЖуков, 
Г.И.Кулик, КА.Мерецков, Б.М.Шапошников. Доклад по 
первому вопросу повестки дня (об итогах инспекторской 
проверки политзанятий в частях Красной Армии) сделал на
чальник Главного управления политической пропаганды 
Красной Армии А.И.Запорожец.

В результате обсуждения доклада А.И.Запорожца, ему бы
ло поручено, с учетом обмена мнениями, «разработать и 
представить к очередному заседанию ГВС проект директи
вы», в которой сделать основной упор «на поднятие боевой 
воспитательной работы»159.

Таким образом после сталинских выступлений 5 мая 1941 г. 
подготовка пропагандистских директив в духе наступатель
ной войны шла на двух уровнях: в УПА ЦК ВКП(б) (где 
разрабатывался проект постановления «О задачах пропаган
ды на ближайшее время») и в ГУППКА (где составлялись 
проекты директив «О задачах политической пропаганды в 
Красной Армии на ближайшее время», «Об очередных зада
чах партийно-политической работы в Красной Армии», «О 
политических занятиях с красноармейцами и младшими ко
мандирами на летний период 1941 г.», «О марксистско- 
ленинской учебе начальствующего состава Красной Армии», 
а также текст доклада «Современное международное поло
жение и внешняя политика СССР»)160.

Из представителей средств массовой информации, актив
но включившихся, согласно указанию «сверху» в кампанию



по пропагандистской подготовке наступательной войны, 
следует особо отметить В.В.Вишневского. Являясь членом 
редколлегии журнала «Знамя», он возглавлял одновременно 
так называемую оборонную комиссию Союза Советских пи
сателей. Вишневский принимал участие в кампании 1939-
1940 гг. против Финляндии, в походе Красной Армии в Бес
сарабию летом 1940 г. Судя по его дневниковым записям
1939-1941 гг., он был горячим сторонником упреждающего 
удара по Германии.

Его дневниковая запись от 13 мая 1941 г. свидетельствует 
о знакомстве с содержанием сталинской речи перед выпуск
никами военных академий. Эта запись интересна тем, что 
отражает размышления хорошо информированного человека 
(по роду своей деятельности председателя оборонной комис
сии ССП и члена редколлегии «оборонного» журнала «Зна
мя» Вишневский бывал на закрытых совещаниях в ГУП
ПКА, в редакции газеты «Правда», на приеме у заместителя 
наркома обороны маршала К.Е.Ворошилова и т.д. и т.п.) о 
перспективах СССР на будущее в международном плане. 
В.В.Вишневский был уверен тогда: именно СССР должен 
начать «борьбу с Германией», «против фашизма, против 
опаснейшего военного соседа, — во имя революционизирова
ния Европы и, конечно, Азии». Вишневский сделал ироничес
кое замечание в адрес «чудаков», полагавших, что компромисс 
«с фашизмом», начало которому положил пакт Риббентропа- 
Молотова, приведет к сдаче позиций Советским Союзом.

Здесь же писатель отметил как важное событие выступле
ние Сталина «на таджикском вечере», где речь шла «о Лени
не, о новой идеологии, о братстве народов, о губительной и 
мертвой идеологии расизма», ссылаясь на отражение этой 
речи «в статьях «Правды»161.

Эта речь была произнесена на торжественном приеме по 
случаю завершения декады таджикского искусства в Москве, 
в годовщину со дня рождения Ленина, 22 апреля 1941 г. и 
полностью опубликована лишь в 1991 г. В ней Сталин, в ча
стности, подчеркнул, что именно Ленин «противопоставил 
старой идеологии, заключавшейся в том, что одна раса воз
вышается до небес, а другие народы принижаются и угнета
ются, этой старой идеологии, являющейся мертвой, не име



ющей будущности, противопоставил новую идеологию — 
идеологию дружбы народов, заключающуюся в том, что все 
народы равноправны»162.

Параллельно с составлением в мае-июне 1941 г. пропа
гандистских материалов для личного состава Красной Армии 
предпринимались первые практические мероприятия по 
обеспечению поворота пропаганды, исходя из сталинских 
указаний, о переходе к «новой политике наступательных 
действий». Они не остались незамеченными со стороны 
немцев. Германская агентура докладывала, что пропагандис
тская и воспитательная работа в частях Красной Армии ве
дется в наступательном духе, нацеливает на военные дей
ствия против Германии с целью освобождения европейских 
стран от ее оккупации, а это, в свою очередь, должно было 
стимулировать революционные процессы в Европе, смену 
«буржуазных правительств» на советские и просоветские. В 
июне 1941 г. информация такого рода, наряду с данными о 
переброске к границе новых частей Красной Армии, о под
готовке СССР к мобилизации, развертывании военно-пат
риотической работы, продолжала поступать в Берлин163. Начиная 
с мая 1941 г., из радиосообщений Москвы на германских солдат 
повеяло «враждебным духом», чего они ранее не отмечали164.

Как показывает анализ директивных материалов, гото
вившихся в мае-июне 1941 г., работа над ними велась спеш
но, что является лишним доказательством ее важности. На
ряду с подготовкой проектов директив на уровне ГУППКА 
разрабатывались документы, предназначенные для непосред
ственного исполнения на уровне управлении политической про
паганды армий прикрытия (например, находившейся на острие 
возможного наступления в сторону Люблина 5-ой армии).

Эти источники не содержат и намека на необходимость 
готовиться исключительно к обороне. Наоборот, везде и 
всюду директивные пропагандистские материалы мая-июня
1941 г. акцентировали внимание (и этот акцент усиливался 
тем, что их авторы дублировали одни и те же положения и 
тезисы в различных документах), что СССР в создавшейся 
ситуации должен и обязан взять на себя инициативу первого 
удара, начать наступательную войну с целью дальнейшего 
расширения «границ социализма». При этом всячески пре



увеличивалась возможность осуществления Красной Армией 
подобного замысла и преуменьшалась боевая мощь вермахта. 
Подчеркивалось, что РККА является не инструментом мира, 
а инструментом войны, активной внешней политики Совет
ского Союза, подвергались осуждению имевшие место «па
цифистские» тенденции.

Отметалось поднимавшееся на щит в пропаганде конца 
30-х гг. основополагающее положение: «Если враг осмелится 
напасть, то СССР ответит двойным ударом на удар агрессо
ра». В проектах пропагандистских директивных документов, 
составленных в духе сталинского указания о переходе к 
«военной политике наступательных действий», на первый 
план выдвигалась необходимость нанесения именно Красной 
Армией упреждающего удара165.

С первых часов германского нападения на Советский 
Союз обстоятельства сложились для Красной Армии и всего 
народа совсем не так, как представляли себе будущую войну 
Сталин, руководство Генштаба, пропагандистские органы 
большевистской партии и Вооруженных Сил. Под натиском 
врага приходилось стремительно отступать в глубь советской 
территории, а это вызывало негативную реакцию прежде 
всего тех, кто еще весной 1941 г. настойчиво внушал, что 
необходимо готовиться к наступательной войне, которая к 
тому же будет вестись на чужой территории.

И.Х.Баграмян описывал в своих мемуарах ход заседания 
военного совета Юго-Западного фронта после получения из 
Москвы приказа о наступлении на Люблин с целью овладеть 
этим польским городом к 24 июня 1941 г. В ответ на аргу
ментированное мнение начальника штаба фронта генерал- 
лейтенанта М.А.Пуркаева о том, что поставленная задача в 
условиях, когда враг сам быстро продвигается вперед, просто 
невыполнима, член военного совета корпусной комиссар 
Н.Н.Ватутин с возмущением парировал его. «А вы подума
ли, — вопрошал он М.А.Пуркаева, — какой моральный 
ущерб нанесет тот факт, что мы, воспитывавшие Красную 
Армию в высоком наступательном духе [курсив мой — авт.], с 
первых дней войны перейдем к пассивной обороне...»166-



Глава III
ДИНАМИКА ОБРАЗА ЗАПАДА В 1917-1945 ГГ.

1. Советская Россия и Запад в 1920-е годы
В октябре 1917 г. произошла полная смена политической 

элиты, изменение социально-классовой структуры общества, 
целей деятельности и структуры государства, в определенной 
степени изменились взаимоотношения политической над
стройки и народа. Все это повлекло перемены и в восприя
тии внешнего мира, смену господствующих установок в от
ношении его.

Представления о внешнем мире, как известно, складыва
ются на основе нескольких информационных блоков1. Один 
из них — «историософский» — предполагает наличие сведе
ний об истории и культуре того или иного государства. Здесь 
возможности для самостоятельного получения и освоения 
достаточно объективной информации сохранялись. Класси
ческая культура Запада не только не запрещалась, но даже, 
хотя и с существенными изъятиями, активно пропагандиро
валась; сохранялись музеи, библиотеки, использовалась ли
тература, вышедшая до революции и в первые послереволю
ционные годы. Фрагментарность массовых представлений об 
истории, политических традициях, миропонимании, свой
ственном иным культурам, в какой-то степени компенсиро
вала художественная литература.

Второй важнейший блок -  «политико-информационный»
-  составляют сведения о политической, социальной, куль
турной современной жизни других стран. Именно эти сведе
ния должны были играть определяющую роль в создании 
адекватной картины современного мира. Однако оба основ
ных канала получения информации, относящейся к данному 
блоку, а именно система образования и средства массовой 
коммуникации, находились под жестким политико
идеологическим контролем.

Альтернативных каналов получения информации почти 
не существовало. Лишь незначительная часть «политически 
благонадежных» советских граждан могла выезжать за рубеж, 
причем как правило речь шла о служебных командировках.
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Частные поездки были строго ограничены; так, например, 
для членов ВКП(б) требовалось получить последовательно 
разрешение партийной ячейки, затем уездного или районно
го комитета, губернского комитета и в качестве окончатель
ной инстанции — одного из 9 крупнейших обкомов, ЦК 
компартии союзной республики или ЦК ВКП(б)2.

Сейчас принято говорить о трех основных стратах, по- 
разному воспринимающих внешнеполитическую информа
цию. Это — политическая и интеллектуальная элиты и массы3. 
Деление основано на двух критериях — уровне доступа к ин
формации, зависящем как от возможности, так и желания по
лучать ее, и способности данной страты влиять на формирова
ние внешнеполитических представлений в обществе в целом.

При всей условности этого деления его можно принять за 
основу, хотя и с одной существенной оговоркой. Если поли
тическую и интеллектуальную элиты выделить не так уж 
трудно — здесь критерием служит роль представителей этих 
страт в процессе принятия решений, и они отличаются оп
ределенной степенью гомогенности, то «массы» распадаются 
на множество самых различных социальных групп и слоев. 
По отношению к внешнеполитической информации, одна
ко, можно выделить лишь одну группу — ту часть общества, 
которая проявляет в той или иной форме политическую ак
тивность4. Эту неустойчивую, с размытыми границами стра
ту можно условно определить как «общественность». В нее 
входят люди, не принадлежащие ни к политической, ни к 
интеллектуальной элитам, которые в силу различных обстоя
тельств имеют как определенные возможности доступа к 
внешнеполитической информации и стремление их исполь
зовать, так и некоторое влияние на формирование обще
ственного мнгния. Это — низовые функционеры политичес
ких партий и движений (в СССР — низший слой функцио
неров ВКП/б/), общественных организаций, профсоюзов, 
часть интеллигенции, из которой формировались кадры 
пропагандистов, и т.д.

Разные социальные группы, помимо прочего, различают
ся уровнем мифологизации своих представлений о внешнем 
мире. Как правило, политическая, и в еще большей степени 
интеллектуальная элиты в целом отличаются рациональным



подходом, в то время как «общественность» и массы в ос
новном используют готовые стереотипы. В советском обще
стве, однако, картина была несколько иной. Уровень мифо
логизации был высок во всех стратах, в частности и в поли
тическом руководстве.

Люди, пришедшие к власти в 1917 г., были выходцами из 
различных слоев общества, в том числе из тех, которые 
обычно не участвуют в формировании политической элиты. 
Они принесли с собой устоявшиеся представления и стерео
типы, характерные для этих слоев, сохраняя при этом старые 
связи и контакты, испытывая определенное влияние при
вычной социальной среды.

Верхушку новой элиты составили профессиональные ре
волюционеры, которых, при всех личных различиях, объе
динял далекий от нормального жизненный опыт -  тюрьмы, 
ссылки, подполье, эмиграция. Участие в революционном 
движении, требовавшее многим пожертвовать, вырабатывало 
определенный тип мышления. Еще Н.А.Бердяев подчерки
вал, что истинным революционером может считаться тот, 
«кто в каждом совершаемом им акте относит его к целому, 
ко всему обществу, подчиняет его центральной и целостной 
идее»5. И далее: для коммуниста «мир резко разделяется на 
два противоположных лагеря — Ормузда и Аримана, царство 
света и царство тьмы без всяких оттенков. Это почти мани- 
хейский дуализм, который при этом обыкновенно пользует
ся монистической доктриной»6.

У той части большевистской элиты, которая прошла 
эмиграцию, представления о Западе были достаточно разно
сторонними и адекватными, хотя и у них существовала оп
ределенная аберрация восприятия, связанная с наличием 
«центральной идеи» — идеи революции, часто заставлявшей 
принимать желаемое за действительное. Но в 1930-х гг. 
именно эта часть большевиков оказалась вытесненной из 
высших эшелонов партии. Старые большевики как таковые 
еще могли занимать те или иные высокие посты (например,
В.М.Молотов). Но бывших политэмигрантов не было ни в 
Политбюро, ни на ключевых постах в правительстве. Един
ственным и вполне объяснимым исключением был 
М.М.Литвинов. Более того, в декабре 1931 г. в беседе с не



мецким писателем Э.Людвигом Сталин (сделав, правда, ис
ключение для Ленина) заявил, что большевики, не уезжав
шие в эмиграцию, «конечно, имели возможность принести 
больше пользы для революции, чем находившиеся за грани
цей эмигранты», и добавил, что из 70 членов ЦК не более 
трех-четырех жили в эмиграции. Впрочем, по его мнению, 
«пребывание за границей вовсе не имеет решающего значе
ния для изучения европейской экономики, техники, кадров 
рабочего движения, литературы всякого рода...»7-

Подготавливая социалистическую революцию в России, 
большевики меньше всего думали о месте новой России в 
системе международных отношений. Это объяснялось их ус
тановкой на неизбежность распространения революции на 
другие, более развитые в промышленном отношении, стра
ны. Свою задачу они видели в придании русской революции 
такого размаха, который создал бы наилучшие условия для 
ожидаемой мировой революции8. Будущую внешнюю поли
тику они формулировали так: «В союзе с революционерами 
передовых стран и со всеми угнетенными народами против 
всяких и всех империалистов»9. И с этой точки зрения, кста
ти, Германия, с которой Россия находилась в тот момент в 
состоянии войны, была большевикам ближе и предпочти
тельнее, чем союзная Англия, поскольку в отличие от более- 
менее благополучной, приближавшейся к победе Англии, в 
проигрывавшей войну Германии общественная обстановка 
была более взрывоопасной. «В Германии уже кипит настрое
ние пролетарской массы»10, — писал Ленин.

Понятия «международные отношения», «внешняя поли
тика» воспринимались как часть старого мира, который 
должен был уйти в небытие. Ожидалось (по выражению
В.И.Ленина) скорое появление «новых, высших форм чело
веческого общежития»11.

Приход к власти и необходимость решения практических, 
в том числе и внешнеполитических, задач не изменили мен
талитета российских большевиков, особенно в области меж
дународных отношений. Наоборот, теперь их грандиозные 
теоретические идеи получали шанс на практическую реали
зацию. Не имея детальных представлений о месте нового 
государства в системе международных отношений, они те



перь на практике ставили перед собой международную зада
чу такой величины, на которую не решилось бы ни одна по
литическая сила с самой разработанной теоретической про
граммой — новое государство создавалось как пример для 
рабочих и сознательных крестьян всех стран и как государ
ство рабочих и крестьян всего мира.

Сразу после июльского кризиса 1917 г. В.И.Ленин сфор
мулировал свое видение общества следующим образом: 
«Весь мир делится на два лагеря: «мы», трудящиеся, и «они», 
эксплуататоры»12. После победы революции эта полемичес
кая формула превращалась в идеологическое обоснование 
нового общества, которое должно было быть создано. В ус
ловиях жестокой борьбы за власть и выживание, которая 
проходила на фоне тяжелейшей войны, приучившей людей к 
бескомпромисности и насилию, не было возможности и 
времени расцвечивать эту черно-белую картину цветными 
полутонами. Понятие «мы»-трудящиеся стало трансформи
роваться в понятие «мы» — государство рабочих и крестьян». 
XX век, начавшийся первой мировой войной, к этому мо
менту уже приучил мировое общественное сознание к кон
трастному восприятию мира по принципу «свой-чужой», 
«союзник-враг». Но союзником победившего в своей стране 
пролетариата мог стать, по убеждениям большевиков, только 
пролетариат, добившийся победы в других странах. И, таким 
образом, понятие «они-эксплуататоры» в сложившихся усло
виях начинало трансформироваться в понятие «они — 
государства буржуазии», то есть весь остальной мир.

Ярким примером того, как большевики понимали задачи 
внешней политики нового государства в тот момент стало 
«дело Локкарта». Оно ясно показало, как идеологический 
тезис «мы-они» влиял на внешнеполитические шаги прави
тельства большевиков.

В 1918 г. в помещениях английских миссий в Петрограде 
и в Москве были произведены обыски и аресты британцев 
во главе с Р.Б.Локкартом. Им было предъявлено обвинение в 
подготовке заговора с целью «свержения Рабоче-Крестьян
ской власти» и нанесения «смертельного удара не только 
русской, но и международной социалистической револю
ции»13. Для большевиков это дело было не столько внешне



политической акцией, сколько аргументом в конфликте, ко 
торый становился основным конфликтом текущего века. 
Они этого и не скрывали. Представитель ВЧК Я.Х.Петерс, 
оправдывая свои действия, пояснял в печати, что из-за 
«условности буржуазного международного права пролетарс
кая революция, наиболее ярко и ценно отраженная в Совет
ской России, была бессильна бороться» с международным 
империализмом. А свою задачу Петерс, как и все большевис
тское руководство в тот момент, видел прежде всего в том, 
чтобы возглавить эту борьбу и «во что бы то ни стало добыть 
для населения России и международного пролетариата мате
риал, характеризующий приемы и способы, которыми не 
гнушаются» союзные и прочие буржуазные правительства в 
своем неприятии новой власти и нового общества14.

Таким образом, с «делом Локкарта» тезис «мы-они» вы
шел на международную арену. Постепенно он занял там 
прочное место и подмял под себя все остальные типы меж
дународных конфликтов и противоречий, нанеся неизглади
мый отпечаток на общественное сознание.

Однако надежды большевиков на расширение социалис
тической революции не оправдывались. Революция 1918 г. в 
Германии потерпела поражение. Советская власть, установ
ленная в Венгрии, Литве, Латвии, Эстонии в 1918-1919 гг. не 
удержалась. «Советизация» Польши в ходе польско-совет- 
ской войны 1920-1921 годов не удалась. И все же надежды 
на мировую революцию продолжали существовать.

Один из сценариев «мировой революции» был развернут в 
тезисах доклада Г.Зиновьева на пленуме ЦК РКП(б) 22 сен
тября 1923 г., в которых, в частности, говорилось о перспек
тивах советизации Германии15.

В это время большевистское руководство последовательно 
готовило партию к быстрой победе коммунистов в Герма
нии. 26 сентября всем губкомам рассылается закрытое пись
мо ЦК о «близости и неизбежности германской революции,» 
завершающееся словами: «только победа германской рево
люции приблизит коммунизм»16. 18 октября следует новое 
послание «Германия накануне великих боев». В нем гово
рится о частых нападениях на советско-польской границе, 
убийствах мирных граждан и пограничников, далее следует



прозрачный намек: «Не оставляет сомнения, что республика 
наша будет втянута в войну против своей воли. Объединение 
Советской Германии с СССР будет последним ударом по 
капитализму и неизбежно приведет скоро к рабоче-крестьян- 
ской революции в других странах Европы и всего мира»17.

Но, одновременно с этим, с начала 20-х гг. в среде совет
ского руководства начинает формулироваться идея о необхо
димости сосуществовании в течение длительного времени 
государства рабочих и крестьян и буржуазных стран, то есть 
о создании послевоенной системы международных отноше
ний с участием Советской России.

Решение зтой проблемы началось с осуществления дву
сторонних контактов между советским государством и рядом 
капиталистических стран, прежде всего с правительством 
Великобритании, занимавшей в то время ведущие позиции 
на международной арене. Переговоры между Советской Рос
сией и Великобританией начались в первой половине 1920 г. 
после того, как VII съезд Советов принял резолюцию о не
обходимости нормализации отношений с капиталистически
ми государствами, а Верховный совет Антанты принял ре
шение о снятии блокады с Советского государства и расши
рении контактов с ним. Эти переговоры были заявлены как 
торговые, хотя обе стороны связывали с ними решение цело
го комплекса экономических и политических проблем18. К 
сожалению, не было достигнуто какого-либо действенного 
компромисса, способного оказать влияние на развитие эко
номики, политики или общественного сознания. Наоборот, 
во взаимном восприятии обеих стран к этому моменту окон
чательно сформировалось то видение друг друга в черно- 
белых красках, которое сохранится и в последующие годы. В 
1918 г. на заседаниях британского кабинета министров еще 
могло прозвучать (во всяком случае со стороны тех, кто знал 
Россию и интересовался ей), что большевики -  это просто 
люди .-'Которые стремятся заключить сепаратный мир с Гер
манией (а не классовые враги)19. К началу 20-х гг. подобные 
оценки становятся невозможными. А советское руководство 
лишний раз получает возможность подтвердить свои давние 
утверждения о том, что капиталистическое окружение не 
может не быть враждебным к государству рабочих и кресть-



ян, и, как писал Г.В.Чичерин в одном из своих писем, дела
ет «из этого необходимые выводы»20.

Подобный стиль взаимоотношений советского государства 
с западными странами накладывал соответствующий отпечаток 
на международную ситуацию в целом. Именно поэтому с 
большим трудом достигнутое англо-советское торговое согла
шение с момента своего подписания в 1921 г. столкнулось с серь
езными трудностями при его практической реализации и не 
принесло того результата, которого от него ожидали.

К сожалению, подобный ход развития получил свое про
должение и на международных конференциях первой поло
вины 20-х гг., и прежде всего на Генуэзской конференции в 
апреле 1922 г.

Генуэзская конференция имела совершенно особое зна
чение с точки зрения создания системы международных от
ношений с участием Советской России. На нее возлагали 
большие надежды. Советский представитель в Лондоне 
Клышко, в частности, писал в одном из своих писем Чиче
рину, что английская сторона вообще рассматривает готовя
щуюся конференцию в Генуе как вторую Парижскую кон
ференцию21, то есть конференцию, которая подвела итоги 
первой мировой войны и в результате которой была создана 
послевоенная система международных отношений.

В нашей литературе Генуэзская конференция всегда рас
сматривалась как успех советской дипломатии. Но с точки 
зрения создания послевоенной системы международных от
ношений итоги этой конференции, к сожалению, надо рас
сматривать как провал. Тот шанс, который мог бы направить 
развитие событий в XX в. совершенно в иное русло, не был 
использован ни капиталистическими странами, ни советс
ким государством.

Причины неудачи Генуэзской конференции, как и после
довавших за ней Гаагской и Лозаннской конференций 1922- 
1923 гг., связаны с тем, что советское руководство по- 
прежнему рассматривало свои контакты с внешним миром 
как вынужденный тактический ход в ожидании мировой ре
волюции. Как писал Г.В.Чичерин одному из советских пред
ставителей за рубежом летом 1921 г., «при нынешнем общем 
положении, при борьбе Советской Республики с капиталис



тическим окружением верховным принципом является само
сохранение Советской Республики как цитадели революции. 
Ради этого верховного принципа приходится идти на дого
воры с буржуазными государствами, в которых наши прин
ципы не осуществляются... Мы руководствуемся... интереса
ми мировой революции»22.

Новое поколение политических лидеров, выдвинувшееся 
в годы гражданской войны, уже в начале своей карьеры при
обрело «устойчивый конфронтационный стереотип массовой 
психологии, не подвергавший сомнению факт военной угро
зы стране, а потому — необходимости военной организации 
и дисциплины во всех социальных структурах»23. Можно 
привести этому множество примеров. В 1921 г. М.Н.Тухачев- 
ский писал В.И.Ленину о так называемой «милиционной 
системе» и делал вывод: «нам никакого дела нет до того, ка
кая армия выгоднее в мирное время, так как такого времени 
у нас не будет». Сходные настроения были распространены 
и позднее. Например, К.Е.Ворошилов в конце 20-х годов 
постоянно подчеркивал, что «война снова надвигается на 
Европу, надвигается на весь мир»24, предотвратить войну 
«возможно лишь победой мирового пролетариата... Наша 
задача заключается в том, чтобы оттянуть этот момент напа
дения на возможно долгий срок»25.

Уже в этот период развития страны можно проследить 
рост ксенофобии, ставшей на несколько десятилетий сущно
стной характеристикой советской политической культуры.

Для этого поколения советской политической элиты не 
было свойственно стремление к всемирным масштабам; на
против, они предпочитали концентрироваться на конкрет
ных, сиюминутных проблемах. В качестве примера можно 
привести отрывок из письма Г.В.Чичерина И.В.Сталину в 
июне 1929 г.: «Афганские посланники много лет настойчиво 
доказывали, что Аманулла не удержится без надежных час
тей, для которых нужны наши субсидии. А политбюро — 
глухая стена. Мало того, когда речь шла об одном только 
шоссе, т.Калинин заявил, что надо сначала провести шоссе в 
Московской губернии. Мировой стык между СССР и бри
танской империей казался ему менее важным, чем Коломна



и Бронницы. Вот национальная ограниченность. Проморга
ли, проморгали. А какой козырь давала в руки история!»26.

У этого поколения лидеров общие представления о внеш
нем мире сводились к нескольким марксистским формулам 
и общим стереотипам. Тот же Чичерин так характеризовал 
их: «Буддийские деревянные мельницы молитв, то есть ме
ханически пережевывающие заученные мнимореволюцион
ные формулы товарищи...»27- Но и это поколение в значи
тельной мере было вытеснено в ходе репрессий 1930-х гг. 
Сменившие их «выдвиженцы» совсем уже не были обреме
нены ни теоретическими знаниями, ни общим образовани
ем, ни представлениями о реальном мире.

Существенную роль играло то, что подавляющее боль
шинство лиц, входивших в политическую элиту 1920-30-х гг., в 
том числе и в состав высшего политического руководства, не 
владело иностранными языками и, следовательно, не могло 
использовать иностранную прессу или сообщения радио. В 
20-е гг., впрочем, эти источники в какой-то степени заменя
ла эмигрантская пресса, издающаяся на русском языке.

Однако с середины 1920-х гг. круг людей, имевших дос
туп к подобного рода информации резко сокращается. На
пример, если в 1922-23 г. чтение «контрреволюционной ли
тературы» разрешалось всем сотрудникам «Правды», то в 
1924-25 г. для этого требовалось уже специальное разреше
ние ответственного секретаря редакции М.И.Ульяновой28. В 
1926 г. информационный отдел ОГПУ направил письмо за 
подписью заместителя председателя ОГПУ Г.Г.Ягоды на имя 
секретаря ЦК Молотова, в котором приводились следующие 
данные. Только через НКИД в СССР выписывалось 1134 
экземпляра эмигрантской прессы. Например, «Социалисти
ческий вестник» выписывали 240-300 ведомств и лиц. К тому 
же большинство командированных за границу также покупа
ли его (по сведениям ОГПУ — до 500 экз.) В письме утверж
далось, что ряд заграничных белоэмигрантских изданий во
обще существовал только благодаря их распространению в 
СССР по завышенным расценкам. Предлагалось издать сек
ретный циркуляр с запрещением членам партии покупать 
эти издания, создать комиссию для установления порядка



ознакомления с ними, а количество выписываемой в СССР 
эмигрантской прессы сократить до 25 экз.29

Вскоре, в январе 1927 г., подписка на белоэмигрантскую 
прессу была запрещена30. До этого момента официально 
эмигрантскую прессу могли выписывать любые организации 
и лица. На практике, однако, когда информационный отдел 
ЦК ВКП(б) в связи с запрещением подписки запросил 
списки подписчиков, которые уже успели оформить ее в 
конце 1926 г., в ответах с мест подчеркивалось, что подпи
сывались на эти издания лишь партийные комитеты, начи
ная с районных31.

Вместо эмигрантских изданий в крупнейшие парткомы 
было решено рассылать специальные обзоры, подготовлен
ные информационным отделом ЦК, причем количество 
парткомов, имеющих право на их получение, постоянно со
кращалось. Так, заместитель заведующего информационным 
отделом ЦК в октябре 1929 г. в докладной записке на имя 
секретаря ЦК Л.М.Кагановича перечислял 36 парткомов и 4 
другие организации (в том числе ОГПУ), которые просили 
присылать им обзоры эмигрантской прессы. Составитель 
записки, однако, рекомендовал рассылать обзор лишь в 16 
парткомов и 3 организации; затем кто-то (возможно, сам 
Каганович, или один из его помощников) карандашом вы
черкнул из списка 5 парткомов и 2 организации. Таким об
разом количество адресатов сократилось с 40 до 12.32

Постепенно подобные обзоры и сводки «для служебного 
пользования» стали получать все большее распространение, 
однако их содержание зачастую мало чем отличалось от ма
териалов, публикуемых официальной советской прессой.

В 1927 г. по поводу содержания пробных обзоров были 
получены любопытные отзывы важнейших должностных лиц 
и организаций. Если в отзыве ОГПУ, подписанном Г.Г.Яго- 
дой, говорилось о желательности использования лишь ста
тей, имеющих политическое значение, и предлагалось не 
включать в обзоры любые «сообщения сенсационного харак
тера» как «совершенно не отвечающие действительности», то 
нарком финансов Н. П. Брюханов, напротив, полагал, что 
есть смысл публиковать наиболее характерные «хроникер
ские и хронические выдумки» о событиях в СССР, так как



«в них подчас удачнее всего отражаются чаяния и вожделе
ния белой эмиграции». Своеобразную точку в этой мини
дискуссии поставил заведующий отделом печати ЦК
С.И.Гусев, решительно указавший: «Белогвардейское вранье 
не помещать»33. Нет необходимости пояснять, что в разряд 
«белогвардейского вранья» можно было отнести любую ин
формацию, противоречащую официальной.

Обычно именно интеллектуальная элита вырабатывает 
основные представления о внешнем мире, которые затем 
воспринимаются, адаптируются и используются политичес
кой элитой. В советской истории, однако, происходил ско
рее обратный процесс — интеллектуалы вынуждены были 
перенимать представления и установки политического руко
водства, причем часто — под сильным нажимом. Вместе с 
тем часть интеллектуальной элиты, получившая образование 
до революции, в течение длительного времени сохраняла 
старые, достаточно адекватные представления о мире. Конечно, 
в годы революции и гражданской войны резко сократилось по
ступление новой информации о жизни Запада. И даже частич
ное, неполное возобновление привычных контактов в начале 
1920-х гг. приветствовалось представителями интеллигенции.

К.И.Чуковский в марте 1921 г. писал в своем дневнике: 
«...Сегодня все утро читал Нью-Йоркскую «Nation» и Лон
донское «Nation & Athenaeum». Читал с упоением, какой 
культурный стиль — всемирная широта интересов...

И главное: как сблизились все части мира: англичане пи
шут о французах, французы откликаются, вмешиваются гре
ки — все нации туго сплетены, цивилизация становится ши
рокой и единой. Как будто меня вытащили из лужи и окуну
ли в океан». И далее: «Я вызвал духа, которого уже не могу 
вернуть в склянку. Я вдруг после огромного перерыва про
читал «Times» — и весь мир нахлынул на меня»34.

И личный опыт, и привычка к рациональному осмысле
нию информации, и любые возможности для получения ин
формации, что называется, из первых рук, вели к тому, что 
официальная пропаганда оказывала относительно незначи
тельное влияние на эту социальную группу, особенно в 20-е 
гг., когда сохранялась, хотя и очень относительная, откры
тость советского общества. Академик И.П.Павлов, напри



мер, в 1923 г., побывав в ряде стран Европы и США, писал: 
«Я не вижу того, что бы указывало на возможность мировой 
революции. Никаких признаков революции в крупнейших 
державах: Франции, Англии, Америке...»35.

Новая власть относилась к интеллигенции, тем более до
революционной, с откровенным недоверием. В июне 1922 г. 
Политбюро приняло постановление, где, в частности, гово
рилось: «...Установить, что ни один съезд или Всероссийское 
совещание спецов (врачей, агрономов, инженеров, адвокатов 
и проч.) не может созываться без соответствующего на то 
разрешения НКВД... Поручить ГПУ через аппарат Наркомв- 
нудела произвести с 10.VI перерегистрацию всех обществ и 
союзов (научных, религиозных, академических и проч.) и не 
допускать открытия новых обществ и союзов без соответ
ствующей регистрации ГПУ. Незарегистрированные обще
ства и союзы объявить нелегальными и подлежащими не
медленной ликвидации...»36. Особенно ужесточилась полити
ка в отношении старой интеллигенции в конце 1920-х гг. 
Как заявил летом 1928 г. выступая на VI конгрессе Комин
терна Д.З.Мануильский, «сотрудничество коммунистов и 
«спецов» в условиях нэпа — всего лишь сотрудничество, ко
торое бывает между всадником и лошадью»37.

Высшее руководство отдавало себе отчет в том, что необ
ходима ускоренная подготовка кадров новых, советских спе
циалистов. Одним из вариантов решения этой проблемы 
стала организация так называемых рабочих факультетов и 
коммунистических университетов.

В 1921 г. был открыт Институт красной профессуры, про
существовавший до начала 1930-х гг. В 1921 г. в ИКП было 
105 слушателей, в 1931 г. -  около 1000. Они изучали три 
иностранных языка, латынь, читали новейшую литературу, 
но особое внимание уделялось работам основоположников 
марксизма. «ИКП скорее был похож на бюрократизирован
ный марксистский кружок, чем на высшую школу»,- замеча
ет современный исследователь38.

Особенно сложно было подготовить кадры для диплома
тической или любой другой работы, имеющей отношение к 
контактам с внешним миром. Как писал в секретариат ЦК в 
мае 1928 г. генеральный секретарь Профинтерна



С.А.Лозовский, «Профинтерн ощущает недостаток в работ
никах, причем резервуар, из которого Профинтерн обычно 
черпал этих работников, крайне ограничен. Ответственные и 
технические работники Профинтерна подбирались под уг
лом зрения знания языков, но языки обычно знали или то
варищи, побывавшие заграницей, или те, которые по усло
виям своего воспитания могли научиться иностранным язы
кам. Оба эта резервуара иссякли... Существует предрассудок, 
что работать в международном профдвижении можно только 
лишь зная иностранные языки. Это неверно. Конечно зна
ние языков облегчает работу, но можно работать и без зна
ния иностранных языков. Нужно, главным образом, иметь 
голову, а язык — дело наживное»39.

Подобные взгляды на проблему подготовки кадров разде
лялись большинством советского руководства. Например, в 
июне 1930 г. секретариат ЦК утвердил положение об органи
зации годичных курсов для подготовки руководящих работ
ников Наркомата иностранных дел. При этом от кандидатов 
требовался партстаж не менее 10 лет, желательно — рабочее 
происхождение и опыт руководящей партийно-советской 
оаботы областного масштаба. Образование или знание иное-

_  40транных языков в расчет вообще не принимались .
Вместе с тем было бы явным упрощением жестко проти

вопоставлять взгляды на внешний мир представителей 
«старой» и «новой» интеллигенции. Например, некоторые 
теоретические рассуждения слушателя Института красной 
профессуры И.И.Литвинова, сохранившиеся в его дневнике 
за 1922 г., перекликаются с выводами И.П.Павлова, осно
ванными на личном опыте: «Образованные народы, при
выкшие критически мыслить и сознавать ответственность за 
каждый свой поступок, стадному чувству не так подверже
ны... И революция для них поэтому, как и еще по многим 
причинам, теперь почти немыслима. То, что было возможно 
в России, в Западной Европе, особенно в Англии, и Америке 
невозможно. И этим объясняется отсутствие революции на 
Западе, несмотря на страшную войну и на значительные 
страдания масс»41.

Трудно сказать, насколько подобные взгляды были характер
ны для «новой» интеллигенции, хотя, по свидетельству самого



Литвинова, он «в последнее время не встретил почти ни одного 
коммуниста с мозгами, который не согласился бы со мною»42.

И тот же Литвинов, впоследствии, в 1933 г. отказавшийся 
возвратиться из Англии в СССР, анализируя сообщения 
прессы, приходит к выводу: «Правительство РСФСР несом
ненно самое прочное в мире... Во Франции назревает боль
шой конфликт... в Англии, даже в Англии, убит маршал 
Вильсон и в Ирландии — гражданская война. Как долго про
держится Ллойд Джордж — неизвестно. В Соединенных 
Штатах грандиознейшие забастовки. В Польше кавардак... 
Самое прочное правительство в мире — это Советское»43.

Подобные представления, в целом достаточно близкие к 
истине, были широко распространены во всех слоях обще
ства, постепенно превращаясь в стереотипы, которые тиражи
ровались — в еще более упрощенной форме — массовой пропа
гандой и становились составной частью общественного созна
ния, взглядами «маленького» человека, рядового обывателя.

Основным источником получения внешнеполитической 
информации служили, конечно, газеты. Однако для кресть
ян, составлявших большинство населения, они далеко не 
всегда были доступны. Не говоря уже о том, что уровень 
грамотности был низким, газеты до мелких населенных пун
ктов нередко просто не доходили совсем или поступали с 
большим опозданием. Докладчики из городов также, как 
правило, выступали лишь в деревнях, где были сельсоветы. 
Крестьяне Костромской губ. в 1928 г. жаловались, что «не 
осведомлены о международном положении, не получаем це
лыми годами соответствующих докладов и разъяснений... 
Газеты приносятся в сельсовет, который обслуживает 12 се
лений в радиусе пяти верст... Просим нашу центральную 
власть, не найдется ли возможность сделать распоряжение 
периодично разъяснять нам о международном положении»44. 
В этих условиях информация о внешнем мире часто посту
пала из вторых рук, когда последние новости обсуждались во 
время поездок крестьян на рынок, разговоров с горожанами- 

\  отпускниками, демобилизованными красноармейцами, по
лучавшими представление о международном положении на 
политзанятиях. Естественно, что в условиях, когда для мно
гих крестьян внешний мир начинался не за границами стра



ны, а за околицей деревни, информация часто искажалась, 
порождала массу слухов, осмысливалась с точки зрения уже 
имевшихся у крестьян представлений, включавших в себя и 
историческую память, и опыт предшествующих лет. Неуди
вительно, что Политуправление Красной Армиии постоянно 
подчеркивало, что новобранцы, большинство которых со
ставляла деревенская молодежь, имели весьма смутное пред
ставление о последних международных событиях45.

Впрочем, постоянные усилия власти по организации про
паганды приносили свои плоды. Английский публицист, 
лейборист Ч.Р.Бэкстон, побывавший в 1920 г. в СССР, пи
сая: «...[У хозяина] был еще сын Сергей, но он в то время 
сражался в далеком Архангельске с англичанами. Никто не 
интересовался, с кем он воюет, ибо давно уже все так спута
лось, что никто ничего не понимал. Внешние события дохо
дили до деревни в крайне извращенном виде, и во всем чув
ствовалась путаница»46. Прошло два года, и немецкий жур
налист К.Росс вынес совсем иные впечатления: «Услышав, 
что я из Германии, крестьяне забросали меня вопросами... 
Моментально завязывается беседа о партиях в Германии, о 
Генуе, о договоре между Германией и Россией, о помощи 
Антанты... Восемь лет войны и революции сыграли свою 
роль. Крестьянин стал другим»47.

Интерес к международным событиям искусственно подо
гревался и стимулировался организованными кампаниями 
солидарности с трудящимися Запада и Востока, митингами 
протеста, на которых выносились резолюции, осуждавшие те 
или иные мероприятия империалистических правительств и 
т.д. Эффект «личного участия» достигался с помощью сбора 
средств для западных рабочих, причем целью подобного рода 
кампаний было еще и скрытое формирование представлений 
о тяжелой жизни западных рабочих по сравнению с услови
ями в советском государстве. Например, летом 1920 г. в Мо
настырской волости Землянского уезда Воронежской губер
нии была проведена «Неделя поддержки шведских рабочих 
посредством агитации и добровольных пожертвований»48. 
Сбор средств шел в деревнях, имевших «бедственно
печальный вид»49.



Следует отметить, что представления об уровне жизни на
селения зарубежных стран, действительно, были далеки от 
реальности. Жители крупных городов могли составить соб
ственное мнение, встречая, хотя бы на улицах, членов раз
личных иностранных делегаций, причем их вид приводил к 
сомнению: «Свои деньги отослали Англии, — пишет молодая 
москвичка в 1926 г., — которая, я больше, чем уверена, не 
нуждается в этом. Они приезжают сюда одеты, что нэпманы, 
значит, есть чем питаться»50. Крестьянские же представле
ния формировались в основном с помощью газетных статей. 
Впрочем, они также часто противоречили официальной точ
ке зрения о тяжелой доле трудящихся.

В связи с укреплением международного положения СССР 
в середине 20-х гг. газеты большое внимание уделяли описа
нию передового хозяйства западных стран. -Эти материалы 
создали у крестьян представление о совершенно ином уров
не жизни по сравнению с Россией, когда в доме у любого 
американского крестьянина «чисто, есть пианино, скрипка, 
много употребляют мяса, эти крестьяне гораздо богаче на
ших буржуев»51. Рассказы о немыслимом для российского 
крестьянина богатстве, о «счастливых странах» вопреки за
мыслам авторов подобных публикаций, приводили не к же
ланию создать подобное хозяйство в России, а, скорее, 
стремление переехать. Так, прочитав в газете «Правда» описа
ние Дании, «группа сибирских крестьян, самая культурная и 
старательная в своем селе, решила незамедлительно переселить
ся в эту Данию, хотя бы с тем, чтобы жить там в батраках»52.

Своеобразным отражением представлений населения о богат
стве западных стран стало распространение убеждения, что этот 
уровень жизни формируется,помимо прочего и за счет российс
кого крестьянства, изъятия у него хлеба для продажи за границу: 
«В Англии нашей рожью с сахаром откармливают скот»53.

В 20-е годы и пропаганда, и советское руководство под
черкивали необходимость использования инотсранных спе
циалистов. Так, нарком земледелия РСФСР Н.А.Кубяк в мае 
1928 г. сообщил о том, что «сделали попытку нескольких амери
канцев, работающих в крупных хозяйствах, пригласить и, может 
быть, вместе с тракторами их импортируем» и подчеркнул: «Что 
мы можем обойтись без них, это мы должны отбросить»54.



Рассуждения о необходимости использования иностран
ных специалистов для развития промышленности и передо
вого сельского хозяйства в свою очередь породили настрое
ния о готовности Запада оказать помощь СССР. По свиде
тельству П.А.Заломова, побывавшего в деревне в начале 1925 г., 
«об иностранцах сложилось у некоторых самое нелепое пред
ставление как о благодетелях, которые спят и видят, как помочь 
русскому крестьянину, а советская власть не позволяет»55.

Если в деревнях в основном разговоры шли о материаль
ном благополучии западных рабочих и крестьян, то горожа
не, читая газетные публикации, нередко приходили к выводу 
о том, что на Западе существовал более демократичный по
литический режим, чем в СССР. Среди высказываний мос
ковских безработных о международных делах осенью 1927 г. 
были зафиксированы утверждения, что в «демократических 
странах имеются разные политические партии, там свобода 
слова и печати, а у нас этого нет»56.

В то же время постоянное подчеркивание классовых проти
воречий, противопоставление «безумной роскоши», духа нажи
вы «расфранченной черни имериалистической цивилизации»57 
тяжелому положению пролетариата не могло не создать впечат
ление о капиталистических странах как о мире, раздираемом 
внутренними противоречиями, стоящем на грани революции.

Пропаганда международной солидарности пролетариата, 
постоянная публикация материалов о революционных на
строениях в Европе естественно приводили к переоценке 
революционного потенциала западного пролетариата, ожи
данию скорой мировой революции и недоумению, почему не 
принимаются меры для ее ускорения. Документы свидетель
ствуют, что многие партячейки после прослушивания докла
дов об экономическом положении Европы выносили резо
люции типа: «Принимая во внимание наличие кризиса и 
предпосылку к революции, просить Коминтерн объединить 
мировой пролетариат и скорее свергнуть мировую буржуа
зию»58. Настроения, что СССР должен оказать военную по
мощь для ускорения мировой революции и послать Красную 
армию в Германию, Китай, Польшу и даже Англию, чтобы 
поддержать бастующих шахтеров, прослеживаются на протя
жении всех 20-х гг. Тема пролетарской солидарности возни



кала постоянно; в газетах регулярно печатались резолюции 
митингов протеста по поводу репрессий в «странах капита
ла». Наиболее действенной эта пропаганда оказывалась тог
да, когда она носила персонифицированный характер. На
пример, публикация статей о Н.Сакко и Б.Ванцетги вызвала 
горячее сочувствие к ним. Очень характерно в этом смысле 
письмо служащего из Москвы, адресованное И.В.Сталину: 
«Читая сегодня за 6 августа газету «Правда», я болен всем 
своим телом за судьбу наших братьев тт. Сакко и Ванцетти. 
Я хочу вас спросить: какое имеет право этот цивилизован
ный хам — не Фуллер59, а хуже — расправляться с нашими 
товарищами-братьями, за которых стоит весь мир... Неужели 
наши рабочие фабрик, заводов и разных предприятий Аме
рики не заткнут грязной в нефти паклей рот буржуазии, не
возможно же такое тиранство, совершенно незаслуженное и 
недоказанное со стороны цивилизованного государства как 
Америка... Я просто передаю вам свое человеческое чувство, 
а также хочу передать и чувство людей, с которыми я гово
рил о наглости Фуллера... Может быть, наши протесты напу
гают их. Правда, хотя мы их не видели, этих людей [Сакко и 
Ванцетти — авт.], но все-таки жалко... Я еще хочу сказать, 
неужели нельзя также рабочим, служащим Дедхемской 
тюрьмы освободить своих же братьев, сорвали бы крышу или 
запоры буржуазии, ведь они у них слабы»60. В этом письме, 
как в зеркале, отразился основной набор внешнеполитичес
ких стереотипов того времени: о силе международной проле
тарской солидарности, о глубоких противоречиях между 
буржуазией и пролетариатом и готовности западных рабочих 
к революции, о высоком «цивилизационном» уровне США.

Косвенным доказательством веры населения в действен
ность рабочей взаимопомощи может служить попытка ока
зать давление на советское правительство, апеллируя к мировому 
пролетариату: «Тов. Молотов, если вы не примете меры, то мы, 
беднота, будем писать за границу письма, и пущай заграничный 
пролетариат читает, как нам здесь беднякам живется»61.

\ Интерес населения к международной обстановке резко 
повышался, когда в стране оживлялись «военные тревоги», 
например, в 1927 г. В январе проходила XV московская 
парткоференция, выступая на которой Н.И.Бухарин подчер



кнул враждебность стран Запаца и заявил, что «у нас нет га
рантий, что на нас не нападут. Борьба между нами и импе
риалистами перешла в более высокую фазу, чем раньше»62. 
Еще более определенно высказался К.Е.Ворошилов: «Мы не 
должны забывать, что находимся накануне войны, и что 
война эта далеко не игрушка»63. Военные ожидания, спрово
цированные этими выступлениями, выявили те проблемы, ко
торые больше всего волновали население, и позволяют расши
рить представление о восприятии Запада в массовом сознании.

Население страны в первую очередь интересовало, кто 
станет главным противником СССР в предстоящей войне, 
причины войны, сравнение боеспособности воюющих ар
мий, позиция мирового пролетариата в войне.

В полном соответствии с официальной пропагандой того 
времени основным врагом СССР представлялась Англия. 
«Английское правительство в лице Чемберлена, Болдуина и 
Черчилля, как псы, сорвавшиеся с цепи, хотят задушить ход 
нашей социалистической революции»64, — заявлялось в од
ной из типичных резолюций.

Это представление о роли Англии было достаточно тра
диционным, как до, так и после революции. В.И.Ленин еще 
в марте 1917 г. писал, что «злейшего врага хуже английских 
империалистов русская пролетарская революция не имеет»65. 
Опыт первых лет Советской власти, особенно гражданской 
войны, а также переговоры начала 1920-х гг. окончательно 
убедили советское руководство в том, что Англия является 
их главным противником на международной арене.

В мае 1923 г. были зафиксированы слухи о войне: «Гово
рят, как будто бы война с Англией уже началась и частично 
проводится мобилизация... Рабочая масса относится к этим 
слухам неуверенно, но выступление Англии на Совроссию 
[так в тексте — авт.] ожидают и враждебно относятся к по
сягателям на советскую страну»66.

Особенно усилились антианглийские настроения в конце 
1920-хх гг. В июле 1927 г. корреспондент английской «Дэйли 
Экспресс» сообщал из Москвы: «Русские официальные лица 
убеждены, что Великобритания не только двигает фигуры на 
международной шахматной доске, но что британская кон
сервативная партия планирует и организует крушение Рос



сии — не крушение коммунизма, а крушение России»67. Во 
введении к брошюре тех лет, посвященной внешней политике 
Германии, специально оговаривалось, что в ней «речь идет о 
позиции буржуазной Германии в конфликте между Советским 
Союзом и британским империализмом [курсив наш — aem.]»6s.

В средствах массовой информации отрицательный образ 
Англии усиливался благодаря яркой эмоциональной окраске. 
Например, в «Правде» было опубликовано стихотворение 
А.Безыменского, точно отражавшее официальное представ
ление об Англии:

Британия — поработитель мира!
Британия! — вот наш зловещий враг.
Не та Британия, что в шахтах, на заводах,
На фабриках, полях, на верфях, кораблях, 
Придавленная тяжкою пятою,
Несет другим свой черный черствый труд 
И  гложет уголь вместо хлеба.
Британия безмозглых королей,
Британия в порфире и цилиндре,
Британия с железным пузом банков,
Британия дредноутов и пуль,
Британия карминных губ и крови,
Британия фокстротов и плетей,
Британия гнусавенькой молитвы 
На трупах казненных во имя короля.
Британия неистовых насилий,
Британия мерзавцев и убийц 
Во фраках, с тросточкой,
С крестом и лживым словом 
Она! Она!
Она наш дикий враг» 69 .

В то же время представление населения о потенциальном 
противнике не ограничивалось Великобританией и часто 
было достаточно расплывчатым: конкретная страна или не 
называлась совсем, или упоминались такие страны как 
Польша, Литва (в основном в западных районах СССР), 
страны, которым СССР не выплатил царские долги, или 
просто «западные империалисты», «капиталистический мир». 
Характерно/ что в перечне потенциальных противников 
практически никогда не встречалась Германия. Наоборот, 
Германия интересует как недавний противник Англии и,



соответственно, вероятный союзник в грядущей войне. Час
то задавались вопросы: «На какую сторону переходит Герма
ния и намерена ли она через свою территорию пропускать вой
ска? Результаты смотра красных фронтовиков в Германии? Есть 
ли тайный военный договор между СССР и Германией?»70.

СССР, как правило, рассматривался в массовом сознании 
как объект нападения. Вслед за официальной пропагандой 
начало войны связывалось с враждебной позицией Запада, 
стремлением буржуазии уничтожить завоевания социалисти
ческой революции. С этой точки зрения Запад представал 
как враждебная сила, которая внимательно следит за разви
тием событий в СССР и готова воспользоваться первым 
удобным случаем для нападения. Например, в Смоленской 
губ. было зафиксировано мнение о том, что внутрипартийная 
борьба (с троцкистской оппозицией) наносит ущерб стране в 
первую очередь потому, что ослабляет ее боеготовность: «Спором 
внутри партии воспользуется международная буржуазия»71.

Существовала и другая точка зрения о причинах войны. 
Крестьянство пыталось объяснить возможное столкновение с 
точки зрения экономических интересов западных стран — 
необходимости вернуть царские долги. «Англия нападает на 
нас потому, что на ее долю выпадает большая часть царских 
долгов. Если бы мы уплатили, то они не напали бы на 
нас»72. Это естественно. Война затрагивала хозяйственнные 
интересы населения, поэтому и объяснение пытались найти 
не в абстрактных представлениях о политическом противо
стоянии двух систем, а в более понятных экономических от
ношениях. Следовательно, по распространенному мнению, 
войны можно избежать, «откупившись» от Запада. На собра
ниях обсуждались предложения «дать концессии капиталис
там», сдать им золотые прииски, бакинские промыслы и т.п.73

Характерно, что в крестьянской среде не было распрост
ранено высказываний, неоднократно отмеченных в городах, 
о том, что враждебная позиция западных стран спровоциро
вана поддержкой СССР мирового революционного движения.

Представления о техническом превосходстве Запада есте
ственно рождали неуверенность в боеспособности Красной 
Армии. Ходили слухи о новом вооружении западных армий, 
об «аэропланах с ядовитыми бомбами», которые управляются



по радио. И все же, по мнению многих, несмотря на превос
ходство в вооружении, буржуазия не сможет победить СССР, 
так как ей не позволит пролетариат.

Вопрос о том, какую позицию займет в случае войны 
пролетариат западных стран, волновал многих. Идея миро
вой революции и возможность экспорта революции продол
жала быть широко распространена. С этих позиций возмож
ная война, даже если ее и позволит начать западный проле
тариат, окажется легкой для СССР, так как в ходе ее будет 
освобожден угнетенный рабочий класс, армию-освободи- 
тельницу «будут встречать с красными флагами, особенно 
наши соседи: Польша, Румыния, Болгария»74. Высказыва
лось мнение, что в войну СССР выгодно вступить до раз
грома революции в Китае, так как в этом случае СССР под
держат сотни тысяч революционеров.

Однако начинали появляться и сомнения в безоговороч
ной международной солидарности трудящихся, в революци
онности западного пролетариата: «Мы английским рабочим от
числяли свои последние гроши, а теперь они никакой помощи в 
трудную минуту не оказывают», «хотя бы демонстрации рабочие 
делали, что ли, а раз молчат рабочие — это буржуазии на руку»75.

Необходимо отметить, что на оценку возможного против
ника СССР в войне влияла сложная внутриполитическая 
ситуация, проявившаяся в 1927 г. И часть крестьянства, и 
часть городского населения — прежде всего интеллигенция — 
связывали с войной надежды на освобождение от советской 
власти, поэтому Англия рассматривалась как союзник, а не 
как враг. Противники коммунистов надеялись на поддержку 
Запада в случае крестьянских восстаний: «Советские угрозы 
для нас пустяки, иностранцы стремятся помочь крестьянам, 
если сейчас будет забастовка крестьян, иностранцы двинутся 
к нам на помощь»76. Особенно заметными эти настроения 
«антипролетарской международной солидарности» были в 
пограничных районах, причем в качестве наиболее вероятно
го союзника рассматривались соседние страны: Польша во 
главе с Пилсудским, Япония.

Появлялись антисоветские листовки с «международными» 
лозунгами: «Да здравствует разрыв англо-советских отноше
ний; Со всей решимостью за Англией на борьбу с СССР; Да



здравствуют русские белогвардейцы, проживающие в Англии и 
борющиеся за восстановление русского царизма; Как не готовь
тесь к войне и побеждению империализма, но все равно, крас
ная свора, великие массы и друзья на стороне капитала» и т.д.77

Подобные настроения фиксировались в рабочей, кресть
янской, интеллигентской среде. Например, врач из Ленинг
рада в 1927 г. предлагал: «Нужно призывать всю интеллиген
цию, верную рускому народу и Святой России, на помощь 
капиталистическому миру. Нужно призывать иностранную 
интеллигенцию к военной борьбе с большевиками»7*.

Тесная связь представлений о внешнем мире с внутрипо
литической ситуацией в стране характерна для 20-х гг. Мас
совое сознание как бы пыталось приспособить информацию 
о внешнем мире к своим нуждам, сделать ее понятной, адек
ватной традиционным представлениям. Характерно, что, по- 
видимому, уровень усвоения основных событий внутренней 
и внешней политики был примерно одинаков. Не случайно 
столь распространены были сравнения государственных дея
телей СССР с теми западными лидерами, которые были «на 
слуху». Например, обычным было сопоставление Троцкого с
Пилсудским или Чан Кайши.

Некоторые реалии и имена западных государственных дея
телей в 20-е годы прочно вошли в обыденное сознание. В выс
казываниях и письмах постоянно встречаются упоминания тех 
или иных имен, как правило с яркой эмоциональной окраской, 
типа «Я бы Чемберлену не пожелал жить такой жизнью, как у 
меня...», сравнения с жизнью в других странах: «мужик хуже 
английской свиньи давится ржаным хлебом»79 и т.д.

Таким образом, можно говорить о том, что в российском 
обществе в 20-е гг. складывается достаточно устойчивый об
раз внешнего мира, на формирование которого сильное вли
яние оказывали как идеологизированная официальная про
паганда, так и традиционное мировоззрение. При этом Запад 
в основном воспринимался как сила, враждебная советскому 
государству, и оценивался — положительно или отрицатель
но -  с точки зрения взаимоотношений с новой властью.



2. Внешнеполитические стереотипы 
советского общества 1930-х годов

Как уже отмечалось, общественное сознание советской 
эпохи отличалось мифологичностью, и в полном соответ
ствии с особенностями этого типа сознания внешний мир 
воспринимался как опасная, неосвоенная, «темная зона», 
отделенная четкой границей от мира «своего», привычного, 
освоенного. Образ границы (в первую очередь, конечно, в 
обыденном смысле) являлся важной составляющей массово
го сознания тех лет. Разумеется, актуальность этого образа 
на рациональном уровне подкреплялась как пропагандистс
кими стереотипами о враждебности «капиталистического 
окружения» вообще, так и повседневной необходимостью 
«держать границу на замке» — не только для «входа», но и 
для «выхода». И все же сакральный характер государствен
ной границы как грани двух, абсолютно различных, миров, 
явственно прослеживается не только в массовом сознании, 
но и в сознании представителей политической элиты. Так, в 
черновых записях видного партийного деятеля А.С.Щерба- 
кова о поездке в Европу в 1935 г. описание переезда грани
цы сопровождается следующей фразой: «Разница огромная, 
разница во всем, в большом и малом»80. Подобных примеров 
можно привести много.

Это ощущение подкреплялось все возрастающей закрытостью 
советского общества, которая, не являясь, конечно, абсолютной, 
в 1930-е годы достигла все же достаточно высокого уровня.

Был ужесточен контроль над заграничными командиров
ками. Так, в мае 1934 г. существующая комиссия по выездам 
из представителей Орграспредотдела ЦК, ЦКК и ОГПУ бы
ла ликвидирована постановлением Политбюро и образована 
комиссия ЦК в составе А.А.Жданова (председатель), замес
тителя председателя Совнаркома В.И.Межлаука, заместителя 
председателя Комиссии партийного контроля Н.И.Ежова, 
заведующего Особым сектором ЦК А.Н.Поскребышева, за
местителя председателя ОГПУ Я.С.Агранова. Всем наркома
там, центральным и местным организациям запрещалось от
правлять за границу представителей, группы или делегации 
без санкции комиссии, причем та должна была «решать воп



рос о командировках заграницу не только с точки зрения 
политической благонадежности, но и с точки зрения дело
вой целесообразности»81.

В декабре 1934 г. в связи с отбытием Жданова в Ленинг
рад председателем комиссии был назначен Ежов. Порядок 
работы комиссии, установленный в 1937 г. — сначала рас
смотрение на комиссии по личному докладу соответствую
щего наркома с заключением НКВД, затем утверждение на 
Политбюро. В апреле 1937 г. был утвержден новый состав 
комиссии — секретарь ЦК А.А.Андреев, АС.Агранов, 
А. Н. Поскребышев. Состав комиссии менялся и позднее. В мае 
1937 г. было установлено, что все командированные «обязаны 
являться в Комиссию по выездам для получения инструкции 
как себя держать с иностранцами за границей»82.

На протяжении 20-30-х гг. СССР посетили всего 100 тыс. 
иностранцев, т.е. примерно 5 тыс. человек в год83. При этом 
принимались меры, чтобы ограничить общение с ними не 
только рядовых советских граждан, но и тех, кто должен был 
заниматься иностранцами «по долгу службы». Например, в 
ноябре 1940 г. на предложение руководства Всесоюзного 
общества культурной связи (ВОКС) взять на себя работу с 
иностранными корреспондентами последовал следующий 
ответ начальника Управления пропаганды и агитации ЦК 
ВКП(б) Г.Ф.Александрова: «Зам.наркоминдела тов.Вышинс- 
кий считает нецелесообразным развивать широкое знаком
ство и общение иностранных корреспондентов с советскими 
гражданами. Управление пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) 
поддерживает соображения тов.Вышинского»84. Даже в годы 
войны, когда существовала антигитлеровская коалиция, эта 
позиция не изменилась. Выступая на заседании Совинформ- 
бюро в январе 1944 года секретарь ЦК, руководитель Со- 
винформбюро А.С.Щербаков заявил: «Мы предупреждали 
товарищей и хочу еще раз сделать предупреждение, что вся
кого рода встречи, беседы, советы должны быть только с 
разрешения и ведома руководства [курсив мой — авти.]»85.

Кроме того, к началу 30-х гг. в СССР находилось при
мерно 20-30 тыс. иностранных специалистов и рабочих, а 
также политэмигрантов. Но их круг общения был ограничен. 
Как вспоминал известный впоследствии советский разведчик



JI.Tpennep, «иностранные коммунисты, учившиеся в Москве, 
жили своим, очень замкнутым мирком. Нам нечасто пред
ставлялась возможность попутешествовать и пообщаться с 
русским населением»86. По прибытии в Москву их предуп
реждали о необходимости быть бдительными в отношении 
советских граждан и «не смешиваться» с ними, так как те 
могли «оказаться шпионами и саботажниками»87. Характер
но, что в середине 30-х гг. иностранным коммунистам зап
рещено было вести партийную работу в ВКП(б). К тому же 
иностранцы большей частью концентрировались в несколь
ких крупных промышленных центрах и в масштабах страны 
не могли служить достаточно существенным источником 
альтернативной информации.

Таким образом, официальная пропаганда, независимо от 
того как оценивали потребители ее достоверность, остава
лась для большинства населения основным источником све
дений о внешнем мире. Незнание (в лучшем случае, поверх
ностное, недостаточное знание) Запада было характерно и 
для советской политической элиты 1930-х гг., пожалуй, даже 
в большей степени, чем для элиты 20-х. Заметно снизился 
уровень образования — с декабря 1934 по февраль 1941 г. в 
составе Политбюро ЦК ВКП(б) не было ни одного человека 
с законченным высшим образованием. Еще более разитель
ная картина открывалась на других «этажах» управления. По 
данным ЦК, в 1937 г. среди секретарей обкомов высшее об
разование имели 15,7%, низшее 70,4%; у секретарей окруж- 
комов соответственно — 16,1 и 77,4%; у секретарей горкомов
-  9,7 и 60,6%; райкомов — 12,1 и 80,3%88. При этом по 
сравнению с первыми послереволюционными годами замет
но снизилась доля получивших гуманитарное, юридическое, 
экономическое образование. Большей частью представители 
нового поколения руководства имели техническое (28,3%), 
военное (25%), партийное (15%) образование89. Сохранялись 
и даже порой усиливались элементы мифологического со
знания, зато прагматизм, характерный для политических 
элит других стран, вызывал у советских представителей кри
тические оценки. Так, А.Я.Аросев, видный советский дипло
мат, после приема у леди Астор в Англии в июле 1935 г. записал



в дневнике: «Они делают политику без крупицы идеи, как повар 
варит суп и соображает, какие лучше специи положить»90.

Сущностной характеристикой советской политической 
элиты 1930-х гг. было в лучшем случае недоверие к внешне
му миру. Так, К.Е.Ворошилов на февральско-мартовском 
Пленуме ЦК 1937 г. заявил: «Весь мир против нас», и добавил, 
имея в виду «классовых врагов», — «количественно — это все, 
что не СССР, качественно — это все то, что не коммунист...»91.

Впоследствии уже сам факт пребывания за границей стал 
рассматриваться как порочащий человека. На встрече с ру
ководством Института мирового хозяйства и мировой поли
тики председатель КПК, впоследствии нарком внутренних 
дел Н.И.Ежов «сказал, что не доверяет политэмигрантам и 
побывавшим за границей»92. Выступая на февральско- 
мартовском пленуме ЦК, Л.М.Каганович, имея в виду вер
нувшихся в СССР, многократно проверенных сотрудников 
КВЖД, говорил: «Конечно, плохо, неправильно делать зак
лючение, что все приехавшие -  плохие люди, но, к сожале
нию, страшно много шпионов среди них»93.

Постепенно складывалась система, ограничивающая доступ 
даже для многих членов Политбюро к механизму принятия 
важнейших внешнеполитических решений и информации.

Сохранилась дневниковая запись М.И.Калинина об од
ном из заседаний Политбюро в августе 1920 г., на котором 
обсуждался вопрос об очередном британском ультиматуме 
советскому правительству по поводу войны с Польшей. Ха
рактерен как состав участников заседания, так и общая ат
мосфера. Присутствовали члены Политбюро Л.Д.Троцкий, 
который вел заседание, Н.Н.Крестинский, кандидаты в чле
ны Политбюро Н.И.Бухарин, Г.Е.Зиновьев и сам Калинин, а 
также нарком иностранных дел Г.В.Чичерин, его замести
тель Л.М.Карахан и К.Радек. Велась оживленная дискуссия, 
Троцкий редактировал текст ноты английскому правитель
ству, Зиновьев, под его диктовку, записывал, а Радек возражал 
всем остальным по поводу возможной позиции Англии94.

В 30-е годы ситуация кардинально изменилась. Известно, 
что в апреле 1937 г. Политбюро по инициативе Сталина оп
росом приняло важнейшее постановление «О подготовке 
вопросов для Политбюро ЦК ВКП(б)»: «1. В целях подго



товки для Политбюро, а в случае особой срочности — и для 
разрешения — вопросов секретного характера, в том числе и 
вопросов внешней политики, создать при Политбюро ЦК 
ВКП(б) постоянную комиссию в составе т.т. Сталина, Моло
това, Ворошилова, Кагановича JI. и Ежова.

2. В целях успешной подготовки для Политбюро срочных 
текущих вопросов хозяйственного характера создать при По
литбюро ЦК ВКП(б) постоянную комиссию в составе тт. 
Молотова, Сталина, Чубаря, Микояна и Кагановича JI.»95.

Как отмечает О.В.Хлевнюк, с большей долей вероятности 
можно предположить, что после репрессий в Политбюро 
комиссии, созданные в апреле 1937 г., фактически объеди
нились и действовали как «пятерка»: Сталин, Молотов, Во
рошилов, Каганович, Микоян96. Факт реального существо
вания руководящей группы подтверждают и более поздние 
свидетельства Молотова. «В Политбюро, — рассказывал он в 
1973 г., -  всегда есть руководящая группа. Скажем, при Ста
лине в нее не входили ни Калинин, ни Рудзутак, ни Косиор, 
ни Андреев». Однако, добавил Молотов, «материалы по тому 
или иному делу рассылались членам Политбюро. Перед вой
ной получали разведданные»97. Впрочем, судя по мемуарам 
Н.С.Хрущева, он, будучи членом Политбюро и руководите
лем крупнейшей, притом пограничной союзной республики
— Украины — практически не интересовался происходящим 
за границами СССР, а всю информацию черпал не столько 
из разведданных, сколько из обзоров западной прессы или 
разговоров с коллегами по Политбюро, определявшими 
внешнюю политику. Наряду с другими «избранными» Хру
щев в свое время получил книгу Гитлера «Майн Кампф», 
переведенную «для служебного пользования», однако «не 
мог ее читать, потому что меня буквально выворачивало; не 
мог спокойно смотреть на такие бредни, мне стало против
но, не хватало терпения, и я ее бросил недочитавши»98. 
Впрочем, в этом Хрущев был не одинок. Как вспоминал ге
нерал армии М.А.Гареев, ему приходилось встречаться с от
ветственными сотрудниками, работавшими перед войной в 
НКИД и Генштабе, которые признавались, что никогда пол
ностью не читали и не принимали всерьез рассуждений фю
рера в этой книге99.



По свидетельству Е.А.Гнедина, возглавлявшего в 1937-
1939 гг. отдел печати НКИД, в наркомат и ЦК ВКП(б) «был 
прислан перечень членов Политбюро, которым можно посы
лать ежедневную сводку наиболее интересных телеграмм ино
странных корреспондентов [курсив мой — авт.]. Таким обра
зом далеко не все члены Политбюро и правительства полу
чали полную информацию. Что же касается руководящих 
дипломатических работников, вплоть до завед>ющих отдела
ми НКИД, то они были лишены элементарной информа
ции»100. Сам Гнедин получал материал для своих, предназ
наченных для сведения «верхов», сводок, слушая радиопри
емник, стоявший в его служебном кабинете.

Как писал Н.С.Хрущев, в 1930-е годы «придерживались 
такого правила — говорить человеку только то, что его каса
ется. Тут дело государственное, поэтому чем меньше об этом 
люди знают, тем лучше»101. И если, скажем, нарком иност
ранных дел М.М.Литвинов, выступая на февральско-мартов
ском пленуме ЦК 1937 г. высоко оценил внешнеполитичес
кую информацию, которую НКВД поставлял руководству 
НКИД102, то другой нарком, Н.Г.Кузнецов, применительно 
к событиям 1939 г. вспоминал, что «наступление наших 
войск на Польшу и переход границы после нападения нем
цев на Польшу в сентябре 1939 года произошли даже без из
вещения меня об этом... Я с возмущением заявил об этом 
Молотову, сказав, что если мне не доверяют, то я не могу 
быть на этой должности. Он в ответ предложил мне читать со
общения ТАСС, которые приказал посылать мне с этого дня. 
Но разве это дело — наркому Военно-Морского Флота узнавать 
о крупных военных и политических (особенно военных) собы
тиях, которые его касаются, из иностранных источников?!»103 ■

Впрочем, и те члены Политбюро, которые входили в пре
словутую «пятерку», имели весьма приблизительные пред
ставления о Западе. В свое время Чичерин предлагал Стали
ну: «как хорошо бы было, если бы Вы, товарищ Сталин, изменив 
наружность, поехали на некоторое время за границу с перевод
чиком настоящим, не тенденциозным. Вы бы увидели действи
тельность»104. Сталин, как известно, тогда за границу не поехал.

Как вспоминал Хрущев, к моменту смерти Сталина из 
высшего руководства «только Молотов был приобщен к кон



тактам с представителями капиталистических государств»105. 
Но в 30-е гг. и Молотов, бывший с 1930 г. Председателем 
Совнаркома, а с 1939 г. — наркомом иностранных дел, не 
был знатоком Запада. Напротив, как писал в Берлин весной
1940 г. немецкий посол фон Шуленбург, «Молотов, который 
пока никогда не был за границей, испытывает большие зат
руднения при общении с иностранцами»106.

Постепенно представления о Западе, в том числе и у наи
более информированной части советской политической эли
ты, становились все более далекими от реальности. Любые 
сообщения иностранной прессы, почерпнутые в основном из 
специально подготовленных обзоров и сводок «для служеб
ного пользования», воспринимались через призму господ
ствующих стереотипов. Так, в черновых записях А.С.Щерба- 
кова, относящихся к началу 1930-х гг, так характеризуется 
ситуация в Великобритании: «Предстоит суровая зима. Бан
дитизм, грабежи увеличиваются. Расправа английских поли
сменов при помощи английских дубинок будет расти, пото
му что люди не хотят спокойно умирать с голоду среди рос
коши и богатства. Но самое тяжелое будущее ждет моло
дежь, которая все глубже и глубже опускается на дно нище
ты...»107. Впрочем, и сами эти обзоры заставляли желать луч
шего; так, в закрытых (они готовились ежедневно в количе
стве всего 24 экз.) информационных сводках Всесоюзного 
общества культурной связи с заграницей (ВОКС), в частно
сти, за май-июнь 1935 г., основное место занимали краткие 
пересказы сообщений западной печати о различных прояв
лениях «кризиса капитализма» и нарастании революционных 
настроений, а также об успехах советской культуры. Лишь 
изредка встречались нейтральные сообщения о новостях куль
турной жизни. Никаких материалов, существенно дополнявших 
сообщения советской прессы или критически оценивавших со
ветскую действительность, в данных сводках не было108.

Даже личные впечатления подвергались воздействию уже 
усвоенных стереотипов. Тот же Щербаков, возглавлявший в 
качестве секретаря Союза писателей советскую делегацию на 
Международном писательском конгрессе в 1935 г., в своих 
заметках подчеркивал одно и тоже — «Ни одного трактора и 
автомобиля на дорогах Польши... Вена умирающий город...



Вена -  как паук сосет соки маленькой страны и все же не 
хватает. И Вена теряет свое прошлое величие, увядает и 
умирает... Дух революции не убит, мы его чувствовали на 
каждом шагу... Эти люди [безработные в Вене — авт.] озлоб
лены... они ждут не дождутся подходящего случая взяться за 
оружие»109. В черновых, не предназначенных для печати, 
записях видного советского дипломата, председателя Всесо
юзного общества культурной связи с заграницей А.Я.Аросева 
о поездке в Англию в том же году можно найти утвержде
ние, что положение рабочих там ужаснее, чем во времена 
Энгельса110. А ведь в 1935 г. международный экономический 
кризис был уже позади, начинался постепенный подъем 
экономики ведущих стран Запада, стабилизировалась соци
ально-политическая ситуация.

Конечно, мифологизацию внешнеполитических представ
лений советской политической элиты не стоит преувеличи
вать. Так, несмотря на заверения советской пропаганды о 
приближающейся победе революции в странах Запада, охвачен
ных тяжелым кризисом, советское руководство все более испы
тывало скептицизм относительно ее ближайших перспектив.

Еще в 1932 г. М.И.Калинин оптимистично утверждал: 
«Стабилизация [капитализма — авт.] оказалась короче, чем 
можно было ожидать: накопление революционной энергии 
идет бешеным темпом и события как разбушевавшаяся волна 
вновь одно набегает на другое»111. Однако в марте 1934 г. тот 
же Калинин, выступая перед делегацией иностранных рабо
чих, заявил буквально следующее: «Можете рассказать и то, 
что я вам сейчас рассказал открыто перед всеми. Калинин 
сказал, что им [пролетариям Запада — авт.] не хочется ста
вить свои головы на баррикады, им хочется миром завоевать 
власть, как-нибудь обойти буржуазию»112.

В ожидании задерживающейся мировой революции при
ходилось сосредоточиться на внутренних проблемах. Но в 
этой ситуации будущая война оказывалась уже не потенци
альной возможностью для расширения революции, а реаль
ной опасностью для режима. Уже в июле 1930 г., во время 
встречи с делегацией трудящихся г.Луганска, КЕ.Ворошилов 
говорил: «Наше правительство и партия считают, что войну 
нам начинать в настоящий момент, и нам именно начинать -



совершенно невозможно. Это было бы, во-первых, наруше
нием всей нашей принципиальной установки в отношении 
наших международных дел, с одной стороны, а с другой сто
роны это было бы незаслуженным подарком для капиталис
тов... Если война сочинится большая, тогда вообще наша пяти
летка полетит вверх тормашками и, кроме того, мы можем раз
вязать руки тем силам, которые стремятся войну организовать и 
которых мы парализовали на протяжении многих лет»113.

Подобных высказываний можно привести много. Конеч
но, их можно расценивать как обычную пропаганду, но, судя 
по всему, опасения, что «пятилетка полетит вверх тормаш
ками», да и сам советский режим в результате войны может 
пасть, были достаточно искренними. В «сводках о настрое
ниях» конца 1920-х гг. постоянно отмечались распростра
ненные высказывания типа «Ничего не пожалею, после
днюю корову отдам, лишь бы уничтожить эту проклятую 
власть... Мы дождемся того момента, когда будет война и 
когда дадут нам в руки винтовки, тогда власть будет в наших 
руках»114. Очевидной была и военная слабость СССР.

По воспоминаниям Кагановича, никто иной как Сталин 
внес в резолюцию объединенного пленума ЦК и ЦКК 
ВКП(б) в октябре 1927 г. «О директивах по составлению пя
тилетнего плана» следующий пункт: «Учитывая возможность 
военного нападения со стороны капиталистических госу
дарств на пролетарское государство, необходимо при разра
ботке пятилетнего плана уделить максимальное внимание 
быстрейшему развитию тех отраслей народного хозяйства 
вообще и промышленности в частности, на которые выпада
ет главная роль в деле обеспечения обороны и хозяйствен
ной устойчивости страны в военное время»115.

Опасность войны подчеркивалась постоянно. В черновых 
тезисах М.И.Калинина о международном положении в 1928 г. 
содержится любопытная фраза: «Вслед за моральной изоля
цией идет подготовка [далее зачеркнуто «к прямой войне» — 
авт.] если не к прямой войне, то по крайней мере к эконо
мической блокаде»116. В апреле 1930 г. в беседе с выпускни
ками военно-политической академии К.Е.Ворошилов заяв
лял: «Международное положение в настоящий момент. Харак
теризуется прежде всего тем, что война, которую мы с вами



давно ожидали, о которой говорили, долго говорили, она 
теперь в воздухе носится; она сейчас больше, чем когда-либо 
вероятна... События меняются так быстро, атмосфера так 
накалена, «моральная», так называемая, подготовка мировой 
буржуазии в буквальном смысле этого слова проведена уже 
так серьезно и основательно... Не исключена возможность, 
что против нас выступят в любой момент»117.

Иногда начало будущей войны рисовалось советским ли
дерам во всех подробностях. В черновых записях С.М.Ки
рова, посвященных процессу «Промпартии», содержится 
следующее утверждение: «30 год. Интервенция должна была 
начаться выступлением Румынии под предлогом придирки, 
например, к пограничному инциденту с последующим фор
мальным объявлением войны Польшей и выступлением ли
митрофов... Англия должна была поддержать интервенцию 
своим флотом: а) на Черном море, имея целью отрезать кав
казские] нефтяные месторождения и б) в Финском заливе в 
операциях против Ленинграда»118.

Пожалуй, говоря о менталитете советского руководства 
тех лет, трудно найти более удачную формулировку, чем та, 
что содержится в одном из неопубликованных выступлений 
М.И.Калинина в ноябре 1934 г.: «Вот, товарищи, зарубите себе 
на носу, что пролетарии Советского Союза находятся в осаж
денной крепости, а в соответствии с этим и режим Советского 
Союза должен соответствовать крепостному режиму»119.

Убеждение советских лидеров в реальности военной угро
зы воспринималось и прочно усваивалось молодым поколе
нием советской политической элиты. О живучести этих сте
реотипов говорит следующий факт -  Б.Н.Пономарев, быв
ший секретарь ЦК, кандидат в члены Политбюро с 1972 по 
1986 г., который в 30-е годы учился и работал в Институте 
красной профессуры, а с 1937 г. в Коминтерне, на научной 
конференции, посвященной международным отношениям в 
годы второй мировой войны, в феврале 1995 г., заявил бук
вально следующее: «Опасность войны не снята и на Западе 
есть силы, которые не могут смириться с существованием 
такой свободной и независимой страны как наша»120.

Вместе с тем к середине 1930-х гг. советское руководство, 
в отличие от широких масс населения, уже отказалось от



иллюзий относительно поддержки западного пролетариата в 
случае войны против СССР, и это лишь усиливало их опасе
ния относительно будущей войны.

Если в 1930 г., в обстановке мирового экономического 
кризиса С.М.Киров записывал: «Союзники наши вне СССР 
с каждым днем увеличиваются ибо видят пример и выход в 
социалистической революции»121, то уже в 1933 г. в черно
вых записях М.И.Калинина содержится следующее любо
пытное признание: «пролетарии Запада нас поддерживают, 
но слабо»122. Он же, выступая перед членами иностранных 
рабочих делегаций, прибывших в Москву на празднование 1 
мая 1934 г., заявил: «Мы каждый день ждем нападения от 
буржуазии, в первую очередь английской, мы не уверены, 
что английский пролетариат наденет намордник на буржуа
зию»123. Еще более откровенно он высказался на подобной 
встрече в ноябре того же года: «Товарищи, я не знаю, ведь 
вы же разумные люди, ведь вы же должны понять, что про
тив Советского Союза ощетинился весь буржуазный мир... 
Ведь мы же не можем надеяться, что вы нас поддержите. Что 
вы нам сочувствуете, что вы, так сказать, морально будете 
поддерживать — в этом я не сомневаюсь, но ведь ваше мо
ральное сочувствие имеет очень малое значение...»124.

Необходимо отметить, что и Калинин, и многие другие 
представители советского высшего руководства, даже после 
прихода к власти в Германии Гитлера, видели основного 
противника именно в Англии.

Вообще Англия занимала особое место в представлениях 
о мире большинства сталинского руководства. Она, как пра
вило, упоминалась чаще других европейских государств. На 
декабрьском пленуме ЦК 1936 г. Сталин подчеркивал, что 
оппозиция планировала «восстановить частную инициативу 
в промышленности и открыть ворота иностранному капита
лу, особенно английскому»125. Характерна оговорка, которую 
сделал на том же пленуме нарком внутренних дел Н.И.Ежов, 
говоря о связях Каменева с французским послом: «они пы
тались вести переговоры с английскими [имелось в виду 
«французскими» — авт.] правительственными кругами»126. 
Председатель Совнаркома В.М.Молотов в 1935 г. заявил



Ф.Ф.Раскольникову «твердым, не допускающим возражения 
тоном»: «Наш главный враг — Англия»127.

Другими словами для большинства советских лидеров 
Англия в 20-30-е гг. играла примерно ту же роль, что США 
после второй мировой войны. Известно высказывание Ста
лина в марте 1935 г. в беседе с лорд ом-хранителем печати 
А. Иденом о том, что если бы «этот маленький остров сказал 
Германии: не дам тебе ни денег, ни сырья, ни металла — мир 
в Европе был бы обеспечен»128. По мнению Калинина, выс
казанному им в ноябре 1936 г., Англии достаточно было 
«шевельнуть пальцем сочувствия» республиканской Испа
нии, как положение там изменилось бы к лучшему129.

Подобное отношение к Англии было, с одной стороны, 
традиционным. В течение XIX в. в русском общественном 
сознании образ «туманного Альбиона» постепенно транс
формировался в образ «коварного Альбиона» (этот процесс 
прослеживает, в частности, Н.А.Ерофеев130). О том, что Анг
лия является не только сильнейшей мировой державой, но и 
главным, извечным врагом России, можно было прочитать в 
статьях К.П.Победоносцева, мемуарах С.Ю.Витге и А.П.Из
вольского131. О том же неоднократно упоминал В.И.Ленин. 
Опыт первых лет Советской власти, особенно гражданской 
войны, окончательно убедил советское руководство в том, 
что Англия является их главным противником на международ
ной арене. Эти представления, о которых подробнее говорилось 
в предыдущем разделе, в полной мере перешли и в 30-е гг. 
Впрочем, наиболее откровенно и явно антианглийские настро
ения проявлялись в высказываниях советского руководства уже 
в первые годы второй мировой войны, в 1939-41 гг.132

В воспоминаниях советских деятелей, относящихся уже к 
послевоенному времени, постоянно подчеркивалось ощуще
ние фашистской угрозы во второй половине 30-х гг. Как пи
сал известный авиаконструктор А.С.Яковлев, «Мы всегда 
чувствова-ли, что наиболее возможным противником в бу
дущей войне окажется гитлеровская Германия»133. Подобные 
высказывания встречаются и у Кагановича: «Вопрос состоит 
в том, что мы все были под властью идей наступления на 
Советскую власть. Фашизм наступает. Фашизм ведет анти
коммунистическую линию. Еще были во власти того, что



борьба идет внутри страны, и борьба эта может кончиться 
восстанием, гражданской войной. Так оно и было бы. Так и 
было бы. И фашизм победил бы наверняка, потому что рас
кол внесла бы гражданская война [курсив мой -  авт.]»ш . 
Однако здесь мы, повидимому, имеем дело с сознательной 
или невольной аберрацией памяти; судя по всему, ближе к 
истине советский разведчик Л.Треппер, который приводит в 
своих воспоминаниях следующее высказывание начальника 
Главного разведывательного управления РККА в 1924-1938 гг. 
Я.К.Берзина: «Здесь все время рассуждают о нацистской угрозе, 
но представляют ее себе как нечто весьма отдаленное»135.

Если внимательно изучить выступления, статьи, беседы, 
черновые записи советских лидеров того времени, складыва
ется впечатление, что чем больше внимания уделяли они 
политике Англии, ее роли в подготовке войны против 
СССР, чем сильнее проявлялась их склонность видеть «руку 
Лондона» во всех мировых и европейских кризисах, тем рав
нодушнее они относились к фашистской опасности, зачас
тую (до 1933 г.) просто не упоминая о ней, а после 1933 г., 
даже говоря об агрессивной политике Гитлера, по-прежнему 
особо выделяли позицию Англии. Так, председатель ВЦСПС 
Н.М. Шверник, выступая на пленуме Исполнительного ко
митета международного движения за мир в марте 1938 г. зая
вил: «При прямом попустительстве ряда правительств де
мократических государств, являющихся членами Лиги На
ций и даже при непосредственной поддержке британского пра
вительства [курсив мой -  авт.], на глазах всего цивилизо
ванного человечества германские, итальянские и японские 
захватчики совершают злодейские дела»136. Текст этого выс
тупления был позднее собственноручно исправлен и реко
мендован к печати секретарем ЦК А.АЖдановым. Еще бо
лее афористично выразил подобную мысль в мае 1936 г. 
М.И.Калинин: «Сила фашизма не в Берлине, сила фашизма 
не в Риме, сила фашизма в Лондоне и даже не в самом Лон
доне, а в пяти лондонских банках»137.

С другой стороны, те советские лидеры, кто не склонен 
был особо подчеркивать негативную роль Англии, оказались 
более воспримчивы к угрозе фашизма. Пример — С.М.Ки- 
ров, в речах и выступлениях которого в 1930-1934 гг. Англия



(в различном контексте) упоминается гораздо реже, чем 
США или даже Франция. Зато еще в июле 1930 г. в речи, 
посвященной итогам XVI съезда ВКП(б), он утверждал: 
«...накануне фашистского переворота Германия, фактически 
уже попавшая под фашистскую диктатуру в последнее вре
мя»138. Конечно, было бы явным преувеличением говорить о 
наличии фракций в Политбюро или даже различных внешне
политических ориентациях советских лидеров, но определен
ные нюансы в их восприятии Запада несомненно существовали.

Массовые репрессии, обрушившиеся на политическую 
элиту в конце 30-х гг., привели к заметному снижению ее 
интеллектуального потенциала. Как отмечал в своем днев
нике по поводу XVHI съезда партии весной 1939 г. выдаю
щийся русский ученый В.И.Вернадский, «люди думают по 
трафаретам. Говорят, что нужно. Может быть, цензуровали?
— но бездарность и при ее наличии. Это заставляет сомне
ваться в будущем большевистской партии. Во что она пре
вратится?» И далее: «Резкое падение духовной силы комму
нистической партии, ее явно более низкое умственное, мораль
ное и идейное положение в окружающей среде, чем средний 
уровень моей среды — в ее широком проявлении — создает чув
ство неуверенности в прочности создавшегося положения»139.

Снижение общего уровня советской политической элиты 
шло параллельно с ростом международной напряженности. 
Не соответствующие реальности внешнеполитические сте
реотипы, сформировавшиеся в конце 20-х — 30-е гг., в пол
ной мере проявили себя в кризисной ситуации 1939-1941 гг. 
и стали одной из важных причин внешнеполитических про
счетов советского руководства.

В некотором отношении интеллектуальная элита находи
лась, с точки зрения доступа к информации, даже в лучшем 
положении, чем политическая. Играло роль знание языков, 
позволявшее читать иностранную прессу и слушать радио. 
Так, в дневниках академика В.И.Вернадского постоянно со
держатся упоминания о прочитанных им материалах запад
ной прессы. «Получая каждый день кучу иностранных газет 
(а владею английским, немецким и французским, начал изу
чать испанский и итальянский), ясно вижу, как обостряется 
международная обстановка»,- записывал в своем дневнике



«красный профессор» А.Г.Соловьев, представитель уже ново
го поколения интеллектуальной элиты, работавший в 30-х гг. 
в Институте мирового хозяйства и мировой политики140.

Важное значение имела и привычка к аналитическому 
мышлению, тем более что значительную часть интеллекту
альной элиты составляли представители старой интеллиген
ции, имевшие, как правило, солидное образование, большой 
запас знаний, представлений, внешнеполитических стерео
типов, проверенных в свое время и личным опытом. Конеч
но, постепенно эти знания и представления устаревали, те
ряли связь с реальностью, а новая информация не всегда 
была адекватной.

Наконец, виднейшие представители интеллектульной 
элиты в точном смысле этого слова сохраняли высокий уро
вень независимости мышления, ясный и критический взгляд 
на мир, свободный (или почти свободный) от воздействия 
официальной пропаганды. Академик И.П.Павлов, например, 
в 1934 г. писал председателю Совнаркома В.М.Молотову: 
«Вы сеете по культурному миру не революции, а с огромным 
успехом фашизм»141.

И все же идеи научного и справедливого переустройства 
общества не могли не иметь определенной привлекательнос
ти в глазах интеллигенции, даже критически относящейся к 
советской реальности или политике. В том же письме Моло
тову И.П.Павлов предсказывал, что «могучий англосаксонс
кий отдел», то есть США и Англия, «воплотит-таки в жизнь 
ядро социализма [курсив м ой -  авт .]:  лозунг -  труд как пер
вую обязанность и главное достоинство человека и как осно
ву человеческих отношений, обеспечивающую соответству
ющее существование каждого,- и достигнет этого с сохране
нием всех дорогих, стоивших больших жертв и большого 
времени, приобретений культурного человечества»142.

Выше цитировались критические оценки, содержавшиеся 
в дневнике В.И.Вернадского. Но и он, анализируя происхо
дящее, приходил к выводу, что «идейно и Франция, и Анг
лия также мало выражают демократию, как и СССР, и, мо
жет быть, до известной степени Германия... Свободы мысли 
и личности больше у западных демократий — но социалис
тическое (и анархическое) отрицание правильности соб



ственности на орудия производства не может быть отрицае
мо в реальной демократии»143. Р.Куллэ, впоследствии реп
рессированный, записал в дневнике в июне 1932 г.: «Если 
сопоставить то, чего хотят большевики, с тем, чего хотят 
идеологи буржуазного мира, и особенно белоэмиграция, то 
двух мнений быть не может относительно исторического оп
равдания большевиков...» (Впрочем, далее Куллэ добавляет, 
что «в действительности у наших насильников все выходит 
гораздо хуже, вульгарнее, циничнее и грубее, чем у буржуаз
ных жандармов»)144.

Подобные высказывания в определенной мере подкреп
лялись реальностью. 30-е годы были не лучшими для стран 
Запада; заметно ухудшилось положение интеллигенции или, 
используя западный термин, «лиц свободных профессий». В 
сложном положении оказалась наука. А.Я.Аросев, посетив
ший Англию одновременно с академиком И.П.Павловым, 
писал, что на последнего произвела большое впечатление 
безработица среди английских ученых145. Нельзя не отме
тить, что исследования самого Павлова в СССР получали 
приоритетное финансирование.

Если даже такой представитель старой интеллигенции как 
Вернадский, в свое время видный деятель кадетской партии 
и член Государственного совета в 1906-1911 гг., осознавая 
наличие в СССР «полицейского режима и террора», одно
временно подчеркивал, что «в идеологии положительное 
здесь», что в «демократиях оно [т.е. положительное — авт.] 
проявляется не в тех группах, которые ведут и делают поли
тику»146, то в еще большей степени подобные взгляды были 
характерны для нового поколения интеллектуальной элиты, 
сформировавшегося уже после революции. С самого начала 
их сознание было мифологизированным, образование догма
тическим и односторонним. Конечно, постепенно многие из 
них смогли преодолеть наиболее неадекватные стереотипы, 
хотя бы в области, связанной с их профессиональными ин
тересами, но на это потребовалось длительное время.

В качестве примера можно привести известного советско
го писателя Вс.В.Вишневского. Он, как и Вернадский, имел 
возможность регулярно читать иностранную прессу и слу
шать радио, в его записных книжках содержатся многочис



ленные рассуждения о международной ситуации и перспек
тивах ее развития. Порой Вишневский приходит к интерес
ным и неожиданным выводам, но характерно для него и 
иное. «Все время читаю иностранную прессу, книги о Евро
пе. Хочется как можно глубже войти в суть европейской] 
войны, разобраться в шансах сторон, наметить возможные 
варианты». И тут же: «Курс ВКП(б) на стр.317 дает освеще
ние причин войны... Насильственные захваты указаны в 
Курсе ВКП(б)... Последние речи Молотова в новой обста
новке, после изучения ряда документов и пр., дают указания 
на встречную агрессию со стороны Англии и Франции. Вой
на эта — схватка главных конкурирующих мировых дер
жав...» (запись от 4 апреля 1940 г.)147.

Как уже отмечалось, для мифологизированного сознания 
вообще характерен глобальный взгляд на мир. Вот как видит 
ближайшее будущее Вишневский: «Классический мир 
«демократий» безусловно разрушается. Может быть, так и 
нужно: соединяются, централизуясь, огромные коллективы 
наций, размалывая «феодальное» дробление на мелкие стра
ны. Еще шаг, останется 4-5 главнейших систем, еще шаг и в 
новых великих битвах исчезнут две, три; еще шаг (век, два) 
и мир станет универсальной организацией». С этой точки 
зрения гибель 10 млн. людей в первой мировой войне для 
Вишневского «ничтожная плата за сдвиги, за прогресс, за 
уничтожение неск[ольких] империй, за Октябрь, за проясне
ние сознания у народа» (запись от 17 апреля 1940 г.)148.

Было бы упрощением сводить подобное восприятие мира 
к результатам воздействия марксистской идеологии. Конеч
но, она приучала мыслить «глобально», «всемирно-истори
чески», но приведенные рассуждения находятся, скорее, в 
русле своеобразной утопической геополитики. Сам Вишнев
ский пишет об этом так: «Конечно, нам только кажется, что 
идет борьба классов. Идет и общечеловеческая сложная эво
люция: это машинизация, централизация общества, атеиза
ция и пр. Мы хотим добиться решения гл[авных] проблем 
по своему образцу» (запись от 30 апреля 1940 г.)149.

Представители и старого, и нового поколения интеллек
туальной элиты сходились во взглядах там, где речь шла о 
государственных интересах России (СССР). Так, присоеди



нение западных областей Украины и Белоруссии в 1939 г. 
одни рассматривали как возможность распространения со
циализма на новые территории, другие же — как восстанов
ление законных границ и интересов России. В.И.Вернад
ский, в частности, записывал в октябре 1939 г.: «...политика 
Сталина-Молотова реальная, и мне кажется правильной го
сударственно русской»150.

Другой объединяющей темой была, несомненно, антифа
шистская, и в меньшей степени антинемецкая. Жива еще 
была память о первой мировой войне, о германской интер
венции 1918 г. Даже те, кто не являлся сторонником сталин
ской системы, рассматривали ее как меньшее зло по сравне
нию с гитлеровской. Это было характерно для значительной 
части западной элиты, это было характерно и для советского 
общества. Политическое руководство учитывало и использо
вало эти настроения; так, Н.И.Бухарин в заявлении для уча
стников февральско-мартовского Пленума ЦК 1937 г. под
черкивал, что он «в свое время (говоря с глазу на глаз) саги
тировал академика Ивана Петровича Павлова прежде всего 
на нашей внешней политике (и в значительной степени на 
антифашистских антигерманских тонах)»151.

Вопрос о существовании в СССР 1930-х гг. «обществен
ного мнения» — вопрос по меньшей мере дискуссионный. 
Правда, советское руководство, Сталин, в частности, любило 
порой сослаться на него в ходе международных переговоров, 
но, тем не менее, правильнее было бы говорить не об 
«общественном мнении», которое не могло сформироваться 
там, где не было условий для свободной дискуссии хотя бы в 
ограниченных рамках, а в лучшем случае об «общественных 
настроениях». И все же общественность не могла не реаги
ровать на происходящее в мире.

Слой «общественности», включавший в себя и большую 
часть интеллигенции, лишенной доступа к альтернативным 
источникам информации, и слой низших партийных функ
ционеров, и различного рода «актив», служили своеобразным 
связующим звеном между политическим руководством и 
массами, инструментом «массовой мобилизации». Уровень 
подготовки большинства представителей данной страты был 
невысок. Так, по данным Всесоюзной переписи населения



1939 г., среди руководителей районного и городского звена 
высшее образование имели 4%, а среднее 42,3%; среди раз
личных категорий интеллигенции высшее образование име
ли от 15,4% (писатели, журналисты, редакторы) до 5,1% 
(«прочие работники искусства»). Особняком стояли научные 
работники и преподаватели вузов, среди которых высшее 
образование имели 84,2%. Зато выделялась категория «про
пагандистов», в которой среднее образование имели 49%, а 
высшее — 7,8%152.

Как правило, основной вклад этой страты в формирова
ние представлений о внешнем мире заключался в дальней
шем упрощении и без того уже упрощенных стереотипов. 
Хорошим примером могут служить выступления на I съезде 
колхозников в феврале 1933 г.

Бригадир из белорусского колхоза А.Л.Цвирко, в частно
сти, говорил о жизни населения Западной Белоруссии: «эти 
наши братья находятся совсем в другой стране, они порабо
щены и если они позволяют себе сказать о том, что им хо
чется жить так же, как живут их братья в Советском Союзе
— их за это сажают в тюрьмы. Они не имеют на что купить 
фунт хлеба...»153,

Еще более показательно выступление И.А.Усманова из 
татарского колхоза. Он расказал о письме, полученном кол
хозниками из Америки, от американских рабочих, которые 
жаловались на то, что «их выселяют из квартир, что у них 
миллионы безработных и сотни тысяч людей голодают»154. 
Любопытно, что сам Усманов не знал не только английско
го, но и русского языка (выступал с помощью переводчика).

Именно представители данного социального слоя на бес
численных митингах и собраниях составляли стандартные 
резолюции на международные темы, которые оказывались 
так разительно схожи в разных частях страны155. Рядовые 
пропагандисты являлись опорой развернутой пропагандистс
кой машины. Примером такого пропагандиста являлся 
школьник Б.Морозов, который в начале 1941 г. писал 
А.И.Микояну, что «рассказывал неграмотным соседям о 
международном положении нашей страны, о войне в Абис
синии, Испании, Китае и Хасане, конфликте в районе озера 
Буир-Нур в МНР, об англо-франко-советских переговорах,



договоре о ненападении с Германией, о пактах взаимопомо
щи с Прибалтийскими странами, о II мировой бойне и во
обще об империалистических войнах...»156. И слушатели, ко
торые по своему социальному статусу и образу жизни мало 
отличались от этого слоя, в первую очередь у него и заим
ствовали большую часть своих внешнеполитических пред
ставлений.

Одним из самых распространенных стереотипов было 
представление о «враждебном капиталистическом окруже
нии». Как вспоминал К.М.Симонов, «мы были предвоенным 
поколением, мы знали, что предстоит война. Сначала она 
рисовалась как война вообще с капиталистическим миром — 
в какой форме, в какой коалиции, трудно было предсказать; 
нам угрожали даже непосредственные соседи...»157- Извест
ный британский славист Б.Пэре, побывавший в СССР в 
1935 г., записал высказывание случайного собеседника: «Я 
прошел две войны,- сказал мне старый солдат,- и теперь 
придется пройти еще одну; конечно, это будет Германия и 
Япония и, возможно, Польша, и, я бы сказал, очень вероят
но, что Италия тоже...»158. Представление о постоянной 
внешней угрозе порой трансформировалось в своеобразную 
ксенофобию. Тот же Симонов в поэме «Ледовое побоище», 
написанной в 1937 и опубликованной в начале 1938 г., так 
(устами Александра Невского) сформулировал отношение к 
иностранцам (в данном случае немцам):

Они влезают к нам под кровлю,
За каждым прячутся кустом,
Где не с мечами — там с торговлей,
Где не с торговлей — там с крестом159.

Крайней формой ксенофобии была шпиономания, свой
ственная отнюдь не только «обывателям». Например, со
трудник НКВД, наблюдавший за работниками Коминтерна и 
иностранными коммунистами, захваченный немцами в плен 
в 1941 г., был убежден в существовании всеобъемлющего за
говора и доказывал изумленным офицерам абвера, что зна
чительное число видных деятелей советского режима были 
немецкими агентами160.

Постоянно фиксировались преувеличенные представле
ния о масштабе революционных настроений, остроте соци



ально-экономического кризиса в капиталистических стра
нах161. Иностранцы, посещавшие Советский Союз, особенно 
глубинные районы, порой, независимо от их взглядов, соци
альной и партийной принадлежности, автоматически вос
принимались не только как друзья СССР, но и как револю
ционеры. Так, членов делегации, посетившей в 1930 г. ады
гейский колхоз, приняли в его почетные члены, и заверили, 
что «в любой перекличке мы первыми назовем ваши имена и 
скажем, что вы откомандированы нашим колхозом в европейс
кие и американские страны ка революционную работу»162.

Часто даже личное (пусть и поверхностное) знакомство с 
жизнью Запада не влияло на эти представления. Например, 
по свидетельству английского журналиста и политического 
деятеля Э.Хьюза, во время его поездки в СССР в 1930 г. у 
команды парохода «Сибиряков», который курсировал между 
Лондоном и Ленинградом, поддержка русской революции 
«соединялась с полным незнанием того, что происходило 
тогда в Англии и Западной Европе»163.

Порой особенности советского быта как бы проецирова
лись на жизнь других стран. Так, немецкому журналисту 
А.Кестлеру во время его пребывания в Москве задали воп
рос: «Когда вы ушли из буржуазной прессы, отобрали ли у 
в? с продуктовую карточку и выселили ли вас из вашей ком
наты?» Были и другие вопросы, в частности, «сколько в 
среднем французских рабочих семей погибает ежедневно от 
голода а) в сельской местности и б) в городах?»164-

Наряду с этим сохранялись и противоположные, столь же 
упрощенные стереотипы — представление о Западе как о 
счастливом, богатом мире, где решены (или вскоре будут 
решены) все проблемы. Этот позитивный образ существовал 
в разных слоях общества. Временами, когда большие массы 
людей оказывались за пределами страны, он получал реаль
ное подтверждение — это произошло во время заграничного 
похода русской армии в 1813 г., в годы первой, а затем вто
рой мировой войны.

Сохранялись устойчивые стереотипы о высоком уровне 
жизни на Западе. Например, в сентябре 1935 г. некий совет
ский инженер в беседе с иностранным корреспондентом (по 
свидетельству переводчика ВОКС) доказывал, что «за грани



цей, очевидно, очень хорошо живется и все баснословно де
шево, т.к. наши русские, едущие туда в командировку и 
приезжающие обратно, все прекрасно одеты и даже привозят 
с собой велосипед и патефон!»165. О том, что отношение 
многих к США было позитивным и граничило с восхищени
ем, ссылаясь на личные впечатления, писал Ф.Баргхорн, ра
ботавший в те годы в посольстве США в СССР166. Но этот 
позитивный образ Запада тускнел и терял свою притягатель
ность, по крайней мере, в предвоенные годы, по мере воз
действия пропаганды, стабилизации внутреннего положения 
и относительного роста уровня жизни, наконец, просто сме
ны поколений.

Подавляющее большинство населения страны принимало 
чисто пассивное участие в формировании внешнеполитичес
ких стереотипов — за ними, в сущности, оставалось лишь 
неосознанное право выбора между различными мифологе
мами. Одни из них прочно укоренялись в массовом созна
нии, другие не оказывали на него никакого (или почти ни
какого) воздействия. Значительная часть населения имела о 
внешнем мире лишь самое отдаленное представление. Не
лишне напомнить, что к 1939 г. грамотных в стране было 
81,2%, лиц со средним образованием — 7,8%, с высшим — 
0,6%167. Вместе с тем многие источники отмечали даже в 
самых глухих деревнях реальный, хотя зачастую неудовлет
воренный, интерес к международным событиям168.

Усилия режима по политизации и просвещению масс 
приносили свои плоды, но, как говорил в 1936 г. командую
щий Белорусским военным округом И.П.Уборевич, значи
тельную часть новобранцев последнего призыва составляли 
люди, «которые не знают, кто такой Сталин, кто такой Гит
лер, где Запад, где Восток, что такое социализм»169. Впро
чем, армия сама по себе становилась важным каналом поли
тического образования. Это касалось и представлений о 
внешнем мире. Как писал в 1931 г. после посещения Пере
копской дивизии Матэ Залка, чуть ли не ежедневно прохо
дили «после отбоя и ужина -  митинги. В резолюции гово
рится о восьми неграх, о казненном секретаре Китайской 
компартии, о запрещенных спартакиадах в Германии, об ус
пехах Красной армии Китая и об испанской революции...»170.



Подводя итоги, можно заметить, что на данном этапе 
речь может идти лишь об основных тенденциях в формиро
вании внешнеполитических стереотипов. Если в США уже в 
1935 г., в Великобритании в 1937-м, во Франции — в 1939-м 
начали работу институты Гэллапа, проводившие регулярные 
опросы общественного мнения, в том числе и по вопросам 
внешней политики, в СССР ничего подобного не было. 
Сводки «о настроениях», составленные ОГПУ или партий
ными органами, представляли собой достаточно случайные 
выборки, не дающие сколько-нибудь убедительной статис
тики, да и объективность их порой вызывает сомнения. Тем 
не менее можно прийти к выводу, что в сознании советского 
общества 30-х гт. складывалась неадекватная в целом карти
на внешнего мира, в первую очередь Запада. Наиболее за
метным искажением являлась распространенная во всех сло
ях советского общества недооценка уровня западной цивилиза
ции, привлекательности ее ценностей, потенциальной способ
ности капитализма к трансформации. Явно переоценивалась 
как степень готовности народных масс к революции, так и сте
пень враждебности правящих кругов Запада к СССР.

Одновременно сохраняла свою привлекательность идея 
технического прогресса по западному образцу. Традиционный 
для массового сознания негативный образ Запада расслаивается, 
и из него выделяется актуальная ценность — технология.

Новый, переосмысленный образ технологии выражается в 
широком спектре явлений культуры, искусства, образа жиз
ни. Детский журнал печатал на обложке фотографии мощ
ных немецких генераторов с указанием их мощности и заво- 
да-изготовителя. Массовым тиражом была издана книга 
И.Ильфа и Е.Петрова «Одноэтажная Америка», снабженная 
массой фотографий и пронизанная своеобразным технологи
ческим энтузиазмом.

К концу 1930-х годов большинство населения в той или 
иной степени восприняло стереотипы официальной пропа
ганды. Как вспоминает Л.К.Шкаренков, служивший в 1940-
1941 гг. в РККА, «я был в курсе всех международных собы
тий, давал их оценки, которые вроде бы и самостоятельны, 
но не расходятся с основными положениями официальной 
пропаганды»171. О том же писал и В.М.Зензинов, опублико



вавший в 1944 г. несколько сотен писем, найденных у уби
тых в Финляндии в 1939-1940 гг. красноармейцев: «Все со
ветское население было искренне убеждено, что нападающей 
стороной явилась Финляндия, натравленная на Советский Со
юз империалистическими правительствами Англии и Франции, 
и что Советский Союз только оборонялся. Так думала Красная

179Армия и так думало все советское население»1̂ .
Официальная пропаганда, несомненно, оказывала замет

ное влияние на массовое сознание, а растущая изоляция об
щества, все в большей степени сопровождавшаяся ростом 
подозрительности и шпиономании, сокращала возможности 
получения объективной информации. Но все же Запад оста
вался многоликим, причем его разные, иногда прямо проти
воположные, ипостаси сосуществовали не только в обще
ственном сознании, но и в сознании отдельных людей.

3. Советская военная элита 1920-30-х гг. и Запад
Проблемы, связанные с историей формирования, дея

тельности, эволюции взглядов советской военной элиты 
неоднократно привлекали внимание западных исследовате
лей. Достаточно в этой связи вспомнить фундаментальный и 
ставший классическим научный труд Дж.Эриксона173. Одна
ко и эта, и другие работы, посвященные советской военной 
элите174, не останавливались специально на ее социально- 
политической роли. Кроме того авторам приходилось ис
пользовать неравноценные по информативности и достовер
ности источники, что влекло за собой далеко не всегда вер
ные политические и социокультурные характеристики совет
ской военной элиты, ее отдельных представителей, оценку их 
поведения, деятельности, значимости. Отечественные исследо
ватели практически не удялели внимания этим вопросам.

Изучение реального отношения советской военной элиты 
к внешнему миру затруднено тем, что нарастающая, особен
но с середины 20-х годов, тенденция к тотальной идеологи
зации и политизации общественной жизни в СССР быстро 
сужала возможности для выработки и распространения са
мостоятельных суждений, в той или иной мере противоре
чивших официальной политической «генеральной линии».
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Для той части советской военной элиты, которая способна 
была в силу уровня образованности и культуры, происхож
дения и политической ангажированности обнаруживать соб
ственные мнения и попытки их реализации, а это были, как 
правило, выходцы из среды старого кадрового офицерского 
корпуса русской армии, оказавшиеся в Красной Армии, воз
никала необходимость с особой осторожностью проявлять 
свои внешнеполитические настроения, симпатии, антипатии 
и позиции. Поэтому далеко не всегда отношение к 
«внешнему миру» как таковое встречается в более или менее 
четких формах, с полной мерой определенности. Чаще всего
— это полунамеки, оговорки, своеобразные жесты, нюансы 
поведения и высказываний и проч., что, с одной стороны, 
оставляет широкие возможности для толкования, с другой — 
требует довольно подробно рассматривать исторический 
контекст событий в целях более ясного и определенного 
«прочтения» позиции той или иной личности, представляю
щей советскую военную элиту или ее часть.

После окончания гражданской войны лидерами советской 
военной элиты считались Л.Троцкий, М.Тухачевский, С.Ка
менев, С.Буденный, М. Фрунзе, а также И.Уборевич, 
А.Егоров, А.Брусилов, Г.Котовский, А.Свечин, Н.Соллогуб, 
А.Корк, П.Лебедев. Также упоминались имена героев граж
данской войны П.Дыбенко, В.Блюхера, В.Примакова, В.Пут- 
ны, Я.Фабрициуса и др. Энциклопедический словарь «Гра
нат» в 1927 г. включил в состав «вождей Красной Армии» 
Л.Троцкого М.Тухачевского, С.Каменева, М.Фрунзе, И.Ва- 
цетиса, П.Дыбенко, Г.Котовского, В.Чапаева (уже покойно
го), Ф.Раскольникова, С.Буденного, К.Ворошилова, Н.Мура- 
лова, В.Лазаревича, А.Векмана175.

В состав советской военной элиты необходимо включить 
и представителей военной профессуры — бывших генералов 
А.Зайончковского, В.Новицкого, А.Незнамова, К.Величко, 
А.Верховского и др.

Характерной чертой старого кадрового офицерства была 
его аполитичность. «Вообще раньше было трудно сказать, 
каких политических убеждений офицер, -  говорил адмирал 
А.Колчак, — так как такового вопроса до войны просто не 
существовало. Если бы кто-нибудь из офицеров спросил тог



да: «К какой партии вы принадлежите?», то вероятно, он 
ответил бы: «Ни к какой партии не принадлежу и политикой 
не занимаюсь». Каждый из нас смотрел так, что правитель
ство может быть каким угодно, но что Россия может суще
ствовать при любой форме правления»176. М.Алафузо, в 20- 
30-е годы занимавший должности начальника штаба различ
ных военных округов и начальника отделов в Генеральном 
штабе РККА, в 1918 г. бывший в Красной Армии сотрудни
ком штаба армии, рассуждал так: «Работать с красными я 
пошел не добровольно, а по приказанию начальника Акаде
мии Генерального штаба Андогского... «Вам, -  говорил он,
-  слушателям старшего курса академии, необходим стаж ра
боты в крупных штабах. Все равно — у белых или у крас
ных... Не скрою, я сочувствую белым, — говорил М.Алафузо,
— но никогда не пойду на подлость. Я не хочу вмешиваться 
в политику. У нас в штабе поработал совсем немного, а уже 
чувствую, что становлюсь патриотом армии... Я честный 
офицер русской армии и верен своему слову, а тем более 
клятве. Не изменю...»177. Политически нейтральная позиция 
военного профессионала была присуща многим представите
лям советской военной элиты в 1920 — начале 30-х гг. Гене
рал А.Свечин еще в 1919 г. писал: «Белая, серая или красная 
армия — это все дело вкусов организаторов вооруженных 
сил. Красная милиция может быть в такой же степени, как 
может быть красный хлеб»178. Известно, что С.Каменев, 
И.Вацетис, П.Лебедев, А.Корк, Б.Шапошников, АСвечин, 
Д.Карбышев, А.Василевский, А.Кук, Н.Петин и многие 
другие представители советской военной элиты долгое время 
не являлись членами партии, демонстрируя свой политичес
кий индифферентизм.

Для большей части советской военной элиты из числа 
бывших офицеров была характерна погруженность в профес
сионально-корпоративную замкнутость, в традиции и при
вычки (хорошие и дурные), сложившиеся в офицерских 
кругах с незапамятных времен. Проводившиеся в начале 20-х 
годов среди командного состава Западного фронта опросы 
бывших офицеров показали, что очень многие не знали и не 
читали Конституцию РСФСР. «Нашелся бывший офицер, до 
службы учащийся, послуживший в свое время у Колчака,



который на вопрос о разнице между белой и красной арми
ями ответил, что белые носят погоны, а красные — нарукав
ные знаки»179. «Очень часто были слышны разговоры о чи
нопроизводстве, — характеризует современник настроения 
бывших офицеров, находившихся в штабе Западного фронта,
— о том, что можно было бы быть уже поручиком, если бы 
не помешала революция. Многие командиры Красной Ар
мии упорно делили себя на «павлонов», «александронов», 
«алексеевцев» и т.д., смотря по училищу, какое пришлось 
окончить. Даже канты гвардейских полков нашивались на 
гимнастерках» 18°.

Как вспоминал впоследствии А.И.Деникин, «русское кад
ровое офицерство в большинстве разделяло монархические 
убеждения»181. В связи с такой оценкой становятся понятны 
и «откровения» выдающихся командиров Красной Армии, 
пришедших в ее состав из рядов кадрового офицерства ар
мии царской. «Я был и остался монархистом, — убеждал 
своего приятеля, известного барона П.Врангеля, генерал 
С.Одинцов. — Таких, как я, у большевиков сейчас много. По 
нашему убеждению — исход один — от анархии к монархии... 
В политике не может быть сантиментальностей и цель оп
равдывает средства»182. «Мы убежденные монархисты, — так 
пересказывал признания командования 1-й Революционной 
армии, в том числе М.Тухачевского, его приятель и одно
полчанин капитан лейб-гвардии Семеновского полка барон 
Б.Энгельгардт, в 1918 г. служивший в штабе М.Тухачевского,
— но не восстанем и не будем восставать против Советской 
власти потому, что раз она держится, значит народ еще не
достаточно хочет царя. Социалистов, кричащих об учреди
тельном собрании, мы ненавидим не меньше, чем их нена
видят большевики. Мы не можем их бить самостоятельно, 
мы будем их уничтожать, помогая большевикам. А там, если 
судьбе будет угодно, мы с большевиками рассчитаемся»183. В 
этом «откровении» в сущности раскрывается тайна неосоз
нанного полностью и многими идеологически «недопусти
мого», но внутренне глубоко естественного, органичного и 
логичного альянса монархистов и большевиков.

Судя по свидетельствам современников, монархистами по 
своим убеждениям были также В.Альтфатер (Главком Воен-



но-морских сил Советской республики)184, начальник штаба 
фронта, комкор Н.Петин185, профессор, бывший генерал 
А.Свечин, который в свою очередь полагал, что генерал 
А.Зайончковский «по методам своего мышления представля
ет собой реакционера 80-х гг., восьмидесятника с головы до ног, 
и ни одной крупинки он не уступил ни Октябрьской революции, 
ни марксизму, ни всему нашему марксистскому окружению»186.

Что касается другой части советской военной элиты, вы
шедшей из младших офицеров военного времени, унтер- 
офицеров, рядовых, из числа революционных деятелей, то 
после окончания гражданской войны под влиянием преврат
ностей судьбы убеждения многих многократно менялись.

Сравнительно небольшая часть сохранила твердость пре
жних революционных убеждений с остатками романтизма, 
например В.Путна, В.Примаков, Д.Шмидт и др. Они были 
полностью деморализованы после «разгрома троцкизма» в 
конце 20-х гг.

Многочисленная группа бывших офицеров, преимуще
ственно в младших чинах, примкнула к революции в расчете 
на быструю военную карьеру. Об одном из них, А. Верхов
ском, так отзывался глава партии октябристов А. Гучков: «Он 
не был сторонником революции, а был профитером револю
ции. Ему казалось, что можно не мелкий свой карьеризм 
удовлетворить, а сыграть большую роль. Ему казалось, что 
если он к этой революционной стихии подойдет, то сумеет 
ее вовремя захватить и на этой волне продвинуться»18 . 
Крушение военно-политической карьеры после отставки с 
поста военного министра Временного правительства, а затем 
Октябрьская революция, гражданская война, служба в Крас
ной Армии сделали его человеком политически и идеологи
чески совершенно деморализованным, а для советского по
литического и военного руководства -  вульгарно-лояльным 
и удобным для всевозможных манипуляций. Целый ряд 
представителей советской военной элиты имел сходную по
литическую судьбу. В их числе бывшие эсеры, послушно 
расставшиеся со своей принадлежностью к этой партии, пе
решедшие к большевикам и к 20-м гг. вполне сложившиеся 
как «оппортунисты» — И.Белов, Я.Фишман, Ю.Саблин, 
С.Белицкий, Д.Великанов, Г.Гай, Н.Ефимов, В.Триандофил-



лов, А.Егоров, Р.Эйдеман (эсер-максималист), М.Левандовс- 
кий (эсер-максималист), И.Грязнов. Характерным предста
вителем этой группы был, как выразился генерал А.Будберг, 
«штабс-капитан Седякин — из бывших мордобоев сделав
шийся в марте [1917 г. — авт.] ярым революционером, а за
тем перекинувшийся к большевикам»188. Подобные воена
чальники были, как правило, политически послушными, па
мятуя о «пятнах» на их революционной биографии. Вряд ли 
от них можно было ожидать откровений или неосторожных 
высказываний в отношении внешнего мира, в коих могли бы 
проявиться сколько-нибудь отличные от «генеральной ли
нии» мысли, идеи или оценки.

Сравнительно небольшую группу в советской военной 
элите составили бывшие офицеры, перешедшие в Красную 
Армию из белых или иных «антисоветских» армий в годы 
гражданской войны, такие, как Н.Какурин. Естественно, в 
своем поведении они также вынуждены были демонстриро
вать и демонстрировали свою политическую лояльность, 
подчас занимая даже крайне «революционные» позиции по 
тем или иным вопросам.

Как уже отмечалось, советская военная элита 20-30-х гг. 
не представляла собой сколько-нибудь однородного целого, 
и с учетом этого обстоятельства имеет смысл вычленить и 
рассмотреть определенные группировки внутри самой воен
ной элиты. Естественно начать с той ее части, которая после 
окончания гражданской войны занимала официально доми
нирующие позиции: Главком вооруженных сил республики, 
затем СССР полковник Генштаба С.Каменев, начальник 
Штаба РККА генерал-майор П.Лебедев, его заместители, 
начальники основных управлений Штаба РККА полковники 
Б.Шапошников, В.Гарф, генерал-майор В.Барановский и др.

В военной элите Красной Армии уже в 20-е гг. сложилось 
широко распространенное мнение, что подлинным лидером 
был «талантливый, но в тени, начштаба П.П.Лебедев, слыв
ший «Борисом Годуновым» при Федоре Иоанновиче» — 
С.Каменеве189.

Военный профессионал высокого класса, националист по 
политическому мировоззрению, пришедший в Красную Ар
мию по поручению «правых» для контрреволюционной дея



тельности, П.Лебедев вскоре втянулся в работу и превратил
ся в добросовестного военного специалиста, полностью по
рвав со своими прежними единомышленниками. В полити
ческих высказываниях был крайне осторожен, придерживал
ся в целом консервативных взглядов, с отголосками старых, 
еще дореволюционных франкофильских и антантофильских 
симпатий. Лебедев был откровенным сторонником оборони
тельной доктрины Красной Армии, и в то же время послуш
ным техническим исполнителем идей и политических реше
ний своего политического руководства, в частности предсе
дателя РВСР Л.Троцкого. Некоторые представления о его 
отношении к внешнему миру дают воспоминания генерала 
Нокса, относящиеся к 1915 г. Упрекая союзников в том, что 
они взвалили на Россию основную тяжесть войны, «малень
кий Лебедев, горячий патриот... бросил следующую фразу: 
«Из всех союзников России легче всего заключить сепарат
ный мир. Правда, она при этом может потерять Польшу, но 
Польша России совсем не нужна. России придется заплатить 
контрибуцию, но через 20 лет после этого Россия восстано
вит все свои силы...»190. Эти мимоходом брошенные сообра
жения делают понятным готовность будущего начальника 
Штаба РККА служить большевистской власти, и вести дело
вые переговоры с начальником штаба Рейхсвера генералом 
фон Хассе в 1921 г. о советско-германском сотрудничестве. 
Б.Шапошников, с 1919 г. руководивший неоднократно и 
Оперативным управлением Штаба РККА, и Штабом РККА, 
и Генеральным Штабом Красной Армии, как и П.Лебедев, 
был известен своими великодержавными, националистичес
кими убеждениями.

Фигурой, как бы символизирующей и Красную Армию, и 
ее элиту, и ее гибель в 1936-1938 гг., лидером № 1, был, бе
зусловно, М.Тухачевский. Получив во время своего блестя
щего марша к Варшаве и катастрофического поражения у ее 
стен летом 1920 г. общеевропейскую известность, авторитет 
несомненно талантливого и лучшего «революционного гене
рала» равно как и сомнительную репутацию «красного На
полеона», М.Тухачевский обрел по разным причинам и мо
тивам популярность и в среде советской военной элиты,



представители которой, впрочем, подчас полярно
противоположно относились к его личности.

Весьма ценными представляются свидетельства французс
кого лейтенанта Р.Рура (писавшего под псевдонимом П.Фер- 
вак) о взглядах на внешний мир подпоручика русской гвар
дии М.Тухачевского, с которым его свела судьба в интерна
циональном лагере для военнопленных в крепости Инголь- 
штадт в 1916 г., ибо они дают нам представления о еще не
зашифрованных семантикой новых социальных, идеологи
ческих и политических реалий идейно-культурных позициях 
Тухачевского. Они, совершенно очевидно, оказались позднее 
заложенными во внешнеполитические (и вообще политичес
кие) настроения, взгляды одного из «вождей Красной Ар
мии». Ситуация своеобразного «диалога культур», в которой 
невольно оказался военнопленный М.Тухачевский, прово
цировала его на «откровения».

Декларируя свою горячую приверженность «языческому, 
дохристианскому» прошлому России, эпатируя своих при- 
ятелей-французов, М.Тухачевский отвергал христианство191. 
Цепочка «евреи-христианство-социализм», лежащая, по 
мнению М.Тухачевского, в основе «западной цивилизации», 
разрушала, как ему казалось, «коренные» ценности России, 
спасительно концентрировавшиеся в формуле «деспотичес
кого самодержавия»192. Именно это «разрушительное нача
ло» представлялось гвардии подпоручику сущностью запад
ной цивилизации, зиждившейся на деньгах, капитале. Суть 
противоречий между Россией и Западом Тухачевский видел 
в разности фундаментальных цивилизационно-культурных 
основ: для России — «духовная», религиозно воплощавшаяся 
в харизматической личности, в «деспоте»; для Запада, «за
падной цивилизации» ~  материальные ценности, культ де
нег. Нижеследующие рассуждения Тухачевского, весьма су
щественные для понимания его поступков и позиции во 
время и после революции, демонстрируют его подход к раз
решению этого цивилизационно-культурного противоречия.

М.Тухачевский, в частности, утверждал: «Не важно, как 
мы реализуем наш идеал: пропагандой или оружием! Если 
Ленин будет способен освободить Россию от хлама старых 
прерассудков, деевропеизировать ее, я за ним пойду. Но



нужно, чтобы он превратил ее в «чистую доску» и мы сво
бодно устремимся в варварство... Мы встряхнем Россию, как 
грязный ковер, а затем мы встряхнем весь мир... С марксис
тскими формулами, перемешанными с перепевами демокра
тии, мы возмутим мир! Права народов находятся в их распо
ряжении! Вот он, магический ключ, который откроет России 
ворота Востока и закроет их для англичан... Так и только так 
мы сможем овладеть Константинополем. Новая религия нам 
необходима. Между марксизмом и христианством я выбираю 
марксизм. Под знаменем марксизма мы скорее, чем с нашим 
крестом, войдем в Византию и вновь освятим Святую Софию»19 .

В сущности, в этих высказываниях молодого подпоручика 
отражались и традиционно-великодержавные геополитичес
кие настроения, характерные для большей части российско
го офицерства, и, что важнее, предвосхищали (с учетом 
юношеского эпатажа) его военно-политические отношения к 
внешнему миру в 20-30-е гг., получившие свое выражение в 
формуле «революция извне» или «коммунистический импе
риализм», творцом и разработчиком которых он стал в соот
ветствии с духом эпохи.

«...Главные положения стратегии классовой, т.е. граждан
ской войны, на которых приходится строить все расчеты, 
писал М.Тухачевский в 1920-21 гг., -  будут таковы: война 
может быть окончена лишь с завоеванием всемирной дикта
туры пролетариата, так как социалистическому острову ми
ровая буржуазия не даст спокойно существовать... Социалис
тический остров никогда не будет иметь с буржуазными го
сударствами мирных границ...»194.

В феврале 1923 г. М.Тухачевский прочитал в Военной 
академии РККА курс лекций «Поход за Вислу», в котором, 
делясь своим политическим и военным опытом лета 1920 г., 
утверждал возможность реализации теории «революции из
вне». «Наше стремительное наступление, -  отмечал М.Туха
чевский, -  взбудоражило, всколыхнуло всю Европу и загип
нотизировало всех и вся, привлекши общие взоры на Вос
ток... Германия революционно клокотала и для окончатель
ной вспышки только ждала соприкосновения с революцион
ным потоком революции. В Англии рабочий класс точно 
также был охвачен живейшим революционным движением...



Во всех странах Европы положение капитала зашаталось... 
Нет никакого сомнения, что если бы на Висле мы одержали 
победу, то революция охватила бы огненным пламенем весь 
Европейский материк... Революция извне была возможна. 
Капиталистическая Европа была потрясена до основания, и 
если бы не наши стратегические ошибки, не наш военный 
проигрыш, то, быть может, польская кампания явилась бы 
связующим звеном между революцией Октябрьской и рево
люцией западноевропейской»195.

Основная роль в развитии мировой революции отводи
лась Германии. Установка на германо-советское сближение, 
формирование «модели» будущего «мирового порядка», ци
вилизационной парадигмы, покоящейся на своеобразном 
синтезе советско-германских социокультурных и политико- 
экономических «несущих» элементах этой конструкции пре
допределила упрочение «оси» геополитической и геострате
гической ориентировки СССР и той части военной элиты, 
которая получила репутацию «бонапартистов».

В этой связи необходимо выяснить, как оценивала Гер
манию советская военная элита, в первую очередь М.Туха- 
чевекий. Он пять раз ездил в Германию, многократно встре
чался с высшими офицерами Рейхсвера, приезжавшими с 
официальными поручениями в Москву. Таким образом, Ту
хачевский формировал свои представления о Германии и 
вырабатывал отношение к ней на основе личного общения с 
немцами, преимущественно с офицерами. Его впечатления 
условно можно разделить на два уровня — эмоционально- 
личный и деловой.

Характеризуя эмоционально-личные впечатления Туха
чевского о немцах и его к ним отношение, следует отметить, 
что еще в гимназические и юнкерские годы, весьма увлечен
ный образом М.Скобелева, М.Тухачевский, естественно, 
воспринял и скобеле векую «германофобию». Неприязненное 
отношение к немцам и Германии укрепилось под влиянием 
его пребывания в немецком плену, сломавшем его карьеру в 
старой армии. Позднее, в приватных разговорах (в 1927 г.), 
М.Тухачевский по-прежнему обнаруживал свою неприязнь к 
Германии, без тени сомнения утверждая неминуемость стол
кновения России и Германии примерно к началу 40-х гг.



«Но мы отучим Германию мечтать о нашей земле, — заклю
чал он, — она тогда узнает, что такое Россия»196.

Докладывая о своих впечатлениях по поводу посещения 
маневров Рейхсвера осенью 1925 г., М.Тухачевский так ха
рактеризовал немецкий офицерский корпус: «Бросается в 
глаза громадный процент аристократов среди офицеров как 
строевых, так и генерального штаба... В офицерских кругах 
бросается в глаза упадок духа... Германские офицеры ничего 
не читают, кроме уставов»197. Отмечая, что «германские 
офицеры, особенно генерального штаба, относятся одобри
тельно к идее ориентации на СССР», что «немцы старались 
нам внушить мысль о том, что они считают нас своими не
минуемыми союзниками», М.Тухачевский тут же выразил 
сомнения: «Насколько искренне все это, трудно судить, вви
ду того, что на маневрах немцы далеко не все желали нам 
показать...»198.

Есть много свидетельств того, что на протяжении многих 
лет военного сотрудничества между Рейхсвером и Красной 
Армией отношения между М.Тухачевским и высшими чина
ми Рейхсвера сохранялись настороженными. Неудивительно, 
что уже с 1935 г. М.Тухачевский в новой международной си
туации стал одним из тех, кто пытался проводить политику 
сближения с Францией. К осени 1933 г. сотрудничество Рей
хсвера с Красной Армией перестало представляться полез
ным советскому руководству — не без влияния настроений и 
позиции М.Тухачевского — и было свернуто.

В то же время на деловом уровне на протяжении 20-х и в 
начале 30-х гг. Тухачевский пытался осуществлять курс по
литического сотрудничества и союза с Германией, прекрасно 
осознавая выгоды и геополитическую обреченность взаимо
зависимости России и Германии. «...Всегда думайте вот о 
чем, — говорил М.Тухачевский германскому военному атта
ше генералу Кестрингу в 1933 г., — вы и мы, Германия и 
СССР, можем диктовать свои условия всему миру, если мы 
будем вместе»199.

Впрочем, среди лидеров Красной Армии были и последо
вательные германофилы. В письме к своему другу фон Бю- 
лову 17 октября 1931 г. германский посол фон Дирксен со
общал: «Я особенно много беседовал с Тухачевским... Он



далеко не является тем прямолинейным и симпатичным че
ловеком, столь открыто выступавшим в пользу германской 
ориентации, каковым являлся Уборевич...»200. Итак, «прямо
линейный и симпатичный», «выступающий в пользу герман
ской ориентации» Иероним Петрович Уборевич — второй из 
двух «гениев» Красной Армии 20-30-х гг. Если М.Тухачев
ский в глазах многих — «элегантный офицер французского 
генштаба», то И.Уборевич — его противоположность, тип 
«германского генштабиста»: аккуратный, пунктуальный, 
корректный, с высокоразвитым профессиональным самосоз
нанием, граничащим с мировоззрением военно-корпоратив
ного свойства.

Отношение И.Уборевича к Германии, Рейхсверу, немцам 
и их офицерскому корпусу во многом предопределялось его 
происхождением, воспитанием и духовной ориентацией. 
И.Уборевич, литовский крестьянин по просхождению, со 
своеобразно проявлявшейся индивидуальностью самостоя
тельного «хуторянина», получивший техническое образова
ние и артиллерийскую военную специальность в старой ар
мии, воспринимал Германию и Рейхсвер прежде всего с по
зиций технически ориентированного военного профессиона
ла. Следует также отметить, что М.Тухачевский бывал в 
Германии многократно, но с кратковременным в ней пребы
ванием, явно недостаточным ни для проникновения в глубь 
германского духа и культуры, ни для восприятия немецкого 
воздействия на себя, а И.Уборевич сравнительно долго там 
учился (с конца 1927 до начала 1929 г.) Этого времени было 
вполне достаточно для многостороннего знакомства с Рейхс
вером, завязывания знакомств, приятельских отношений, 
усвоения определенных военно-профессиональных навыков, 
тем более, что он свободно владел немецким языком, да и 
по своему национальному менталитету был более близок к 
немецкой культурной и духовной традиции.

Практика обучения советских военных деятелей в Герма
нии вообще была широко распространена. Так, в 1927-33 гг. 
через германскую военную академию (в основном старший, 
третий курс) прошло свыше сотни советских представителей 
высшего командования. Обзор и анализ их впечатлений по
зволяют утверждать, что наибольшее влияние на формиро



вание их представлений о Германии произвела система 
подготовки личного состава Рейхсвера — офицеров, унтер- 
офицеров, солдат. В этом, кажется, они усматривали способ 
воспитания немца вообще, ибо волей-неволей представители 
советской военной элиты качества немецкого народа рас
сматривали сквозь призму его военно-профессиональной 
пригодности.

Почти все побывавшие в Германии и учившиеся там со
ветские командиры, оценивая политические настроения и 
симпатии офицеров Рейхсвера, в один голос отмечали, что в 
подавляющем большинстве они ориентируются на правый 
радикализм фашистского толка и резко отрицательно отно
сятся к социал-демократам. «Политические ориентировки 
офицеров, это — правее, много правее социал-демократии, -  
сообщал И.Уборевич в 1929 г. -  Основная масса за твердую 
буржуазную диктатуру, за фашизм... Отношение к социал- 
демократии в основном ненавистное...»201.

Известный пиетет в отношении Рейхсвера в сочетании с 
особенностями мировоззрения и политических настроений 
многих представителей советской военной элиты позволяют 
предполагать терпимость с их стороны к профашистской 
ориентации рейхсверовских офицеров, особенно в условиях 
явной дискредитации первоначальных революционно-ком
мунистических идей даже у тех офицеров Красной Армии, 
кто их сначала искренне исповедовал.

Кроме И.Уборевича, который среди немецкого генерали
тета считался самым «большим другом» Рейхсвера и «луч
шим учеником», по мнению руководства Рейхсвера и немец
ких внешнеполитических деятелей, наиболее дружественное 
отношение к немцам демонстрировали нарком К. Ворошилов 
и начальник Штаба РККА А.Егоров. Вряд ли это суждение 
безусловно верно, хотя бы потому, что К.Ворошилов иногда 
высказывал подозрительность в отношении рейхсверовских 
генералов, считая, что они «в душе нас ненавидят»202. Часть 
представителей советской военной элиты, такие как П.Ды- 
бенко, а особенно М.Левандовский, в своих сообщениях из 
Германии в 1933 г. делали акцент на антисоветской истерии 
в нацистских органах массовой информации, высказывали 
сомнения в необходимости обучения у немцев, ссылаясь на



то, что концепции германского Генштаба устарели, что у 
немцев нет ни мощных бронетанковых войск, ни многочис
ленной авиации и в этом плане советский генералитет сам 
может их многому научить203.

Анализируя отношение советской военной элиты к Гер
мании, следует остановить внимание на еще одном аспекте, 
влиявшем на эти отношения: взаимоотношения СССР и 
Польши.

Итоги советско-польской войны 1920 г. и задачи «гер
манской революции» 1923 г. обнаружили и обусловили одну 
из главных проблем, лишь при успешном разрешении кото
рой могла бы быть возможна победоносная «германская ре
волюция» и реализация «революции извне». «Главнейшим 
врагом германской революции окажется Польша», -  утверж
далось в тезисах Г.Зиновьева осенью 1923 г.204 «Революция в 
Германии и наша помощь немцам продовольствием, оружи
ем, людьми и пр., -  считал в августе 1923 г. И.Сталин, вы
ражая мнение высшего политического руководства СССР, — 
означает войну России с Польшей, а может быть и с други
ми лимитрофами, ибо ясно, что без победоносной войны, по 
крайней мере с Польшей, нам не удастся не только подво
зить продукты, но и сохранить связи с Германием... Дело 
будет идти в конце концов о существовании Советской фе
дерации и о судьбах мировой революции в ближайший пе
риод»205. Итак, одним из кардинальных аспектов советской 
внешней политики, а значит и отношения советской воен
ной элиты к внешнему миру, в контексте перспектив гер
манской революции, отношений СССР и Германии, оказы
валась война СССР с Польшей. Антипольские настроения и 
вообще моральная готовность к войне против лимитрофов 
стимулировались наличием в составе советской военной 
элиты, особенно в 20-начале 30-х гг., значительного процен
та лиц прибалтийско-польского (И.Уборевич, В.Путна, 
Р.Эйдеман, И.Вацетис, Я.Фабрициус, А.Лапин, Я.Лацис,
А.Корк, А.Кук, Р.Лонгва и др.) и бессарабского (Г.Котовс- 
кий, М.Фрунзе, И.Федько, И.Якир, И.Криворучко и др.) 
происхождения. Многие из названных лиц, а также советс
кие «генералы», принимавшие активное участие в советско- 
польской войне 1920 г., ощущали потребность «военного ре



ванша» за Варшаву и Львов. То обстоятельство, что один из 
лидеров советской военной элиты И.Уборевич был литов
цем, способствовало «нетерпению» в развязывании войны 
против Польши, учитывая исторические традиции польско- 
литовского соперничества, оккупацию Польшей Виленского 
края, а также превосходные отношения Литвы и литовской 
армии с Германией и Рейхсвером, дружеские отношения 
Литвы с СССР. Несомненно «полонофобом» и «реваншис
том № 1» считался М.Тухачевский, для которого Варшавская 
катастрофа была сильнейшим ударом.

Обострение советско-польских отношений, чреватое вой
ной, происходило неоднократно и одним из факторов, пери
одически стимулировавшим настроения реванша в истолко
вании международной ситуации у советской военной элиты, 
была позиция Рейхсвера и Германии. «Офицерство [рейхс
вера — авт.] ориентируется на СССР, как на союзника в 
борьбе с Польшей и частично с западом», — утверждал в 
1928 г. А.Тодорский206. Однако реальная ситуация была го
раздо сложнее, и на германо-советский военный союз про
тив Польши расчитывать не приходилось.

В 1924 г. на пленуме РВС СССР М. Фрунзе в своем док
ладе отметил, что «наиболее вероятными и наиболее серьез
ными противниками» СССР являются Румыния и Поль
ша207. В начале 1925 г. М.Тухачевский был назначен коман
дующим Западным военным округом. В мае 1925 г. на VII 
Всебелорусском съезде Советов он заявил, что «Красная Ар
мия с оружием в руках сумеет не только отразить, но и по
валить капиталистические страны... Да здравствует Советс
кая зарубежная Белоруссия!» Он же, обращаясь к белорус
скому правительству, потребовал: «Нам нужно только чтобы 
советское правительство Белоруссии поставило в порядок 
своего дня вопрос о войне»208. На Всеукраинском съезде Со
ветов, тоже в мае 1925 г., близкий друг М.Тухачевского, 
председатель Крестинтерна Т.Домбаль говорил о «праве на 
отделение от Польши и соединении с советскими республи
ками» украинцев и белорусов западных украинских и бело
русских земель209. Командир 3-го конного корпуса Г.Котовс- 
кий заявил о «готовности Красной Армии в любой момент 
пойти по призыву рабочих и крестьян на помощь братскому



населению Бессарабии от насилия румынских бояр... Вопрос
об освобождении Бессарабии... мог бы быть разрешен хоро
шим ударом нашего корпуса, или, в крайнем случае, еще 
парой наших корпусов»210.

Мысли о войне против Польши не оставляли высшее со
ветское руководство и позже. 1 февраля 1930 г. в Берлине на 
обеде, устроенном в его честь германским командованием, 
И.Уборевич, возлагая большие надежды на помощь Рейхсве
ра и Германии в модернизации Красной Армии, сказал: «Не 
продвинемся ли мы за два года настолько, что сможем по
ставить вопрос о ревизии границ и избиении поляков? В са
мом деле — мы должны еще раз разделить Польшу...»211. Уже 
в 1932 г. М.Тухачевский лично разработал подробнейший 
план операции по разгрому Польши, который предусматри
вал нанесение «ударов тяжелой авиации по району Варша
вы»212. Обращаясь в связи с этим к КВорошилову, М.Туха
чевский заявлял: «Операцию подобного рода очень легко 
подготовить против Бессарабии...»213. Работа в этом направле
нии, по некоторым сведениям, была продолжена и в 1933 г. 
Однако летом 1933 г. советско-германское сотрудничество 
стало сворачиваться. Произошло это не в результате реше
ний, выработанных внутри военной элиты СССР, и не по 
инициативе немецких генералов. Резкое изменение геостра
тегических ориентиров СССР, начиная с 1933 г., неустойчи
вое их состояние в продолжении 1933-1937 гг., в числе дру
гих последствий повлиявшее и на «дело Тухачевского» 1937 г., 
имело несколько причин и породило весьма неоднозначное 
по оценкам поведение военной элиты, в частности в ее от
ношениях к «внешнему миру».

Не останавливаясь подробно на общеизвестных фактах и 
событиях международных отношений и внешней политики 
СССР в 30-е гг., ограничусь лишь отдельными штрихами, 
характеризующими основные аспекты, которые свидетель
ствовали о произошедших изменениях и представляют «фон» 
для анализа проблемы отношения советской военной элиты 
к внешнему миру в этот новый период. Главным, по- 
видимому, было начавшееся еще с переворота Чан Кайши 
весной 1927 г. осложнение ситуации на Дальнем Востоке, 
открытый и крупный военный конфликт на КВЖД в 1929 г.,



формирование в связи с этим Отдельной Дальневосточной 
армии, а затем начавшаяся с 1931 г. активная японской экс
пансия в Манчжурии. Уже в 1934 г. в официальных выступ
лениях советских политических лидеров (Сталина, в частно
сти) были обозначены основные координаты международной 
ситуации и положения СССР: два очага войны — Япония и 
Германия, и перспектива для СССР возможной войны на 
два фронта. Наряду с Японией, гитлеровская Германия с
1934 г. вполне определенно обозначалась как возможный 
противник. На этом фоне во внешнеполитическом курсе 
СССР обозначились метания, борьба двух позиций — «про- 
французской» М.Литвинова (нарком по иностранным делам) 
и «пронемецкой» Н.Крестинского (заместитель наркома).

Исследователи, особенно западные, поражавшиеся абсур
дностью истребления Сталиным высшего и старшего комсо
става Красной Армии в 1936-1938 гг., пытались найти ка
кую-то рациональную причину этих массовых чисток совет
ской военной элиты и часто находили объяснение этому в 
некоей самостоятельной политической линии советского ге
нералитета в международных отношениях и внешней поли
тике, расходившейся с «генеральной линией» И.Сталина. В 
подтверждение этой гипотезы анализировались позиции ли
деров Красной Армии того времени — М.Тухачевского, 
И.Уборевича, И.Якира.

Расматривая вопрос о степени влияния на политический 
курс СССР со стороны советской военной элиты, сразу же 
отметим: реальный политический вес, реальная политичес
кая самостоятельность трех вышеуказанных «вождей» Крас
ной Армии в 30-е гг. были различны и роль их в политичес
кой, в том числе внешнеполитической, жизни страны у каж
дого была весьма своеобразна.

Обратимся прежде всего к И.Уборевичу, главному про
воднику германского влияния в Красной Армии, откровенно 
симпатизировавшему своим немецким наставникам. Сила 
его политической позиции предопределялась несколькими 
факторами: во-первых, его персональными военными талан
тами; во-вторых, поддержкой И.Сталина, в конце 20-х гг. 
вознамерившегося сделать И.Уборевича своим способным, 
но послушным «солдатом» в военном ведомстве; в-третьих,



мощной поддержкой, которую он имел в Рейхсвере, а значит 
и в Германии. Однако к 1935-1936 гг. Уборевич уже перестал 
пользоваться прежней поддержкой И.Сталина как из-за сво
ей «непослушности», так и из-за неудач в деле модерниза
ции Красной Армии в 1929-1931 гг. В условиях растущего 
ослабления зависимости мощи Красной Армии от Рейхсвера, 
нарастания идеологических и геостратегических противоре
чий между СССР и Германией, И.Уборевич перестал быть 
влиятельной фигурой во внешней политике. Он сохранил 
лишь свой авторитет военачальника. У Уборевича, пожалуй, 
никогда не было своей «партии», как, скажем, у Тухачевско
го. Та часть советской военной элиты, которая группирова
лась вокруг Уборевича в 30-е гг., была представлена пре
имущественно молодыми командирами, либо получившими 
образование в Германии, либо его собственными воспитан
никами в Белорусском военном округе (к примеру, КМ е- 
рецков, Г.Жуков, И.Конев, М.Захаров, А.Новиков, Д.Пав- 
лов, А.Василевский и др.) Эта часть новой военной элиты 
еще не имела собственного авторитета, не отличалась само
стоятельными политическими суждениями, тем более стрем
лением как-то повлиять на политику. Это были профессио
нальные (можно сказать, аполитичные) советские генералы 
новой формации. Вследствие этого И.Уборевич подчас ока
зывался совершенно беспомощным в отстаивании собствен
ных интересов, что вынуждало его искать покровительства у 
высокопоставленных лиц из партийной элиты. Примеча
тельно, что когда в августе 1936 г. по инициативе И.Сталина 
возник вопрос о назначении И.Уборевича на должность 
зам.наркома по военно-воздушным делам, переходить на ко
торую он категорически не желал, Уборевич обращается к 
Г. Орджоникидзе с просьбой «защитить» его и походатай
ствовать перед Сталиным об оставлении на прежней долж
ности командующего Белорусским военным округом. В этом 
письме И.Уборевич сам признается, что «у меня нет доста
точного политического авторитета в стране», опасается «быть 
смешным и без авторитета за границей»214.

В случае с Тухачевским дело обстояло иначе. Вплоть до 
1930 г. у него были свои сторонники и в военной элите, и в



Красной Армии в целом, он был популярен в стране и за 
рубежом. Особое внимание уделяла ему белая эмиграция.

Один из руководителей РОВС, бывший сослуживец 
М.Тухачевского по Семеновскому полку, еще в 1920 г. в 
дневнике записал по поводу Тухачевского «Не Наполеон 
ли?..»215. Известный философ И.Ильин в своей записке 
П.Врангелю осенью 1923 г. писал: «Тухачевский — очень че
столюбив, фаталистичен, молчалив... можеть стать центром 
заговора»216. Большие надежды в этом отношении возлагал 
на Тухачевского и А.Гучков217. Лидер белого движения, 
председатель РОВС генерал АКутепов в конце 1920-х гг. 
соглашался с мнением, бытовавшим в его окружении, что в 
СССР «нет человека, пользующегося в армии и у населения 
такой популярностью и симпатией, как М.Тухачевский»218. 
Имевший несомненный вкус к политике, М.Тухачевский 
именно по этой причине пробудил к себе ранний, но болез
ненный интерес со стороны советской партийно-политичес
кой элиты и спецслужб ОГПУ-НКВД. В ходе фактически 
начатого еще в 1922 г. «дела Тухачевского», впервые обвине
ния в «бонапартизме» прозвучали в 1924 г., но его защитил 
М.Фрунзе219. Второй мощный удар по М.Тухачевскому, об
виненному опять же в «бонапартизме», в антисоветском за
говоре, стремлении захватить власть, в связях с РОВС и
А.Кутеповым, в намерениях убить И.Сталина (в основе об
винения лежали «свидетельства», добытые следствием у арес
тованных генштабистов — приятелей М.Тухачевского — Н.Каку- 
рина, И.Троицкого и др.), был нанесен в 1928-1930 гг. От арес
та, подготовленного В.Менжинским и И.Сталиным, Туха
чевского спасли Я.Гамарник (начальник ПУ РККА), И.Якир 
(командующий Украинским военным округом), И.Дубовой 
(зам.командующего Украинским военным округом), отчасти 
Г. Орджоникидзе (председатель ЦКК), а также ряд высоко
поставленных чекистов, усомнившихся в достоверности об
винений против тысяч военспецов-генштабистов, арестован
ных в 1929-1931 гг.220 Тем не менее, прежнее окружение М. 
Тухачевского, а также ориентировавшиеся на него предста
вители военной элиты были «вычищены» из руководящих 
структур РККА. Лишившись своей политической опоры и 
приобретя устойчивую репутацию «потенциального Наполе



ончика», М.Тухачевский в своих поступках и решениях вы
нужден был действовать с оглядкой и на своих «спасителей», 
и на других политически влиятельных лиц. Его политичес
кий иммунитет оказался крайне ослабленным, что позволяло 
Сталину привлекать Тухачевского для реализации весьма 
сложных и хитроумных маневров нового внешнеполитичес
кого курса.

Несмотря на то, что в июне 1931 г. М.Тухачевский был 
назначен заместителем наркома обороны по вооружениям, 
до 1932 г. его положение с точки зрения политической бла
гонадежности было весьма зыбким, т.к. главный свидетель 
обвинения, Н.Какурин, все еще находился под следствием. 
После осуждения в феврале 1932 г. Н.Какурина на 10 лет 
тюрьмы ситуация изменилась. В мае того же года Сталин 
прислал Тухачевскому письмо, в котором извинился за об
винения в «красном милитаризме», брошенные еще весной 
1930 г.221 Программа модернизации вооруженных сил, пред
ложенная Тухачевским, была принята. Популяризация лич
ности Тухачевского, очевидно инспирированная'свыше, на
чалась с 1935 г., когда чуть ли не в каждом номере газет 
«Правда» и «Красная Звезда» появлялась информация о нем, 
публиковались его статьи и фотографии, на него ссылались 
как на главного эксперта по военно-политическим пробле
мам. 23 февраля 1935 г., в «Красной Звезде» был помещен 
фотомонтаж из портретов руководителей Красной Армии, в 
котором М.Тухачевский занимал третье место после КВоро- 
шилова и Я.Гамарника, в то время как Уборевич и Якир 
оказались на последних местах. Наконец, осенью 1935 г. 
М.Тухачевскому в числе первых пяти человек было присвое
но звание Маршала Советского Союза. Очевидно, все это 
было обусловлено поворотом во внешней политике СССР, 
смещением ее доминанты на Дальний Восток, где ожидалась 
война, и стремлением правительства обеспечить мир на за
падных границах СССР. Руководство страны считало, что 
этого можно было добиться путем заключения союза с 
Францией, стержнем которого должна была стать военная 
конвенция, сдерживающая Германию и Польшу от активных 
действий против Советского Союза. Мощным стимулом, 
подталкивающим Францию к сближению с СССР, должна



была стать угроза ее границам со стороны Германии, или, по 
крайней мере, симуляция этой угрозы путем всякого рода 
слухов и дезинформации. Для достижения этих целей в ка
честве одного из эффективных орудий и решено было ис
пользовать М.Тухачевского, точнее, «легенду Тухачевского»: 
его репутацию «красного Наполеона», лучшего знатока не
мецкой армии, аристократа, императорского гвардейца, на
конец его выдающиеся внешние данные, интеллект, воспи
тание, т.е., по выражению одного немецкого генерала, «тип 
элегантного офицера французского генерального штаба»222. 
М.Тухачевский должен был сыграть роль «вывески», «парад
ного образа», «рекламного плаката» Красной Армии и СССР 
перед Западом и Францией. Кроме того, уникальная ситуа
ция, когда М.Тухачевский имел широкий круг знакомых и 
приятелей среди и германской и среди французской военной 
элиты, свободное владение французским и немецким языка
ми, должны были обеспечить доверие к нему там, где офи
циальные контакты терпели неудачу или натыкались на на
стороженность.

Весьма сильные позиции И.Якира, занимавшего с 1925 г. 
пост командующего самым большим и насыщенным войска
ми Украинским военным округом, и пользовавшегося осо
бым влиянием в 1930-33 гг., оказались к 1935 г. поколебле
ны. Отчасти это было следствием «самовольного» вмеша
тельства И.Якира в «дела военспецов-генштабистов» и М.Ту
хачевского, отчасти достаточно ясно прозвучавшим требова
нием прекратить злоупотребления коллективизации223, но 
все же главной причиной стало все то же перемещение 
внешнеполитической доминанты на Дальний Восток и утра
та западными округами своей ведущей роли. Очевидно, это 
повлияло и на понижение рейтинга И.Якира, И.Уборевича, 
и на присвоение им недостаточно высоких званий.

С 1923 по 1927 гг. фактически официальной стратегичес
кой доктриной Красной Армии являлись геостратегические 
и оперативно-стратегические взгляды и позиции М.Тухачев
ского, занимавшего с 1925 по 1928 г. должность начальника 
Штаба РККА. Они нашли выражение в «континентализме», 
«стратегии разрушения» и «революции извне». Исходя из опьгга 
1-й мировой войны, М.Тухачевскии считал, что СССР — ог



ромная континентальная держава — должен руководствовать
ся, как и Германия, «континентальной» геостратегической 
концепцией, которая и определяла иерархию «партнеров» и 
противников СССР, направления его интересов. Враги — 
«лимитрофы»: Польша, Румыния, страны Балтии, Финлян
дия и стоящие за ними Великобритания и Франция. Союз
ники — Германия, отчасти Италия, Венгрия. Интересы — 
Восток, Китай, Индия.

С начала 1932 г. отмечаются признаки внешнеполитичес
кой переориентации советской военной элиты. Так, КВоро- 
шилов выражал сожаление, что недостаточно активно разви
вались военно-технические связи французской и Красной 
Армии224. Такого рода настроения, вероятно, были присущи 
не только Ворошилову, но и С.Буденному, А.Егорову, П.Ды- 
бенко, М.Левандовскому.

Усиление опасности войны на Дальнем Востоке в 1934 г. 
в сочетании с подписанием польско-германского пакта о 
ненападении и неприкосновенности границ в январе 1934 г., 
воспринятого советским руководством как агрессивный аль
янс, направленный против СССР, вынуждало форсировать 
процесс франко-советского сближения. В связи с этим в 
центральной советской прессе, начиная с января 1935 г., по
является серия публикаций, имевших цель подтолкнуть 
Францию и Великобританию к сближению с СССР225.

В январе 1935 г. в выступлении М.Тухачевского на VII 
съезде Советов, напечатанном в газетах и изданном отдель
ной брошюрой, внимание было сосредоточено, во-первых, 
на том, что СССР ввиду угрозы на Дальнем Востоке отказы
вается от какой-либо военной активности на Западе и пере
дислоцирует войска и свои интересы на Восток. Во-вторых, 
М.Тухачевский показал, что Красная Армия — это мощная 
сила, достойная того, чтобы с ней считались: он одновре
менно и пугал, и вызывал интерес. В-третьих, приводя циф
ровые данные о расходах на оборону, М.Тухачевский проде
монстрировал, что они растут (увеличились за один год в 5 
раз), но в то же время сравнительно невелики (всего 10% от 
всех государственных расходов). Это свидетельствовало о 
том, что Красная Армия пользуется уважением в стране, а 
советская социалистическая система обеспечивает при срав



нительно небольших расходах высокую эффективность. То, 
что этот экстраординарный по содержанию доклад сделал 
именно М.Тухачевский, должно было показать Западу 
«восходящую звезду», нового «вождя» Красной Армии226.

Тогда же, с января по март 1935 г. в «Красной звезде» бы
ла помещена серия публикаций о трениях между Гитлером, 
его окружением и военной элитои германской армии^'. 
Речь шла о том, что генералитет Рейхсвера — это влиятель
ная и пока еще доминирующая политическая сила, что Рей
хсвер «стремится к тому, чтобы восстановить прежние отно
шения с Россией», что «союз с Россией и Италией должен 
быть краеугольным камнем внешней политики» Германии, 
что господствующая группа немецких генералов «предвидит 
в первую очередь военное столкновение с Францией»228. Все 
это должно было продемонстрировать, в частности, фран
цузскому руководству, что в Германии существует влиятель
ная сила, настроенная антифранцузски и готовая к восста
новлению союза с Россией для сокрушения Франции.

31 марта 1935 г. в «Правде», а 1 апреля в «Красной звезде» 
была напечатана нашумевшая статья М.Тухачевского «Воен
ные планы нынешней Германии», из текста которой, как 
недавно стало известно, был изъят заключительный большой 
абзац, отражавший собственные геостратегические позиции 
М Тухачевского. Вместо него появилось заключение, напи
санное И.Сталиным и отражавшее взгляды, диаметрально 
противоположные изложенным первоначально М.Тухачев
ским229. От имени Тухачевского Сталин писал следующее: 
«...Антисоветское острие является удобной ширмой для при
крытия реваншистских планов на Западе (Бельгия, Фран
ция) и на юге (Познань, Чехословакия, аншлюс)»230. Так 
устами М.Тухачевского, лучше всех знавшего военно-поли
тические настроения в руководстве Германии и военные 
планы Рейхсвера ненавязчиво подтверждался антифранцузс- 
кий политический курс Германии.

Однако, хотя политические выгоды союза с Францией 
были очевидны, французскую армию советская военная эли
та оценивала невысоко. Поддерживавший идею советско- 
французского военного альянса командарм 1-го ранга И.Якир, 
побывавший с визитом во Франции в сентябре 1936 г., хорошо



там принятый и внешне выразивший французской стороне 
удовлетворенность и похвалы французской армии, у себя 
дома, в СССР, дал военной доктрине, степени технической 
оснащенности, уровню оперативно-стратегического мышле
ния и концепций французского генералитета и французской 
армии крайне негативную оценку231.

Еще более откровенен в оценках французской армии был 
заместитель начальника Генерального штаба Красной Армии
А.Седякин, побывавший во Франции на маневрах в сентябре
1935 г. Он считал, что советской стороне нечему учиться у 
французов ни в степени технического оснащения, ни в опе- 
ративно-стратегическом плане232. Таким образом видные 
представители советской военной элиты и руководства 
РККА не выступали против военного союза с Францией, од
нако они видели в нем выгоды политического, а не военно
технического или военно-научного характера. Это обстоя
тельство не могло не повлечь за собой слабую активность 
военной элиты в деле заключения военной конвенции, ко
торая могла стать стержнем сближения с Францией и одно
временно орудием давления на Германию и Польшу. Ситуа
ция не изменилась и после посещения в 1936 г. Франции 
М.Тухачевским и И.Уборевичем. В феврале 1936 г. советско- 
французский пакт был ратифицирован французской палатой 
депутатов, однако военная конвенция так и осталась неосу- 
ществившейся мечтой.

Надо сказать, что в стремлении достичь максимального 
тесного сближения с Францией, понравиться Западу, выз
вать у него доверие руководство СССР во главе со Сталиным 
и советская военная элита, по крайней мере ее часть — 
К.Ворошилов, М.Тухачевский, И.Уборевич, И.Якир — стре
мились показать, что в СССР уже идет замена ценностей 
интернационально-коммунистических национально-велико
державными с намеком на первые признаки «наполеониз
ма»: осенью 1935 г. были введены персональные воинские 
звания и высшие чины на французский манер («Маршал 
Советского Союза»), напоминавшие о наполеоновской 
Франции. Был даже разработан проект восстановления в 
Красной Армии погон для всего личного состава по образцу 
старой русской армии, причем на параде 7 ноября 1935 г.



войска на Красной площади, включая маршалов К. Вороши
лова, М.Тухачевского и других, впервые появились в золотых 
офицерских и солдатских погонах233.

В связи с выяснением отношения советской военной эли
ты к «внешнему миру», особого внимания заслуживает воп
рос о так называемом «заговоре Тухачевского», слухи о кото
ром достаточно активно циркулировали в политических 
кругах Европы на протяжении всего 1936 и начала 1937 г.

Уже заслуживший репутацию «врага Германии», в начале
1936 г. Тухачевский вдруг позволил себе несколько неожи
данных и странно откровенных высказываний. «На обеде в 
советском посольстве [в январе 1936 г. — авт.] на другой день 
после похорон английского короля Георга, — сообщала изве
стная журналистка Ж.Табуи, — русский маршал [т.е. 
М. Тухачевский — авт.] много разговаривал с Политисом, Ти- 
тулеску, Эррио и Бонкуром... Он только что побывал в Гер
мании и рассыпался в пламенных похвалах нацистам. Сидя 
справа от меня и говоря о воздушном пакте между великими 
державами и Гитлером, он, не переставая, повторял: «Они 
уже непобедимы, мадам Табуи!..». В тот вечер я не одна была 
встревожена его откровенным энтузиазмом»234. В разговоре с 
румынским министром иностранных дел Н.Титулеску в Па
риже в феврале 1936 г., М.Тухачевский заметил: «Напрасно 
вы, господин министр, связываете свою карьеру и судьбу 
вашей страны с судьбой таких старых, конченных госу
дарств, как Великобритания и Франция. Мы должны ориен
тироваться на новую Германию. Германии, по крайней мере 
в течение некоторого времени, будет принадлежать гегемо
ния на европейском континенте. Я уверен, что Гитлер озна
чает спасение для всех нас»235. Одновременно появились (в 
том числе в ОГПУ) сведения о попытках Тухачевского нала
дить контакты с германским руководством.

Можно предположить, что сведения о так называемом 
«заговоре Тухачевского» не только блеф и мистификация, но 
более того -  мистификация и инсценировка, организован
ная в строгой секретности по меньшей мере тремя лицами — 
И.Сталиным, М.Тухачевским и Г.Ягодой. Она могла иметь 
одну главную цель — нормализацию отношений с Германией 
(с обещанием грядущего прогерманского «национального»



военного переворота) и обеспечение вследствие этого отно
сительной безопасности советских западных границ в усло
виях резко обострившейся ситуации на Дальнем Востоке и 
крушения расчетов на заключение советско-французского 
военного союза или системы коллективной безопасности.

По поводу и геостратегической ситуации и мер по подго
товке страны к войне в военной элите СССР возникли весь
ма существенные разногласия. Несомненно отражая настро
ения членов Военного Совета при Наркоме Обороны, один 
из его членов, комкор С.Кутяков, записал в своем дневнике 
еще 9 января 1936 г.: «Конечно, к ведению войны СССР не 
готов ни политически, ни экономически, нам нужно выиг
рать хотя бы 3-5 лет...»236. Позиция И.Уборевича определи
лась к зиме 1935 г.: 19 февраля 1935 г. в докладной записке 
на имя К. Ворошилова он уже исходил из перспективы со
вместной германо-польской агрессии против СССР, опреде
ляя основные направления ударов противника на Москву и 
Ленинград237. Более развернуто свое видение геостратегичес
кой ситуации и перспективы ее развития в ближайшие 2-3 
года И.Уборевич изложил в середине марта 1936 г., вскоре 
по возвращении из поездки по Западной Европе238. В соот
ветствии с мнением И.Сталина, он говорил о двух очагах 
военной опасности — Японии и Германии, прдчеркнув при 
этом, что «острее сегодня является Япония». Разворачивая 
далее это утверждение, И.Уборевич считал, что «мы не мо
жем дольше не сопротивляться наступлению Японии 
(имеется в виду участившиеся с начала 1936 г. вторжения 
японо-маньчжурских отрядов на территорию Монголии) и 
должны показать, что мы будем очень жестоко драться». Он 
выразил уверенность в готовности Красной Армии к войне и 
заявил, что мы «должны на Дальнем Востоке ждать войны в 
любой момент». Упомянув о другом источнике военной 
опасности для СССР, Германии, И.Уборевич сказал: «Неиз
бежно в этом году или в следующем, или через 2-3 года, но мы 
встретимся с германским фашизмом... Фашисты не могут не 
развязать войну. Без войны они долго существовать не могут. 
Это разлагающая форма, и она может жить 2-3 года»239.

В 1936 г. советскому военному и политическому руковод
ству уже были известны некоторые прогнозы относительно



готовности германской армии к войне с СССР. Сами немцы 
считали, что это произойдет не ранее 1938 г. На одном из 
совещаний с командованием Белорусского военного округа 
И.Уборевич сказал, что ни в 1936 г., ни в 1937 г. войны на 
советских западных границах не будет, и считал, что она 
может начаться не ранее 1939 г.240 Этой же точки зрения 
придерживался в основном и К. Ворошилов.

Оценка геостратегической ситуации М.Тухачевским не
сколько отличалась от вышеизложенной. Еще в январе 1934 г., 
затем зимой 1935 г. и наконец в марте 1936 г. он предлагал 
Наркомату и Генштабу провести большую военную игру для 
проверки вариантов развертывания боевых событий в на
чальный период войны на Западном театре военных дей
ствий241. У него возникли принципиальные разногласия с 
И.Уборевичем и А.Егоровым, начальником Генштаба Крас
ной Армии. И Уборевич, и Егоров придерживались старого 
оперативного плана, составленного в 1931-1932 гг. и предпо
лагавшего войну против Польши. Тухачевский доказывал, 
во-первых, что ситуация с 1934 г. изменилась и теперь сле
дует рассматривать в качестве противников и Германию, и 
Польшу, и, во-вторых, что если до 1933 г. вся работа по 
подготовке Красной Армии и ее технического оснащения 
была расчитана на наступательную войну против Польши и 
других «лимитрофов» в союзе с Германией, то теперь стало 
ясно, что грядущая война будет оборонительной242.

Еще в конце марта 1935 г., готовя к печати свою знаме
нитую статью «Военные планы нынешней Германии», М.Ту
хачевский следующим образом излагал свою стратегическую 
концепцию в предвидении войны: «Правящие круги Герма
нии основную стрелу своих операций направляют против 
СССР», при этом, по его мнению, Гитлер рассчитывал на 
нейтралитет Франции и Великобритании243. Тухачевский 
считал, что в середине 1930-х годов в Европе сложилась си
туация, напоминавшая ситуацию перед Первой мировой 
войной, причем в роли Австро-Венгрии, союзницы кайзе
ровской Германии, должна была выступить Польша. Однако 
в плане войны, разработанном перед 1914 г. германским ге
неральным штабом, была допущена принципиальная ошиб
ка, которая и повлекла за собой поражение Германии: нане



сение первого удара на Западе против Франции. М.Тухачев
ский был убежден, что эту ошибку Гитлер вновь не повторит 
и первый удар нанесет по СССР. И хотя М.Тухачевский счи
тал безумной идею полного сокрушения и завоевания Рос
сии, однако, «в случае осуществления своей безнадежной 
мечты о разгроме СССР, — писал он, — конечно, германский 
империализм обрушился бы всеми силами на Францию»244. 
И только после сокрушения Франции и овладения ее эко
номическими и сырьевыми ресурсами, Германия, по мысли 
М.Тухачевского, начала бы войну против Великобритании. 
«Без прочного обладания портами Бельгии и северными 
портами Франции морское соперничество с Великобританс
ким империализмом Германии не по плечу»245. Эта геостра
тегической концепция была в статье заменена Сталиным на 
изложение собственного (возможно, М.Литвинова) видения 
перспектив развития международной ситуации, что и было 
опубликовано за подписью М.Тухачевского246. Суть этого 
видения: Германия наносит первый удар по Франции и Че
хословакии, совершает аншлюс и лишь затем начинает вой
ну с СССР. Эта схема в основном повторяла шлиффеновс- 
кий план 1912-1914 гг. и предположения, сделанные генера
лом А.Свечиным в 1926-1927 гг.247 Нет необходимости дока
зывать, что концепция М.Тухачевского предполагала более 
активные действия на западных границах.

Весной 1936 г. Тухачевский предлагал еще до начала 
крупномасштабных военных действий на Западе оккупиро
вать советскими войсками территорию Прибалтики, прежде 
всего — Литву, чтобы лишить немецкие войска стратегичес
кого преимущества. В сущности М.Тухачевский считал воз
можным сделать то, что сделали немцы в 1914 г., нарушив 
нейтралитет Бельгии и нанеся удар по Франции там, где его 
не ожидали. Впоследствии он неоднократно возвращается к 
данной проблеме, предупреждая, что «нейтралитет прибал
тов играет для нас очень опасную роль»248. Тухачевский ар- 
шументировал свою точку зрения в отношении Прибалтики 
еще и тем, что «этот вариант станет совершенно необходи
мым, когда нами будет построен на Балтике большой ли
нейный флот. Такой флот во время войны не может базиро
ваться ни в Кронштадте, ни на Лужской губе. Ему потребу



ются базы в открытом море, и эти базы имеются на террито
рии Эстонии и Латвии: Ревель, Рига, Виндава, Либава»249. 
Примечательно, что М.Тухачевский, затрагивая вопрос о 
возможных военных действиях против Финляндии, отмечал, 
что «война с Финляндией представляет для нас совершенно 
самостоятельную проблему, в достаточной мере сложную»230.

Эта концепция Тухачевского, отражавшая в общих чертах 
его отношение к Западу в середине 1930-х годов, разделялась и 
начальником Академии им.М.В.Фрунзе А.Корком25'. И.Уборе
вич, еще в апреле 1936 г. в целом поддерживавший позиции
А.Егорова и Генштаба, постепенно начал склоняться к кон
цепции М.Тухачевского, во всяком случае это было заметно 
уже в январе 1937 г.252 То же самое можно сказать о позиции 
И.Якира253.

Таким образом, суть разногласий внутри советской воен
ной элиты (в частности, между М.Тухачевским, с одной сто
роны, и А.Егоровым, с другой), выражалась в том, что
А. Егоров и Генштаб не считали необходимым вести актив
ные боевые действия в Прибалтике и вообще на западном 
театре, полагая, что старый оперативный план вполне обес
печивает границы СССР на Западе от военных случайнос
тей254. М.Тухачевский с этим был не согласен и видел спа
сение в небольшой «превентивной» войне в целях улучше
ния стратегического положения СССР.

В целом восприятие Запада советской военной элитой 
претерпело на протяжении 1920-30-х гг. определенную эво
люцию. «Красные маршалы» в значительной степени изба
вились от иллюзий относительно «мировой революции» и 
стали гораздо прагматичнее относиться к международным 
отношениям. К середине 1930-х гг. большинство советской 
военной элиты ориентировалось на геостратегические инте
ресы СССР, исходя фактически из дореволюционной «им
перской парадигмы», хотя многие аспекты отношений СССР 
и Запада ими, отчасти под влиянием «синдрома интервен
ции», рожденного еще гражданской войной, в определенной 
степени упрощались и схематизировались.



4. Советская интеллектуальная элита и Запад 
на рубеже 1930-40-х гг.

В отечественной литературе было высказано мнение, что 
сформировавшиеся к концу 30-х гг. в общественном созна
нии внешнеполитические стереотипы не соответствовали 
реальности, что и проявилось в кризисной ситуации 1939-41 гг., 
когда СССР стоял на пороге большой войны. Сделана по
пытка раскрытия механизма подобной аберрации, причем 
определенное внимание было уделено специфике восприя
тия внешнего мира так называемой политической и интел
лектуальной элитой255.

Но остается недостаточно изученным вопрос, в какой ме
ре интеллектуальная часть советского общества (интеллиген
ция) сама являлась проводником взглядов на внешний мир, 
определявшихся идеологическими постулатами сталинского 
руководства, т.е., какова была вовлеченность ее в процесс 
формирования подобных стереотипов. Чтобы ответить на 
него, выбран насыщенный событиями огромной историчес
кой значимости и в то же время ограниченный небольшими 
временными рамками период — конец 30-х — начало 40-х гг. 
Объектом исследования явилось функционирование государ
ственных учреждений (НКИД, ТАСС, Государственные ко
митеты при СНК по делам искусств, по кинематографии), 
средств массовой информации, научных учреждений и так 
называемых общественных организаций (ВОКС, Союз со
ветских писателей), участвовавших в условиях тоталитарного 
режима в организации пропаганды, в том числе внешнепо
литической. Именно в рамках подобных структур, находив
шихся под неусыпным контролем Управления пропаганды и 
агитации ЦК ВКП(б), действовали те представители интел
лигенции, которые прямо или косвенно влияли на формиро
вание в общественном сознании образа внешнего мира и осу
ществляли пропагандистское обеспечение внешнеполитическо
го курса СССР накануне Великой Отечественной войны.

В конце 30-х — начале 40-х гг. при активном участии Уп
равления пропаганды и агитации было проведено несколько 
идеологических кампаний и «проработок» творческой интел
лигенции256. На совещании в ЦК 9 сентября 1940 г. Сталин



заявил: «Партия, литература, армия — все это организмы, у 
которых некоторые клетки надо обновлять, не дожидаясь 
того, когда отомрут старые»257. Термин «литература» тракто
вался в данном случае расширительно, ибо на упомянутом 
совещании рассматривались вопросы, связанные не только с 
деятельностью советских писателей, но, главным образом, с 
кинематографом как важным инструментом внедрения боль
шевистских идей в сознание масс.

Использование мощных рычагов воздействия на интелли
генцию — карательного аппарата (НКВД) и разветвленной 
системы политико-идеологического контроля за ее деятель
ностью (УПА и разного рода государственные учреждения и 
общественные организации) сталинский режим сочетал с 
применением методов поощрения. Проявившие, с точки 
зрения властей, наибольшую «благонадежность» (как прави
ло, эти люди одновременно отличались талантом), имели 
хорошее материальное обеспечение и обладали рядом привиле
гий (становились «орденоносцами», лауреатами Сталинской 
премии, имели дачи, были социально защищены и т.д. и т.п.).

В.В.Вишневский записал в дневнике 7 мая 1940 г.: «Сти
мул заработка отсутствует, мы обеспечены, многие писатели, 
прочно, на годы»258. Действительно, ежегодные доходы не
которых деятелей литературы и искусства многократно пре
восходили денежное содержание тех, кто осуществлял идео
логический контроль над ними. Например, в 1939 г. извест
ный писатель и драматург Н.Погодин, автор пьесы «Человек 
с ружьем», имел заработок 732 тыс. руб. Для сравнения, го
довой доход назначенного начальником Управления пропа
ганды и агитации ЦК ВКП(б) Г.Ф.Александрова составил в 
1940 г. лишь 27 тыс. руб., т.е. в 28 раз (!) меньше259. Посте
пенно в среде художественной интеллигенции, главным об
разом проживавшей в крупных городах страны и «приб
лиженной» к большевистской власти, формировалась немно
гочисленная элита, которая так и самоидентифицировала 
себя. В.В.Вишневский, имея в виду «мир верхней интелли
генции» Москвы, подчеркивал, что она «скромно сохраняет
свое положение «элиты»260.

На исходе 30-х гг. большевистское руководство оказалось 
перед выбором дальнейшего внешнеполитического курса.



Мир или война — такие альтернативы имелись в распоряже
нии Сталина перед лицом агрессивных устремлений нацист
ской Германии, которая после Мюнхенского договора 1938 г. 
оккупировала большую часть территории Чехословакии, ре
ально угрожала Польше. Сталин выбрал третий путь — с 
Германией 23 августа 1939 г. был подписан договор о нена
падении, но, в соответствии с секретным протоколом к пак
ту, СССР был вовлечен в процесс раздела «сфер интересов». 
На практике это означало применение сил Красной Армии 
против сопредельных государств, прежде всего — Польши и 
Финляндии, т.е. участие Советского Союза в локальных воо
руженных конфликтах, несмотря на официально провозгла
шенный нейтралитет, и постоянную готовность к началу 
большой войны.

В данной связи целесообразно подробнее остановиться на 
анализе двух определяющих моментов, оказавших несом
ненное влияние на восприятие советской интеллигенцией 
внешнего мира на рубеже 30-х — 40-х гг. Первый из них — 
сближение СССР с Германией после пакта о ненападении и 
особенно — после договора о дружбе и границе от 28 сен
тября 1939 г. между двумя странами, ранее находившимися в 
состоянии настоящей идеологической войны друг против 
друга. Второй — метаморфозы, проистекавшие из подобного 
сближения и официального отказа большевистского руководства 
от антифашистской пропаганды, которые относились к «клю
чевым» дефинициям: «капиталистическое окружение», «агрес
сия», «агрессор», «враги», «друзья», «союзники».

Для большинства представителей советской интеллиген
ции, воспитанных (и воспитывавших других) в здоровом ан
тифашистском духе, пакт Риббентропа-Молотова стал насто
ящим шоком261. И.Эренбург, работавший тогда в Париже, 
узнал о подписании советско-германского соглашения по 
радио. Писатель был настолько поражен известием о пакте с 
нацистами, что, по его собственному свидетельству, «в тече
ние восьми месяцев не мог есть, потерял около двадцати ки
лограммов». В книге мемуаров Эренбурга «Люди, годы, 
жизнь» находим такое признание: «Умом я понимал, что 
случилось неизбежное. А сердцем не мог принять»262.



Сходным образом описывал на склоне лет свои впечатле
ния от этого события К.Симонов: оно «психологически, осо
бенно после всего, что произошло в Испании, после откры
той схватки с фашизмом, которая была там, тряхануло меня 
так же как и моих сверстников, -  многих, наверное, до
вольно’сильно. Что-то тут невозможно было понять чувства
ми. Может быть, умом -  да, чувствами -  нет. Ч т о - г о  пере- 
вернулось и в окружающем нас мире, и в нас самих. Вроде бы 
мы стали кем-то не тем, чем были; вроде бы нам надо былс про 
должать жить с другим самоощущением после этого пакта»- .

Представители технической интеллигенции, инженерные 
работники г.Кемерова, узнав о подписании пакта, по словам 
одного из современников, «были совершенно потрясены и 
обескуражены и никак не могли в это поверить»* .

Чувство недоумения и даже внутреннего протеста, свя
занное с данной дипломатической акцией сталинского руко
водства, присутствовало и в сознании представителен совет
ской интеллектуальной элиты в те памятные дни конца авгу 
ста 1939 г В В Вишневский, в антифашистских настроениях 
которого сомневаться не приходится, узнал о советско- 
германском договоре, находясь в длительной командировке 
па Дальнем Востоке. Один из главных вопросов, которым он 
задавался уже 24 августа 1939 г., был следующий: «Как с об
щей идейно-философской и политической оценкой фашиз
ма, блока агрессоров?»265. Подобного рода вопросьг ответ на 
которые искали тогда миллионы людей в СССР, свидетель 
ствовали о сомнениях в истинности недавних внешнеполи
тических сталинских установок, прозвучавших, например на 
XVIII съезде ВКП(б). Еще в конце августа в войсковой час
ти "де находился В.В.Вишневский во время своей дальнево
сточной командировки, ему приходилось в о к а н и й  новых 
газет довольствоваться устаревшими, за 15-17 августа. Тогда, 
до пакта, в них продолжали публиковаться, по его словам, 
«очерки о «каннибалах»266, т.е. о немецких фашистах.

31 августа Председатель Совета Народных Ко“ ис̂ ° ‘в 
глава внешнеполитического ведомства СССР В.М. 
выступил на внеочередной сессии Верховного Совета Совет 
ского™ ю эа. В своей речи он, в частности, дал некоторые 
«разъяснения» относительно мотивов большевистского руко-



водства при подписании договора о ненападении с Германи
ей. Он упомянул о непонимании некоторыми людьми «са
мых простых основ» начавшегося улучшения политических 
отношений СССР «с государством фашистского типа». Мо
лотов «признал», что раньше в стране были «некоторые бли
зорукие люди», якобы «увлекавшиеся» «упрощенной анти
фашистской агитацией», из чего следовало: теперь с этим 
покончено267. Действительно, вскоре антифашистская про
паганда в СССР начала сворачиваться.

Слова Молотова, прозвучавшие 31 августа 1939 г. как сво
еобразное предупреждение тем, кому было присуще «не
понимание» сущности поворота в сторону сближения с на
цистами, еще не воспринимались в качестве официальной 
установки советского руководства. И.Эренбург не без иро
нии писал по этому поводу в своих мемуарах: «Слова Моло
това о «близоруких антифашистах» меня... резанули. В ту 
зиму [1939-1940 гг. — авт.] мне пришлось впервые обзавес
тись очками, но признать себя «близоруким» я не мог: свежи 
были картины испанской войны; фашизм оставался для ме
ня главным врагом»268.

Германский посол Ф.Шуленбург, обобщая свои наблюде
ния относительно эффективности пропагандистского обес
печения курса большевистского руководства на сближение с 
Третьим рейхом, 6 сентября 1939 г. телеграфировал в МИД 
Германии: «Недоверие, проявляемое в отношении Германии 
в течение нескольких лет, несмотря на эффективную контр
пропаганду, которая проводится на партийных и производ
ственных собраниях, не может быть уничтожено так быст
ро»269. Аналогичный характер имеет свидетельство одного из 
очевидцев, который вспоминал впоследствии: «Наши полит- 
собрания, на которых ораторы из столицы объясняли нам но
вое положение вещей, проходили сдержанно и беспокойно»270.

Не случайно во время переговоров с И.Риббентропом 23 
августа 1939 г. Сталин подчеркнул необходимость «считаться 
с общественным мнением» в обеих странах — СССР и Гер
мании, не преувеличивая уровня только возникавших 
«дружественных» отношений. Сталинская аргументация сво
дилась к следующему: в течение ряда лет большевики и на
цисты «поливали грязью друг друга». «Подобные вещи не



проходят так быстро», -  заключил Сталин. По его мнению со
ветское и германское правительства должны были с большой 
осмотрительностью информировать свои народы о перемене, 
происшедшей в отношениях между обеими государствами  ̂

Сталин был прав. В общественном мнении СССР присут 
ствовала сильная неприязнь к Германии как к фашистской, 
т е  враждебной стране. Год за годом советским людям вну
шали ненависть к нацистам. Ведущие военачальники Крас
но" Армии (М.Тухачевский, В.Блюхер и др.) были репресси
рованы, потому что они, якобы, были связаны с рейхсвером. 
На политических процессах 1937-1938 гг. многие обвиняе
мые проходили как «германские шпионы». Советские дети 
играли в фашистов-и-коммунистов, причем первые всегда 
носили немецкие имена и им приходилось страдать от побо
ев сТ и х сверстников. Мишенями в советских тирах часто 
служили силуэты в национал-социалистских коричневых ру
башках со свастикой.

Поэтому, когда по воле большевистского руководства в
августе 1939 г. самый ненавистный враг Советского Союза 
Германия -  вдруг превратилась в его «друга», по^ е^ ™ ь 
какое-то время, пгобы люди поняли: это не шутка. Действи
тельно, фашизм, представлявшийся им с комсомольского и 
даже с пионерского возраста как явление враждебно зл , 
опасное, вдруг оказался как бы «нейтральным». События 
1939-1941 гг., связанные с пактом, оставались для большин
ства «странными, непонятными» л

В упомянутой телеграмме Ф.Шуленбурга от 6 сентября 
1939 г. говорилось, что неожиданное изменение политики 
советского правительства «после нескольких лет пропаганды, 
направленной именно против германских агрессоров, все- 
таки не очень хорошо понимается населением»

На склоне лет Ю.М.Лотман изложил точку зрения оче
видцев, к числу которых принадлежал и сам, на эти события. 
«Для нас союз с Гитлером был чем-то противоестественным, 
ощущением опасности в полной темноте»

В действиях большевистского руководства и в советской 
пропаганде тем временем все навязчивее проводиласьмьюльо 
новых, дружественных отношениях с прежними врагами на
ц и  ста\ш.Уже 24 августа 1939 г. в «Правде» появилась передовая



статья, содержавшая следующее утверждение: «Дружба народов 
СССР и Германии... отныне должна получить необходимые 
условия для своего развития и расцвета». Спустя неделю 
данная мысль прозвучала в выступлении В.М.Молотова на 
внеочередной сессии Верховного Совета СССР: «Мы стояли 
и стоим за дружбу народов СССР и Германии, за развитие и 
расцвет дружбы между народами Советского Союза и гер
манским народом»275.

28 сентября 1939 г. в Москве Риббентроп и Молотов под
писали советско-германский договор о дружбе и границе. 23 
декабря того же года Гитлер прислал Сталину поздравитель
ную телеграмму по случаю шестидесятилетия. В ней были 
высказаны пожелания доброго здоровья большевистскому 
лидеру и «счастливого будущего народам дружественного 
Советского Союза». Сталин не остался в долгу и направил 25 
декабря ответную телеграмму, адресованную Гитлеру и Риб
бентропу. Содержание ее по степени кощунства не уступало 
гитлеровской. Гитлер желал счастливого будущего народам 
СССР, против которых спустя год запланировал войну. В 
тексте, подписанном Сталиным, утверждалось: «Дружба на
родов Германии и Советского Союза, скрепленная кровью, 
имеет все основания быть длительной и прочной»276.

Подобного рода «дружественные» излияния большевистс
ких лидеров и советской пропаганды, причем сделанные от 
имени всего народа, не вызывали у многих представителей 
интеллигенции ничего, кроме раздражения. Уже 24 августа 
1939 г. в дневниковых записях В.В.Вишневского зафиксиро
ван недоуменный вопрос: «Как рассматривать фразу передо
вой «Правды» [от 24 августа — авт.] о «расцвете дружбы» 
народов СССР и Германии?». Спустя три дня писатель и 
драматург анализировал сводки ТАСС. В них содержалась ин
формация из германских и итальянских газет, в которых упо
миналось о насчитывавшей сотни лет дружбе русских и немцев. 
Вишневскому подобного рода информация показалась сомни
тельной: «а 8 веков борьбы России и Германии на Востоке?»277.

Спустя месяц после пакта Вишневский все еще сохранял 
уверенность, что новые пропагандистские лозунги, взятые на 
вооружение большевистским руководством, — отнюдь не 
являлись руководством к действию. Он считал, что объяв



ленная дружба с Германией никак не развивалась и не фор
сировалась «сверху». «Старые определения фашизма нигде 
не сняты» — с уверенностью констатировал в сентябре 1939 г. 
Вишневский278. Ю.П.Шарапов, автор исследования по исто
рии ИФЛИ, свидетельствует, что после советско-германских 
договоренностей 1939 г. разительного перелома в отношении 
к гитлеровской Германии, к новоявленным «друзьям» в его 
сознании не запечатлелось279. Этому способствовало при
вившееся в ИФЛИ, студентом которого Ю.П.Шарапов яв
лялся в предвоенные годы, уважение к культуре всех наро
дов, включая немецкий280.

В те осенние дни 1939 г. в сознании представителей со
ветской интеллигенции возникали сомнения в перспектив
ности «дружественных» отношений с нацистской Германией. 
30 октября 1939 г. В.В.Вишневский записал в дневнике: «В 
прочность «дружбы» с Гитлером не верю»281. В дневниковой 
записи М.М.Пришвина от 5 октября 1939 г. читаем: «Откры
вается политика, похожая на борьбу двух зверей. Коварство 
необычайное, но дипломатические, военные и охотничьи 
хитрости — явление обычное между зверьми. Вот чего боит
ся наш русский человек, когда слышит о «дружбе» с фашис
тами». Знаменателен вывод, сделанный писателем в другой 
дневниковой записи, от 15 ноября 1939 г.: «Теперь становит
ся ясным, какую опасную игру затеял Гитлер»282.

И.Эренбург вспоминал, что был буквально потрясен, ког
да узнал о содержании телеграммы Сталина Риббентропу от 
25 декабря 1939 г.: «Раз десять я перечитал эту телеграмму, 
и, хотя верил в государственный гений Сталина, все во мне 
кипело. Это ли не кощунство! Можно ли сопоставлять кровь 
красноармейцев с кровью гитлеровцев? Да и как забыть о 
реках крови, пролитых фашистами в Испании, в Чехослова
кии, в Польше, в самой Германии?»283.

Конечно, внутреннее неприятие начавшейся пропаганди
стской кампании в духе «дружбы» с нацистской Германией 
далеко не всегда высказывалось открыто. 15 ноября 1939 г. 
М.М.Пришвин записал в дневнике: «По-прежнему у нас не 
говорят люди между собой о политике, но она так велика, 
что вошла внутрь каждого, и каждый про себя является по
литиком, живет внутри великих событий»284.



Быть «политиком про себя» вынуждала действительность 
сталинского тоталитарного режима, уроки репрессий. Ат
мосфера недоверия была настолько распространенной, что 
даже в разговорах с близкими и друзьями люди боялись выс
казываться слишком откровенно. Политика сближения с на
цистской Германией и даже дружбы с ней была выбрана 
Сталиным, а, следовательно, открыто противопоставлять ей 
свое личное мнение было просто опасно. Господствовало 
убеждение в том, что вождь не может совершать ошибок.

Выпускница ИФЛИ Р.Д.Орлова (Либерзон) считала, что в 
1939 г. большевистский режим имел крепкий, «очищенный 
страхом» тыл. Страх, в свою очередь, способствовал «очище
нию» от мыслей, сомнений, благородства285. К этому време
ни «вождь», по словам К.Симонова, «обеспечил себе такое 
положение в партии и государстве, что если он твердо решал 
нечто, то на прямое сопротивление ему рассчитывать не 
приходилось, отстаивать свою правоту ему было не перед 
кем, он заведомо был прав, раз он принимал решение»286.

Но достаточно обратиться к дневниковым записям В.В.Виш
невского августа-ноября 1939 г., чтобы понять, насколько 
сложным был процесс восприятия происходившего процесса 
сближения с нацистской Германией. В конце августа 1939 г., 
как уже отмечалось выше, Вишневский находился в дли
тельной командировке на Дальнем Востоке и фактически 
был лишен доступа к широкой информации о происходив
шем. «Я многого не знаю, т.к. не в Москве», — констатиро
вал он тогда287. Но как ни парадоксально, еще до первого 
официального выступления В.М.Молотова от 31 августа, где 
излагались мотивы большевистского руководства при подпи
сании пакта о ненападении, В.В.Вишневский в своих раз
мышлениях был весьма близок к аргументации главы совет
ского правительства. Так, 24 августа Вишневский записал в 
дневнике: «Сколько было в нашей среде прямолинейных, 
«солдатских» соображений о Германии, фашистах и пр. Не 
все поняли места речи Сталина на XVIII партсъезде о СССР 
и Германии»288. Сравнивая первую часть этой записи с рас
суждениями о неких «близоруких людях», увлекавшихся 
«упрощенной антифашистской агитацией», которые прозву
чали спустя неделю из уст Молотова, легко обнаружить, на



сколько верно уловил Вишневский настроения «верхов». 
Нашлось место в выступлении Молотова 31 августа 1939 г. и 
разъяснению «мест» сталинской речи на XVIII съезде ВКП(б). 
Ближайший соратник Сталина задним числом трактовал ее 
таким образом, что уже в марте 1939 г. «вождь» поставил 
вопрос о возможности «невраждебных добрососедских отно
шений между Германией и СССР»289. В сентябре 1939 г. 
(после официального выступления Молотова, появления 
многочисленных материалов о пакте с Германией в советс
ких средствах массовой информации) В.В.Вишневский уже 
склонен к апологии этого соглашения. Он неоднократно ха
рактеризует его в своих дневниковых записях как несомнен
но позитивное во всех отношениях событие в истории стра
ны: «СССР выиграл свободу рук, время. Полностью мы оце
ним пакт позже». Внешнеполитические акции Сталина, на
правленные на сближении с Германией, Вишневский при
равнивает по значению не только к Октябрьской революции 
и Брестскому миру, но и к коллективизации (естественно, 
все перечисленные события воспринимаются писателем исклю
чительно в позитивном плане). «Это новая глава в истории 
партии и страны», -  с восторгом восклицал Вишневские

Другие современники событий из числа представителей 
интеллигенции, может быть, относились к пакту с меньшим 
восторгом, чем Вишневский, но, не принимая внутренне 
новый сталинский курс на сближение с Германией, находи
ли в советско-германском договоре о ненападении позитив
ное начало. Ведь с его подписанием устранялась опасность 
удара в спину с запада в то время, как продолжались бои 
против Японии на р.Халхин-Гол в Монголии. Поскольку 
Япония была связана дипломатическим соглашением (Анти- 
коминтерновским пактом 1936 г.) с Германией, то после
дняя, как представлялось, могла нанести подобный удар. Но 
после 23 августа 1939 г., по словам К.Симонова, «вдруг на
ступила странная, неожиданная, оглушающая своею новиз
ной эра предстоящего относительного спокойствия»- . 
телеграмме Ф. Шуленбурга от 6 сентября 1939 г. подобные 
настроения переданы следующим образом: «Так как страх перед 
войной, и прежде всего перед германским нападением оказал за 
последние годы глубокое воздействие на психологию



[советского населения — авт.] заключение пакта о ненападении 
было встречено с большим облегчением и удовлетворением»292.

В условиях начавшегося курса на сближение и даже на 
«дружбу» с нацистской Германией особенно двусмысленным 
было положение тех представителей интеллигенции, кото
рые по долгу службы участвовали или должны были участво
вать в его пропагандистском обеспечении. Сотрудник иност
ранного отдела газеты «Известия» Д.Ф.Краминов вспоминал, 
что «известинцы» восприняли пакт о ненападении как ко
ренной поворот в германской и советской политике. Сам 
Краминов, получивший задание на другой день после под
писания пакта Риббентропа-Молотова подготовить первый 
вариант передовой статьи в газете об этом событии, не знал, 
что именно следует писать, ибо сохранял свои антифашистс
кие настроения. Потребовалось вмешательство и.о. редакто
ра «Известий» Я.Селиха, который, в свою очередь, обратился 
за разъяснениями к маршалу К. Е. Ворошилову, члену Полит
бюро ЦК ВКП(б) и тогдашнему наркому обороны. После
дний расценил договор о ненападении как некую передыш
ку, подобную по значению Брестскому миру 1918 г.293 Впол
не вероятно, подобного рода трактовка советско-германского 
соглашения 23 августа 1939 г. первоначально была «спущена 
сверху» (не исключено, что самим Сталиным), поскольку 
именно в таком ключе подавалась она и «по горячим сле
дам» события (В.В.Вишневский, сентябрь 1939 г.294), и спус
тя десятилетия (запись под диктовку К.Симонова 2 марта 
1979 г., хотя в последнем случае высказывалось лишь предпо
ложение, что Сталин накануне пакта с Германией ставил себя 
«мысленно на место Ленина в период Брестского мира»295).

Знаменательной была реакция советского дипломатичес
кого посланника в Париже Я.З.Сурица на сталинскую теле
грамму на имя Риббентропа от 25 декабря 1939 г. Когда 
И.Эренбург упомянул о ее содержании, Суриц вначале при
звал писателя не придавать ей значения, поскольку «это — 
дипломатия». Но затем Сурица «прорвало». Он восклицал, 
обращаясь к Эренбургу: «Вся беда в том, что мы с вами лю
ди старого поколения. Нас иначе воспитывали... Вот вы 
взволновались из-за телеграммы. Есть вещи и похуже»296. 
Что имел в виду советский дипломат, когда упоминал о су



ществовании вещей «похуже» телеграммы Сталина Риббент
ропу, узнать, вероятно, уже невозможно. Однако в его рас
суждении о «людях старого поколения», которые были вос
питаны «иначе», звучит, на наш взгляд, некий упрек «ново
му» поколению, привыкшему воспринимать как должное
деяния своего руководства.

Порой наличие такой «привычки» приводило к печаль
ным последствиям. В данной связи несомненный интерес 
представляет инцидент, который произошел после появле
ния в газете «Известия» материалов, связанных с договором 
о дружбе и границе с Германией от 28 сентября 1939 г. В 
газете была помещена карта с обозначением демаркацион
ной линии между Двумя странами29?. Поскольку «Известия» 
являлись официальным печатным органом Верховного Сове
та СССР, то многие другие газеты (начиная от «Пищевой 
индустрии» и кончая «Кино») именно оттуда перепечатали 
вышеупомянутую карту. Согласно разграничительной линии, 
нанесенной на карту, в частности, бывшие польские городки 
Крыстынополь и Остроленка были обозначены как нахо
дившиеся на советской территории.

Но уже через день после публикации упомянутой карты 
заместитель начальника Управления пропаганды и агитации 
ЦК ВКП(б) П.Н.Поспелов сообщал своему «шефу», секрета
рю ЦК А.А.Жцанову, что последняя «содержит две грубые 
ошибки». По утверждению Поспелова, города Остроленка и 
Крыстынополь обозначались на ней «на советской стороне», 
в то время как они, оказывается, входили... «в германскую 
территорию»! Скандал был настолько велик, что уже 5 ок
тября 1939 г. данный вопрос обсуждался на Оргбюро ЦК 
ВКП(б). Оргбюро постановило: за опубликование в газете 
«Известия» 29 сентября 1939 г. карты границы между СССР 
и Германией, «содержащей грубые ошибки», и.о. редактора 
газеты Я.Г. Селиху был объявлен выговор. Последнему было 
предложено наложить взыскание и снять с работы картогра
фа редакции Г.М.Хомзор-Хомутова, «представившего непра
вильную копию карты границы между СССР и Германией».
7 октября 1939 г. картографу был объявлен выговор и он 
лишился работы298.



Почему же оказался возможным столь вопиющий случай, 
выходивший за рамки обыкновенного головотяпства и, на 
первый взгляд, грозивший дипломатическим скандалом? 
Трудно понять причину промаха Я.Селиха, любившего, по 
свидетельству Д.Ф.Краминова, «показать свою осведомлен
ность». Степень его осведомленности была такой, что, он, 
например, уже 24 августа 1939 г. рассказывал подчиненным, 
как Риббентроп предлагал вписать в текст пакта о ненападе
нии слова о советско-германской дружбе, которые были от
вергнуты Сталиным299. Эта подробность, не зафиксирован
ная советскими источниками, подтверждается германски
ми300. Более того, Я.Селих даже знал, какие тосты произно
сились во время ужина в Кремле после подписания пакта и 
какие рассказывались анекдоты!301

Причина «политических ошибок», допущенных газетой 
«Известия» при публикации карты с обозначением границы 
между СССР и Германией, на наш взгляд, заключалось в 
следующем. В ходе переговоров с Риббентропом Сталин в 
пользу Германии отказался от небольшой территории, куда, 
в частности, был включен и городок Остроленка (Крысты- 
нополь оставался на советской стороне). Тут же были внесе
ны соответствующие коррективы в немецкую карту, которые 
Сталин и Риббентроп подтвердили собственноручными под
писями на ней302. Советский вариант этой карты, очевидно, 
был скорректирован позднее. «Известия» пользовались при 
публикации неправленным ее вариантом, что и вызвало не
медленную реакцию Управления пропаганды и агитации ЦК 
ВКП(б) и повлекло совершенно незаслуженное наказание 
редактора газеты и картографа.

Данный случай лишний раз свидетельствует о сложнос
тях, возникавших в ходе подготовки советскими средствами 
массовой информации материалов на внешнеполитические 
темы, а также о постоянной опасности, которой подверга
лись представители интеллигенции, работавшие в них.

Итак, вслед за заявлениями представителей большевистс
кого руководства и советской пропаганды, в общественном 
сознании пакт Риббентропа-Молотова постепенно стал вос
приниматься как акция, в которой была своя необходимость. 
Но официальная трактовка его означала, что был как бы



разрушен некий фундамент, на котором основывалось вос
приятие внешнего мира большинством советских людей, в 
том числе — представителями интеллигенции.

Вместе с пактом и свертыванием антифашистской пропа
ганды в стране СССР уже терял свой прежний образ в мире 
как надежного гаранта продолжения борьбы с фашистской 
опасностью. К. Симонов говорил по этому поводу: «С точки 
зрения самоощущения себя как человека той страны, кото
рая была надеждой всего мира, вернее, не всего мира, а всех 
наших единомышленников в мире, главной надеждой в 
борьбе с мировым фашизмом — мы говорили тогда о миро
вом фашизме, он был для нас не только немецким, — было 
что-то не то. В этом прежнем самоощущении было что-то 
утрачено, потеряно. И я это чувствовал и знал, что это чув
ствуют другие»303.

Сталин уже 7 сентября 1939 г., после нападения Германии 
на Польшу, заявил своим ближайшим соратникам, что война 
идет между двумя группами капиталистических стран («бед
ные» и «богатые»). По его словам, неправильным в условиях 
начавшейся войны было противопоставление фашистских и 
демократических государств. В то же время он занял резко 
враждебную позицию в отношении Польши. Сталин охарак
теризовал ее как фашистское государство, которое угнетало ук
раинцев, белорусов и другие национальные меньшинства304.

Этот враждебный образ Польши создавался с целью под
готовки общественного мнения к ее разделу, который дол
жен был осуществиться совместно с Германией согласно 
секретного протокола к пакту о ненападении. 17 сентября 
1939 г. Красная Армия вступила на территорию Польши. 
Большевистское руководство объявило данный практический 
шаг по освоению «сфер интересов» за счет территории этой 
страны «освободительным походом» на помощь украинцам и 
белорусам, проживавшим на территориях, отошедших от Со
ветской республики к Польше в результате Рижского мира 
1921 г. Благодаря этому «освободительному походу» удалось 
превратить демаркационную линию разделения советских и 
германских войск в границу между двумя государствами. Тем 
самым Польша как самостоятельное государство прекратила



временно свое существование, что было закреплено советско- 
германским договором о дружбе и границе от 28 сентября 1939 г.

После нападения Германии на Польшу некоторые пред
ставители советской интеллигенции внутренне симпатизиро
вали ей. 2 сентября М.М.Пришвин записал в дневнике, что, 
находясь в метро, прочитал известие об этом нападении, «потря
сенный, пораженный, поднял голову» и встретил горящие глаза 
незнакомых попутчиков, понимающие его настроение-5"5.

Когда немцы начали войну против Польши, вспоминал 
К.Симонов, все его сочувствие, так же, как и сочувствие его 
товарищей по редакции военной газеты, где он работал, бы
ло на стороне поляков, во-первых, «потому что сильнейший на
пал на слабого», а во-вторых, поскольку даже несмотря на нали
чие пакта с Германией никто не желал победы гитлеровцам306.

Р.Д.Орлова вспоминала, что в дни, когда Польша «была 
стерта с карты мира», перед ней не возникало вопроса о 
нравственности столь драматического события, совершивше
гося при «половинном участии» Советского Союза. Ее вос
питывали в духе теории: «нравственно все то, что служит 
пролетариату». Захват западнопольских областей Красной 
Армией в сентябре 1939 г., рассуждала Р.Д.Орлова в то вре
мя, «служит пролетариату, значит — это нравственно». При 
наличии «крепкого очищенного тыла», по ее мнению, «мало 
было возможностей сочувствия полякам — и по разуму, и по 
сердцу». В те дни вряд ли кто-либо даже «в стол» писал о 
растерзанной Польше, выражала сомнение Р.Д.Орлова307.

Советско-польская война 1920 г. и вся последующая по
чти двадцатилетняя история натянутых взаимоотношений 
СССР и Польши оставили отпечаток в общественном созна
нии. После ее раздела активизировалась работа по созданию 
фильмов на польскую тематику, авторами которых являлись 
видные советские режиссеры. Эти ленты являлись своеоб
разной демонстрацией печально известного тезиса В.М.Мо
лотова, прозвучавшего в его докладе на заседании Верховно
го Совета СССР 31 октября 1939 г. (советский лидер назвал 
тогда Польшу «уродливым детищем Версальского договора, 
живущим за счет угнетения непольских национальностей»308.

Уже на другой день после упомянутого выступления
В.М.Молотова, 1 ноября 1939 г., на заседании Комитета по



делам кинематографии при СНК СССР рассматривался воп
рос об улучшении качества звуковых фильмов. Было упомя
нуто и о недостатках в звукозаписи художественного фильма
В.Пудовкина «Минин и Пожарский». Председатель Комите
та по делам кинематографии И.Г.Болыдаков в данной связи 
подчеркнул в своем заключительном слове на заседании, что 
этой картине придавалось «большое значение и с точки зре
ния художественной, и с точки зрения идейной». Киноленту 
«Минин и Пожарский» было намечено демонстрировать в 
массовых копиях по всему Советскому Союзу, а главное — 
она, как сказал Большаков, «перекликается с международны
ми событиями» [курсив мой — ав/и.]309.

Этот фильм вышел в установленные сроки, а за ним пос
ледовали и другие ленты сходной тематики: «Ветер с Восто
ка» А.Роома (1940 г.), «Голос Тараса» В.Файнберга (1940 г.), 
«Богдан Хмельницкий» И.Савченко (Комитет по кинематог
рафии при СНК СССР приступил к производству картины в 
IV квартале 1939 г., выпуск 1941 г.310), В контексте конкрет
ных обстоятельств конца 30-х — начала 40-х гг., а также в 
соответствии со сложившимся на протяжении предыдущих де
сятилетий стереотипом враждебности по отношению к 
Польскому государству, подобные кинокартины имели совер
шенно определенную политико-пропагандистскую значимость, 
несмотря даже на первоначальный замысел их создателей311.

Вероятно, антипольские мотивы, звучавшие в них, прояв
лялись слишком навязчиво, бросались в глаза. На заседании 
комитета по делам кинематографии при СНК СССР, состо
явшемся 11 ноября 1939 г., один из его сотрудников, Семе
нов, даже заявил, что Польша стала своеобразным козлом 
отпущения: какая бы тема ни бралась для экранизации, «все 
переносится» на нее. По его словам, некоторые советские 
режиссеры стали действовать по принципу: «давайте валить 
все на Польшу», но при этом «Германию брать нельзя»312.

Последняя фраза наряду с неприятием антипольской на
правленности советского кинематографа, активно начавшей 
проявляться осенью 1939 г., выявляет, на наш взгляд, глухое 
недовольство по поводу резкой смены враждебного образа 
Германии на «дружественный». Но подобного рода настрое
ния вслух тогда высказывались крайне редко. Основная



часть представителей интеллигенции, которые были задей
ствованы в работе политико-пропагандистского аппарата 
тоталитарного режима, должна была участвовать в обеспече
нии на своем участке курса на «дружбу» с нацистской Гер
манией. С этой целью было прежде всего обращено внима
ние на развитие советско-германских культурных связей. Не 
случайно уже 10 ноября 1939 г. во Всесоюзном обществе 
культурной связи с заграницей (ВОКС) состоялся большой 
прием, как указывал его участник, заведующий Литератур
ным агентством объединения «Международная книга»
А. Г. Соловьев, «в честь установления дружеских отношений с 
Германией». На этом приеме помимо «работников разных 
ведомств» присутствовали представители интеллигенции: 
писатели, артисты, композиторы, художники. Организован 
он был для того, чтобы продемонстрировать немецкой сто
роне искреннее желание расширить культурные связи313.

Исходя из указаний, спущенных «сверху», активизировало 
свою деятельность Главное управление по контролю за ре
пертуаром и зрелищами (ГУРК) Комитета по делам искусств 
при СНК СССР . Его сотрудники, так называемые полити
ческие редакторы (писатель М.А.Булгаков, изрядно настра
давшийся от общения с ними, характеризовал их так: «люди 
с идеологическими глазами»), зорко следили за тем, чтобы 
проходившие через их руки произведения не омрачали на
чавшейся советско-германской «дружбы».

В июне 1939 г. в ГУРК был направлен после авторской 
доработки текст пьесы В.Азовского (Гавриша) «Двойным 
ударом». Заголовок пьесы был навеян высказыванием Ста
лина на XVIII съезде ВКП(б), где он утверждал, что СССР 
готов «ответить двойным ударом на удар поджигателей вой
ны»314. Политический редактор ГУРК Л.Дирик так опреде
лил тему пьесы: будущая война СССР с фашистской Герма
нией и героизм советских людей. Но за время, пока текст 
находился в Главреперткоме, внешнеполитическая обстанов
ка изменилась, и произведение В.Азовского (Гавриша) не 
было одобрено. После авторской доработки пьеса была 
«улучшена»: из текста оказались снятыми указания на то, что 
война будет вестись против Германии. Тем не менее ситуа
ция не благоприятствовала постановке этой пьесы. Полити



ческий редактор ГУРК 29 августа 1939 г. дал следующее зак
лючение о ней: «Сама тематика, рисующая будущую войну с 
Германией, в данное время политически нежелательна». 
После заявления В.М.Молотова, прозвучавшего в выступле
нии 31 октября 1939 г. о том, что «оказалось достаточно ко
роткого удара по Польше со стороны сперва германской ар
мии, а затем — Красной Армии», чтобы от Польского госу
дарства «ничего не осталось»315, В.Азовский (Гавриш) попы
тался провести через ГУРК свое новое детище под названием 
«Коротким ударом». Однако по сути была предложена прежняя 
пьеса, и 14 февраля 1940 г. Главрепертком отверг и ее316.

Из Москвы в союзные республики были направлены со
ответствующие распоряжения ГУРК о контроле за театраль
ным репертуаром на местах. Ряд спектаклей запретили на 
Украине, однако выявились разногласия относительно опе
ры «Щорс», где одним из действующих лиц был... немец. Из 
Москвы пришло распоряжение прекратить показ оперы. Од
нако на месте в ее либретто лишь внесли купюры, не оста
вив ни одного упоминания о злополучном немце. После 
этого опера продолжала идти в Киеве и Одессе317.

В архиве журнала «Знамя» сохранились письма, направ
лявшиеся редакцией авторам, чьи произведения не прини
мались, в том числе — исходя из качественно нового состоя
ния взаимоотношений с Германией. Член редколлегии этого 
«оборонного» журнала Ан.Тарасенков 26 сентября 1939 г. 
сообщал писателю Е.Я.Хазину: «Я думаю, что Вы сами по
нимаете невозможность печатать в нынешнее время Вашу 
рукопись о русско-прусской войне. Это сейчас совсем неуме
стная тема» [курсив мой — авт.]. 10 октября аналогичный 
ответ был направлен ИЛ.Кремлеву-Свэн, избравшему в ка
честве сюжета для своего рассказа «Дед» гипотетическую со- 
ветско-германскую войну 1940 г. Ан.Тарасенков аргументи
ровал свой отказ тем, что произведение не может быть опуб
ликовано в «Знамени» «по внелитературным причинам»318.

В начале ноября 1939 г. в журнал «Знамя» обратился 
Б.Л.Пастернак. Он просил убедить В.В.Вишневского, являв
шегося ответственным редактором журнала, опубликовать 
свой перевод драмы немецкого писателя XIX в. Г.Клейста 
«Принц Гомбургский», осуществленный еще в 1936 г., но не



вышедший в свет по политическим причинам. Как считал 
Б.Пастернак, в связи с подписанием советско-германского 
договора о дружбе эти причины отпали сами собой. Приме
чательно, что основная идея пьесы «Принц Гомбургский» — 
необходимость беспрекословного повиновения приказам — 
активно использовалась нацистами: в 1939-1940 гг. она с ус
пехом шла в берлинском театре. Пастернаковская же версия ее 
перевода так и не была опубликована в 1940 г. в «Знамени», но 
тогда же вошяа в книгу избранных переводов поэта319.

Синдром «дружбы с Германией» стал проникать в созна
ние людей. 13 ноября 1939 г. студенты ГИТИСа В.Королев и 
О.Левин, обратившись с письмом к главе советского прави
тельства, сообщили об их присутствии на просмотре пьесы 
П.Д.Маркиша «Пир» в Московском государственном еврей
ском театре. События, происходившие в ней, относились ко 
времени гражданской войны. Атаман «белобандитов», поку
сившийся на честь еврейской девушки, был убит ею, в ответ 
«белобандиты» хотели устроить погром в местечке, но «крас
ные» предотвратили его. Королев и Левин считали: пьеса 
«подставляет» Германию, что являлось «возмутительным 
преступлением» и писали Молотову: «В своей речи недавно 
[подразумевалось выступление 31 октября 1939 г. — авт.]. Вы... 
указывали на необходимость отказаться от многих прежних 
установок, не соответствующих современной политической 
обстановке. Этот спектакль не может не вызвать ярость зри
теля, в особенности еврейского, против национал-социа
листской Германии». Оказывается, присутствовавшие на 
просмотре пьесы представители ГУРК заявили Королеву и 
Левину, что она является ответом театра на еврейские по
громы 1938 г. в Германии. Из секретариата Молотова посту
пило распоряжение проверить и доложить. Пьесу вторично 
просмотрела специально созданная комиссия. Выводы этой 
комиссии сводились к следующему: неизвестно, кто надоу
мил авторов письма выявить аналогию событий в пьесе с 
погромами в Германии, и председатель Комитета по делам 
искусств М.Б.Храпченко в ответе, направленном в секрета
риат В.М.Молотова, отметил, что обвинения Королева и Ле
вина необоснованны320.



Описанный случай, конечно, является беспрецедентным, 
но дает представление о сумятице, царившей в умах интел
лигенции на начальном этапе сближения СССР и Германии. 
В той ситуации особенно щекотливым оказалось положение 
немецких эмигрантов-антифашистов, проживавших в Москве.

Р.Д.Орлова вспоминала, насколько мучителен для нее был 
вставший после подписания договора о дружбе с нацистской 
Германией вопрос: если СССР — «за Гитлера», то «как же с 
антифашистами, с романами Бределя и Фейхтвангера»?321

Своеобразный ответ на него можно найти в отчете не
мецкой секции Союза советских писателей. В документе 
подчеркивалось, что с августа 1939 г. все ее члены «по неза
висящим от них обстоятельствам должны перестроить 
[курсив мой — авт.] свое творчество»322. Активно сотрудни
чавшие в журнале «Интернациональная литература» И.Бе- 
хер, Э.Вайнерт, В.Бредель уже не могли свободно высказы
вать свои антифашистские настроения на страницах этого 
издания. Э.Вайнерт сосредоточился на переводах на немец
кий язык стихотворений М.Ю.Лермонтова и Т.Г.Шевченко.
В.Бредель взялся за написание романа о прошлом рабочего 
класса Германии323.

Их земляк и коллега А.Курелла расценил сложившуюся 
обстановку благоприятной для реализации своего замысла, 
изложенного в специальной записке, направленной в Союз 
советских писателей 4 сентября 1939 г. Он предлагал обшир
ный план популяризации пропагандистского лозунга разви
тия и расцвета дружбы между советским и германским наро
дами, провозглашенного В.М.Молотовым. При воплощении 
в жизнь этого плана А.Курелла считал необходимым исполь
зовать прежде всего радиопередачи. При отборе материала 
для этих радиопередач он рекомендовал «одинаково реши
тельно отбросить как всякие упрощенные антифашистские 
установки, так и уступки фашистскому толкованию культур
ного наследства германского народа». Он предлагал исполь
зовать в передачах советского радио не только произведения 
далекого прошлого, но и литературу Германии последних 30 
лет. При этом АКурелла указывал на необходимость «иск
лючить открыто антифашистские произведения»324.



В новой атмосфере, наступившей в советско-германских 
отношениях, иным было отношение и к произведениям, ис
кусственно трактовавшимся как антифашистские, но не яв
лявшимся таковыми по сути. Еще в 1933 г. был опубликован 
перевод пьесы немецкого писателя Г. Гауптмана «Перед за
ходом солнца», осуществленный под редакцией тогдашнего 
наркома просвещения А.В.Луначарского325. При редактиро
вании текста перевода А.В.Луначарский ввел в пьесу образ 
Кламрота — штурмовика и доверенного лица самого Гитле
ра. В 1938 г. в Ленинграде приступили к постановке спек
такля по пьесе Г. Гауптмана, однако она «не была осуществ
лена по причинам общеполитического порядка». В 1940 г. 
идея подобной постановки возникла вновь, причем за осно
ву был взят текст, содержавший антифашистские мотивы. В 
отзыве на этот текст, подписанном Л.З.Копелевым, отмеча
лась необходимость «снятия социологической редакции». 
Это относилось прежде всего к «явно неудачной — и не 
только в силу изменившихся обстоятельств» трактовке обра
за Кламрота. Л.3.Копелев предлагал рекомендовать для сце
ны перевод пьесы, сделанный в 1933 г., при условии снятия 
всех добавлений к подлиннику, принадлежавших А.В.Луна- 
чарскому и имевших целью сделать драму Г.Гауптмана 
«антифашистской»326.

Нельзя не отметить правильности рекомендаций Л.З.Ко- 
пелева, ибо хорошо известно, что сам Гауптман вряд ли 
имел антинацистские взгляды, поскольку смирился с гитле
ровским режимом и пользовался покровительством самого 
министра пропаганды Третьего рейха. Геббельс же в пропа
гандистских целях не уставал напоминать, что крупнейший 
немецкий драматург не только остался при нацистах в Гер
мании, но и продолжал писать свои пьесы, которые шли на 
немецкой сцене327.

В письме А.Куреллы на имя председателя Иностранной 
комиссии ССП Аплетина от И января 1940 г. отмечалось, 
что немецкие писатели-переводчики в Москве работают с 
целью ознакомления германской публики с русской и совет
ской поэзией. При общей установке на «культурное сближе
ние» СССР и Германии эта деятельность определялась им 
как очень важная. Он просил обратить внимание правления



Союза советских писателей на политическое значение и не
обходимость привлечения членов немецкой секции к переводам 
такого рода произведений на язык Гете и Гегеля, на язык 80- 
миллионного «дружественного нам немецкого народа»328.

Аналогичные предложения выдвигались эмигрантами из 
Германии, сотрудничавшими в журнале «Интернациональ
ная литература». В октябре 1939 г. редакция его немецкого 
издания выступила с инициативой отражения лозунга друж
бы между русским и германским народами, «как это нашло 
выражение в докладе тов. Молотова»329. Данная инициатива, 
однако, не имела практического воплощения. Директор экс
портной конторы «Международной книги» Любарская 22 
октября 1939 г. сообщала, что в Германии немецкое издание 
«Интернациональной литературы» в ближайшее время рас
пространять нет возможности330. Причина была весьма про
заической: нацистские цензоры из «дружественной» Герма
нии с огромным подозрением относились к журналу, в на
звании которого содержалась прямая аналогия с Коммунис
тическим Интернационалом.

Таким образом, некоторым немецким писателям удалось 
адаптироваться к новым условиям и даже «вписаться» в про
пагандистскую кампанию, начавшуюся после речи В.М.Мо- 
лотова 31 августа 1939 г. Другим везло гораздо меньше, по
скольку специфика их творчества не позволяла проделывать 
подобную эволюцию. Руководство немецкой секции Союза 
советских писателей в марте 1940 г. с тревогой сообщало в 
Литературный фонд, что эмигрант из Германии драматург 
Г.Вангенгейм «оказался в совершенно безвыходном матери
альном положении». После пакта Риббентропа-Молотова его 
пьеса «Захватчики», которую ставили театры Москвы и Рос- 
това-на-Дону, ряда других городов, была снята с репертуара. 
Г.Вангенгейм зарекомендовал себя как драматург, режиссер 
и сценарист, автор сценария антифашистского фильма 
«Борцы», демонстрировавшегося в СССР331.

Определенные трудности в подборе материалов для пуб
ликации возникли перед редколлегией журнала «Интерна
циональная литература». Исполнявший обязанности ответ
ственного редактора журнала Т. Рокотов сразу же после под
писания пакта от 23 августа 1939 г. понял, насколько боль



шая ответственность легла на него в новых внешнеполити
ческих условиях. Он попытался найти поддержку в правле
нии ССП. На заседании президиума Союза советских писа
телей 8 сентября 1939 г. с повесткой дня «О литературно
художественных журналах» Т.Рокотов заявил, что для журна
ла «Интернациональная литература», связанного с зарубеж
ной читательской аудиторией, наступил «очень острый и 
сложный период». Он пытался убедить руководство ССП в 
лице его Иностранной комиссии проявить инициативу и оп
ределить основные направления издательской политики 
журнала в новой обстановке, опасаясь «сделать ту или иную 
ошибку, тот или иной ляпсус», ибо не исключена была веро
ятность, что «потом позовут нас редакторов и, задним чис
лом, будут греть»332. Но и ССП не пожелал, очевидно, брать 
ответственность на себя.

День спустя после речи В.М. Молотова, прозвучавшей 31 
октября 1939 г., Т.Рокотов обратился за разъяснениями от
носительно характера деятельности «Интернациональной 
литературы» в более высокую инстанцию. Он направил 
письмо в Управление пропаганды и агитации ЦК ВКП(б), 
пытаясь там найти ответ на волновавший его вопрос о ха
рактере деятельности редактируемого им журнала, однако 
ответа не получил333. Действуя на свой страх и риск Т.Роко
тов отказался после 23 августа 1939 г. от сотрудничества с 
активными корреспондентами из числа антифашистов, эмиг
рировавших на Запад334. Это привело к потере самой основы 
популярности «Интернациональной литературы» в СССР и 
за рубежом. В советской историографии снижение активнос
ти издания в 1939-1941 гг. объяснялось исключительно тем, 
что началась Вторая мировая война, в результате которой 
невозможно было поддерживать традиционные связи журна
ла с западной читательской аудиторией335. Думается, наряду 
с этой причиной следует учитывать и влияние советско- 
германской «дружбы», начавшейся после подписания пакта о 
ненападении.

Переключение внимания на пропагандистское обеспече
ние курса на сближение с нацистской Германией происхо
дило одновременно с нагнетанием антианглийских и анти- 
французских настроений, что также делалось, исходя из ука



заний Сталина и Молотова. Для начала они свалили всю ви
ну за срыв советско-англо-французских переговоров в Моск
ве в августе 1939 г., прерванных с приездом Риббентропа, на 
представителей Великобритании и Франции. Эти обвинения 
не были безосновательны, но и сам Сталин не проявлял осо
бого желания заключать военный союз с западными державами, 
направленный против экспансии Германии в Европе, о чем сви
детельствует его инструкция главе советской делегации на пере
говорах, наркому обороны К.Е.ВороШилову от 7 августа 1939 г.336

После заключения пакта о ненападении с Германией 
большевистское руководство поспешило отмежеваться от 
западных держав. Молотов с присущим ему иезуитством в 
выступлении 31 августа 1939 г. назвал Англию и Францию 
«зарвавшимися поджигателями войны», уже заранее отводя 
удар от своих новых «друзей» — нацистов337.

После того как обе западные державы оказались действи
тельно в состоянии войны с Германией, Сталин в беседе с 
Г.Димитровым, Молотовым и Ждановым 7 сентября 1939 г. 
цинично заявил: «Мы не прочь, чтобы они подрались хоро
шенько и ослабили друг друга. Неплохо, если [бы] руками 
Германии было расшатано положение богатейших капитали
стических стран (в особенности Англии)»338. Возможно сам 
не зная того, Сталин почти дословно повторил высказыва
ние премьер-министра Великобритании С.Болдуина, кото
рый в 1936 г. выражал сходную надежду на войну между рус
скими и немцами.

Антибританская направленность советской пропаганды 
начала проявляться практически сразу после подписания 
пакта Риббентропа-Молотова. Ю.П.Шарапов вспоминал, что 
и визиты Риббентропа в Москву в 1939 г. и ответный визит 
Молотова в Берлин 1940 г., «события довольно странные, 
учитывая природу гитлеровского фашизма», подавались со
ветской пропагандой в то время «под соусом сталинской 
дипломатии и нелестных слов по адресу Англии и Франции, 
отношение к которым было прежним, т.е. по меньшей мере 
настороженным»339. Другой очевидец событий, инженер из 
Кемерова, подчеркивал: «На пропагандистских карикатурах 
толстяк Джон Булль и дядя Сэм по-прежнему восседали на 
толстых денежных мешках, но нацисты были избавлены от



таких издевательств». Если и говорилось об «империализме», 
то с прямым указанием или косвенными намеками на 
«англо-французских империалистов»340.

В дневнике В.Вишневского зафиксировано чувство глубо
кого удовлетворения, прямо-таки нескрываемого восторга, 
по поводу того, что благодаря пакту будет нанесен мораль
но-политический удар Англии и Франции. Вот запись от 31 
августа 1939 г.: «Франция рвет и мечет... Англия — в тяжелом 
положении. Мы опрокинем ей на голову, то что она сама соби
ралась опрокинуть на нас: германскую злобу, ярость»341.

В беседе со своими ближайшими соратниками 7 сентября
1939 г. Сталин заметил: «Гитлер, сам того не понимая, рас
шатывает, подрывает капиталистическую систему». При этом 
он имел в виду, что Германия, ведя войну, прежде всего на
носит удары по Британской империи342.

Данная сталинская мысль немедленно стала основой для 
новых пропагандистских установок. 10 ноября 1939 г. на
чальник Политического управления РККА Л.З.Мехлис со
брал совещание писателей, работавших в армии и на флоте, 
членов так называемой Оборонной комиссии ССП. На со
вещании довольно откровенно говорилось о сложившейся 
международной ситуации и о перспективах развития собы
тий. Исходя из этой информации, Л.З.Мехлис поставил пе
ред присутствовавшими конкретные задачи по освещению 
внешней политики СССР. На совещании начальник ПУРа 
прямо заявил: «Германия делает в общем полезное дело, 
расшатывая британскую Империю [курсив мой — авт.].Раз
рушение ее [т.е. Британской империи — авт.] поведет к об
щему краху империализма — это ясно». И чтобы не остава
лось уже никаких сомнений, Л.З.Мехлис подчеркнул, что 
главный враг СССР, «конечно — Англия»343.

В.В.Вишневский адекватно воспринял подобные указа
ния, исходившие «сверху», и постарался немедленно донести 
их до других. На следующий день после упомянутого сове
щания в ПУРе он присутствовал на заседании сценарного 
совета Комитета по делам кинематографии при СНК СССР, 
где обсуждалась тематика кинофильмов на 1940-1941 гг.
В.В.Вишневский заявил там буквально следующее: «Очень 
остро встанет вопрос о британской империи, о разгроме этой



гигантской колониальной империи и здесь, как это ни пара
доксально]... Германия делает свое прогрессивное дело»344.

Представители интеллектуальной элиты не могли не учи
тывать новых сталинских установок об «агрессивности» Анг
лии и Франции в начавшейся мировой войне. Зачастую это 
«понимание момента» принимало уродливые формы. Осе
нью -зимой 1939 г., в разгар дискуссии по проблемам худо
жественной литературы, были пущены в ход внешнеполитичес
кие аргументы: один из ее участников обвинил оппонентов... 
«в пособничестве англо-французскому империализму»345.

Член редколлегии журнала «Знамя» Ан.Тарасенков 19 де
кабря 1939 г. писал Р.З.Миллер-Будницкой, рукопись статьи 
которой готовилась к публикации, что из текста была сдела
на «выкидка». Объясняя причину, по которой была произве
дена купюра, он, в частности, подчеркивал: «В сегодняшней 
международной ситуации было бы ошибочным делать ак
цент на французских революционных традициях... Франция 
сегодня агрессор, в ней сегодня хозяйничают реакционеры. 
Вы это сами знаете не хуже меня и потому, думаю, согласи
тесь с этой купюрой»346.

Неудача советского руководства, связанная с созданием 
Финляндской Демократической Республики и советизацией 
Финляндии, и то обстоятельство, что Англия и Франция 
поддержали финнов не только морально, но и помогли им 
вооружением, привели к еще большему ухудшению отноше
ний СССР с западными державами. С началом финской 
войны, антианглийская и антифранцузская направленность 
советской пропаганды еще более обострилась. В этих усло
виях как никогда было необходимо наличие острого «поли
тического чутья».

Об этом, в частности, свидетельствует письмо и.о. ответ
ственного редактора «Интернациональной литературы» Т.Ро- 
котова в Управление пропаганды и агитации от 13 января
1940 г. Рокотов критически оценил опубликованную в «Ли
тературной газете» статью Я.Семенова347, в которой автор, 
якобы, выступал «с защитой Киплинга, пресловутого певца 
английского империализма». Редактор «Интернациональной 
литературы» подчеркивал в своем письме, что имя Р.Кип- 
линга было использовано «самыми реакционными кругами



Англии и Франции в целях пропаганды и приукрашивания 
ведущейся этими странами империалистической войны». В 
подтверждение своей мысли Т. Рокотов ссылался на газету 
«Известия», сообщавшую, что представители российской 
эмиграции во Франции («российские белогвардейцы») вся
чески подчеркивали заслуги английского поэта «перед англо
французским империализмом в период первой империалис
тической войны». Естественно, дело было вовсе не в Кип
линге: руководивший редакцией «Интернациональной лите
ратуры» Т.Рокотов, посылая письмо в УПА ЦК ВКП(б), хо
тел лишь узнать: правильную ли позицию он занял и соот
ветствовала ли эта позиция «международной литературной 
политике» и интересам СССР348.

К лету 1940 г. политические пристрастия большевистских 
руководителей оказались более-менее ясны. Мирный дого
вор с Финляндией 12 марта 1940 г. трактовался советской 
пропагандой не только как дипломатический акт, закрепив
ший «передвижение» границы с этой страной на север от 
Ленинграда, но и как неудача англо-французских империа
листов, стоявших за спиной Финляндии и замышлявших 
войну против СССР. Оккупация Германией Дании и Норве
гии была воспринята в Москве с одобрением. В.М.Молотов 
9 апреля 1940 г. поспешил заявить германскому послу 
Ф.Шуленбургу, что СССР желает своим партнерам полной 
победы в подобного рода «оборонительных мероприятиях», 
ибо, по его словам, англичане «зашли слишком далеко»349. 
А.А.Жданов выразился еще более откровенно. Выступая на 
собрании актива Ленинградской партийной организации с 
докладом об итогах мартовского (1940 г.) Пленума ЦК 
ВКП(б) 13 апреля 1940 г., он остановился и на оценке собы
тий в Норвегии и Дании. Оценивая их «с точки зрения 
СССР», Жданов подчеркнул, что гораздо «приятнее, полезнее 
и ценнее иметь под боком не антисоветских англо
французских союзников с намерением напасть либо на Гер
манию, либо на Ленинград, а иметь под боком страну, кото
рая с нами в дружественных отношениях»350. Несомненно, в 
качестве «дружественной» страны он рассматривал Германию.

Важной составляющей часть в процессе формирования 
внешнеполитических стереотипов на рубеже 30-х — 40-х гг.



было определение позиций и ближайших задач Советского 
Союза. Осенью 1939 г. большевистское руководство пустило 
в ход безотказную идею об освободительной миссии СССР и 
расширении границ социализма и сокращения за этот счет 
сферы влияния капитализма.

Еще до начала так называемого «освободительного похо
да» Красной Армии в Польшу, 7 сентября 1939 г. Сталин, 
наставляя своих соратников, подчеркивал, что уничтожение 
ее «означало бы одним буржуазным фашистским государ
ством меньше». «Что плохого было бы, если бы в результате 
разгрома Польши мы распространит социалистическую сис
тему на новые территории и население» [курсив мой — сети.]351.

В общественном сознании идея «распространения социа
листической системы на новые территории и население» 
нашла живой отклик. Раздел Польши даже воспринимался 
как «начало мировой революции»352. Жители Западной Ук
раины и Западной Белоруссии представлялись как бедные, 
несчастные люди, которые «одну спичку делили на четыре 
части». Советские средства массовой информации восхваля
ли «освободительный поход» в западные области. День его 
начала — 17 сентября 1939 г. -  подавался пропагандой как 
преддверие «величественного эпоса», в котором должна была 
выразиться вся современная истории, «весь смысл передовых 
идей человечества»353.

КСимонов рассказывал, что встретил известие о вступле
нии Красной Армии на новые территории «с чувством безо
говорочной радости». Вспоминая напряженную атмосферу 
предшествовавших этому событию десятилетий напряженно
сти в советско-польских отношениях, писатель спрашивал: 
почему же ему было тогда не радоваться, что СССР шел ос
вобождать Западную Украину и Западную Белоруссию? Пра
вота этого сталинского шага еще более подтверждалась тем 
обстоятельством, что ни Англия, ни Франция, объявив вой
ну Германии, так и не пришли вопреки своим заверениям на 
помощь полякам354.

«Эпос освобождения» была призваны освещать советские 
кинооператоры-документалисты. Большая бригада кинохро
никеров отправилась вместе с частями Красной Армии в За
падную Белоруссию и в Западную Украину. Итоги ее работы



обсуждались 11 ноября 1939 г. на совещании Комитета по 
делам кинематографии при СНК СССР. «Красная Армия — 
освободительница своих братьев украинцев — вот основная 
задача, поставленная перед нашей группой», — так охаракте
ризовал цели кинодокументалистов во время поездки один 
из ее участников. Эта задача, по его словам, была сформули
рована в речи В.М.Молотова 17 сентября 1939 г. Во избежа
ние недостатков и накладок, имевших место в освещении 
«освободительного похода», кинооператоры настаивали на 
том, чтобы их заранее информировали, «держали наготове на 
границе в узле будущих столкновений». И.Г.Большаков, по
дытоживая результаты работы кинооператоров в западных 
областях, подчеркнул необходимость укрепления аппарата 
Комитета по делам кинематографии «авторитетными това
рищами, которые были бы вхожи в ЦК партии и в Г1УР»355.

Между тем в начале ноября 1939 г. В.М.Молотов уже во 
всеуслышание озвучил сталинский тезис о «распространении 
социалистической системы на новые территории и населе
ние». В своей речи по поводу очередной годовщины Ок
тябрьской революции он заявил, что в результате «освободи
тельного похода» Красной Армии границы социалистическо
го мира расширились, а это заставило капиталистический 
мир «немного потесниться и отступить»356.

Таким образом, одно из основополагающих понятий ми
фологического сознания — понятие границы, как некоей 
магический линии, определяющей пределы освоенной тер
ритории, за пределами которой таилась опасность и действова
ли враждебные силы357, в конце 30-х гг. стало деформироваться. 
Эта граница начала двигаться, тем самым расширялась сфера 
советского влияния и сужался ареал капиталистического.

Большевистское руководство, готовясь к новым акциям 
по освоению «сфер интересов», заботилось о том, чтобы они 
воспринимались общественным сознанием как закономер
ный процесс дальнейшего «расширения границ социализма». 
На упоминавшемся совещании с писателями, работавшими в 
армии и на флоте, были даны соответствующие указания на 
сей счет. В частности, начальник ПУРа Л.З.Мехлис подчер
кнул, что нельзя упускать «исключительный случай на Бал
тике», имея в виду заинтересованность СССР в увеличении



своих территорий за счет Прибалтийских республик и Фин
ляндии. По поводу последней Мехлис бросил реплику, что в 
конфликте с ней советская сторона добьется своего «не доб
ром, так кровью». «Армия наша на границе, в готовности», — 
такое признание сделал начальник ПУРа присутствовавшим 
писателям, по существу раскрывая замысел войны, которую 
намеревался развязать Сталин против финнов358.

11 ноября 1939 г. В.В.Вишневский, усвоивший подобного 
рода наставления, поспешил выступить с соответствующей 
интерпретацией их на заседании Комитета по делам кинема
тографии. Среди других тем, которые, по его мнению, сле
довало освещать в кинематографе, Вишневский назвал сле
дующую: «Наши бойцы за границей в капиталистическом 
окружении». Она, подчеркнул Вишневский, тесно связана с 
Прибалтикой, а, следовательно, — с темой «большой евро
пейской войны», в которую готовился вступить и Советский 
Союз. Ссылаясь на прозвучавшую в речах В.М.Молотова уверен
ность о неизбежном превращении этой войны в мировую, писа
тель поставил перед присутствовавшими кинематографистами 
задачу — учитывать в тематике фильмов 1940-41 гг. «вопросы вы
хода нашего в Атлантический океан, в Тихий океан»359.

30 ноября 1939 г. СССР напал на Финляндию. По словам 
Р.Д.Орловой, в советской пропаганде в период кампании 
1939-40 гг. была произведена «простейшая филологическая опе
рация»: финны назывались белофиннами. Эта метаморфоза 
способствовала упрощению понятий и как бы расставляла все 
на свои места: «захватническая война превращалась в другую». 
К тому же, опять «отодвинулась граница» социализма360.

«Передвижение границы», связанное с «освободительным 
походом» 1939 г. и финской войной, способствовало тому, 
что представители советской интеллигенции (преимущест
венно работавшие в средствах массовой информации и уча
ствовавшие в пропагандистском обеспечении этих внешне
политических акций) смогли воочию познакомиться с 
«иным» миром. Это давало возможность сравнивать его со 
«своим» миром, видеть сходства и коренные различия. По
рой подобного рода наблюдения наводили на грустные раз 
мышления, поскольку открывалась изнаночная сторона 
«освободительной миссии». В.В.Вишневский писал в днев



нике 2 января 1940 г. о своих впечатлениях после пребыва
ния на фронте финской войны: «Мне до ужаса стыдно ви
деть как загадили наши многие дома в Финляндии, как рас
таскивали подряд все вещи»361.

Дальнейший процесс «расширения границ социализма», 
теперь уже за счет Прибалтики, Бессарабии и Северной Бу
ковины летом 1940 г., сопровождался разрастанием подоб
ных негативных тенденций. Изобилие товаров, в частности, 
ширпотреба, на фоне хронического недостатка их в СССР, 
просто поражало. Естественно, трудно было удержаться от 
соблазна и не заразиться «приобретательством».

Так, писатель А.Авдеенко, получивший в подарок от 
С.Орджоникидзе «эмку», после командировок в Западную 
Украину и Северную Буковину в 1939-40 гг., где он находил
ся в качестве специального корреспондента газеты «Правда», 
уже имел новый «бьюик»362. По злой иронии судьбы именно
А.Авдеенко был избран в качестве объекта очередной идео
логической проработки в 1940 г.363 Кульминацией ее стало 
совещание в ЦК ВКП(б) 9 сентября 1940 г. На этом совеща
нии против Авдеенко был выдвинут ряд обвинений, но всего 
страшнее и обиднее прозвучало роковое сталинское: «бара
хольщик». Писатель жестоко пожалел о том, что приобрел 
для себя добротные вещи в Черновцах, когда находился там 
в командировке по заданию газеты «Правда».

Именно с Черновцами было связано и другое обвинение, 
которое фигурировало во время совещания 9 сентября 1940 г! 
Ассистировавший Сталину Жданов вдруг завел речь о со
держании заметки Авдеенко о Черновцах, опубликованной в 
«Правде». Жданову не понравилось, что в заметке этот город 
описывался как культурный центр со своим театром и рядом 
кинотеатров. Вступивший затем в разговор Сталин нашел, 
что у Авдеенко «хватило красок» на описание «старых Чер- 
новиц», которые противопоставлялись «нашим» городам яв
но не в пользу последних364.

Сталин счел необходимым подчеркнуть, что расширение 
«фронта социалистического строительства» благоприятно для 
всего человечества, ибо «счастливыми себя считают литовцы, 
западные белорусы, бессарабцы, которых мы избавили от 
гнета помещиков, капиталистов, полицейских и всякой



другой сволочи»365. Между тем, процесс подобного рода 
«расширения» после того, как были исчерпаны секретные 
договоренности с нацистами от 23 августа 1939 г. о разделе 
«сфер интересов», становился проблематичным. Гитлер вес
ной-летом 1940 г. оккупировал, помимо двух скандинавских 
стран, также Бельгию и Голландию, нанес сокрушительное 
поражение Франции. Победы вермахта означали только од
но: нацистский «новый порядок» стал распространяться бо
лее быстрыми темпами, чем «фронт социализма».

Ноябрьский (1940 г.) визит В.М.Молотова в Берлин пока
зал, что советско-германские отношения уже вступили в фа
зу ухудшения и могут привести к непосредственному воен
ному столкновению двух держав, связанных договорами о 
ненападении и дружбе.

Падение Франции и последовавшие за этим события при
вели к переменам в настроениях, в том числе и в сознании 
интеллигенции. В тревожные дни германского наступления 
на Париж представители московской литературной элиты 
внимательно следили за событиями. Их симпатии были на 
стороне французского народа. Когда 17 мая 1940 г. стало из
вестно, что немцам удалось преодолеть «линию Мажино»,
В.В.Вишневский записал в своем дневнике следующее суж
дение о жестокой и всесокрушающей силе фашизма: »Душа 
не принимает этой железной, чуждой, милитаризованной 
системы. Чванливой, расистской, нетерпимой, уничтожаю
щей все, кроме немецкой национальной культуры». Есте
ственно, он желал, как и многие другие представители со
ветской интеллигенции, победы французам, ибо прекрасно 
понимал: в случае разгрома Франции нацисты неминуемо 
переключат свои усилия на подготовку войны против СССР.

В те дни, когда Франция стала терпеть военное пораже
ние, вновь возникают серьезные сомнения относительно не
зыблемости пакта Риббентропа-Молотова. «Дружба с Герма
нией, пакт и пр. — все это временный ход, это тактические 
приемы», — сделал для себя вывод В.В.Вишневский, ранее 
являвшийся явным апологетом договора о ненападении с 
Германией. «Выиграем ли мы? Или только дадим немцам 
время, передышку, снабжение?». Ответ на данный вопрос 
повисал в воздухе... «Не знаю», — честно отвечал на него



писатель в мае 1940 г.366 Но для него было совершенно ясно: 
«На мирное сосуществование боевой, озлобленной и хитрой 
фашистской силы с СССР надеяться нельзя»367. Обуревае
мый жаждой схватки с ненавистными фашистами, Вишневс
кий наталкивался на крайне неприятное для него обстоя
тельство: Советский Союз и Германия находились в друже
ственных отношениях (по крайней мере, именно такова бы
ла официальная их трактовка). Поэтому он просил, а порой 
даже требовал (как это было на совещании 25 июня 1940 г., 
где присутствовали члены оборонной комиссии Союза со
ветских писателей и представитель Наркомата обороны, от
ветственный редактор «Красной звезды» Е.А.Болтин), чтобы 
«руководящие инстанции» довели «до каждого гражданина, 
бойца знание возможных врагов». По мнению Вишневского, 
высказанному на этом совещании, неизбежной была прежде 
всего война против немцев и это, отмечал он — «большая 
историческая перспектива».

Подобные суждения, а по сути высказанные вслух «нес
воевременные мысли» вызвали неприятие со стороны при
сутствовавших на совещании «официальных лиц». Ответ
ственный редактор «Красной звезды» Е.А.Болтин резонно 
заметил, что советская цензура вряд ли станет пропускать 
материалы антигерманского характера. Кроме того, в Берли
не внимательно следили за содержанием материалов советс
кой прессы, почти ежедневно германским радио цитирова
лись публиковавшиеся в СССР военные обзоры368.

Подобная двойственность в восприятии Германии и нем
цев с лета 1940 г. стала характерна для общественного созна
ния. Она весьма озадачила И.Эренбурга, который после ка
питуляции Франции вернулся в Москву и намеревался пуб
ликовать статьи в советской прессе о трагедии французского 
народа. Но будучи убежденным противником нацизма (и не 
скрывая этого), Эренбург столкнулся в Москве с большими 
затруднениями. На приеме у заместителя наркома иностран
ных дел С.А.Лозовского писатель пытался довести до него 
свои наблюдения об опасности гитлеровского «нового по- 
ряцка», но в ответ услышал, что подобный рассказ сам по 
себе интересен, однако «у нас политика другая», т.е. анти- 
французская, а не антигерманская.



Обратившись в газету «Известия» с просьбой опублико
вать свои статьи, Эренбург получил ответ от заведующего 
иностранным отделом газеты, что печататься они не будут. В 
«Труде» его вещи хотя и проходили, но с большими купюра
ми. Заведующий иностранным отделом «Труда» 3.С.Шейнис 
объяснил И.Эренбургу, что тот «не должен писать о нем
цах», однако волен ругать «французских предателей»369.

В начале октября 1940 г. в советской прессе все чаще ста
ли публиковаться материалы о бомбардировках немецкой 
авиацией английских городов. В общественном сознании 
стало проявляться сочувствие упорному сопротивлению анг
личан Гитлеру: в тот период Англия практически оказалась 
один на один с Германией. В письме О.Фрейденберг 15 но
ября 1940 г. Б.Пастернак, делясь своими впечатлениями от ев
ропейских событий, с восторгом восклицал: «молодцы англича
не, что ты скажешь!»370. Сочувствие англичанам проявлялось, в 
частности, в поэзии А.Ахматовой и Н.Тихонова371.

И.Эренбург также написал тогда стихотворение — отклик 
на сообщения о бомбардировках германской авиацией сто
лицы Англии. Он обратился к В.В.Вишневскому с просьбой 
опубликовать это стихотворение в журнале «Знамя». Но 
Вишневский, несмотря на его антифашистские настроения, 
не смог удовлетворить данную просьбу, ибо хорошо пред
ставлял позицию Главлита. Он посоветовал И.Эренбургу ни
кому не читать больше этого стихогворения.

В сентябре 1940 г. Эренбург начал работу над романом 
«Падение Парижа». В феврале 1941 г. В.В.Вишневский со
общил, что первая часть романа будет опубликована в жур
нале «Знамя», но после основательной цензуры. Хотя в ро
мане описывались события в Париже 1935-37 гг., везде необ
ходимо было снять из текста упоминания о «фашистах»372.

Сам В.В.Вишневский был крайне раздражен тем, как ос
вещались в советских средствах массовой информации евро
пейские события. 31 декабря 1940 г. он записал в дневнике: 
«Хотелось бы говорить о враге, подымать ярость против то
го, что творится в распятой Европе. Надо пока молчать»373.

Между тем после ноябрьского 1940 г. визита В.М.Моло- 
това в Берлин на фоне все нараставшего напряжения в со
ветско-германских отношениях в пропагандистских доку



ментах, правда, пока еще закрытых, стали появляться анти- 
немецкие нотки. В пространной докладной записке предсе
дателя правления ВОКС В.С.Кеменова на имя секретаря ЦК 
ВКП(б) Г.М.Маленкова (26 декабря 1940 г.), в частности, 
говорилось, что в Германии вышли тысячи статей с крити
кой теории и практики английского империализма. Но эта 
критика, по словам Кеменова, «переходит в бесстыдную де
магогию, как только немцы начинают излагать «социальные 
цели» войны, обещая земной рай в «перестроенной» Европе
для трудящихся»374.

В конце 1940 г. объектом тщательной проверки со сторо
ны Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) был из
бран журнал «Интернациональная литература». Специальная 
комиссия анализировала организацию его работы и содер
жания публикаций. В январе 1941 г. результаты проверки 
были изложены в письменном отчете. Членам комиссии 
представлялась излишне откровенной пропаганда Германии 
и ее культуры на страницах «Интернациональной литерату
ры». Например, совершенно неуместной показалась им ин
формация о праздновании в Германии 500-летия изобрете
ния европейского книгопечатания. Был сделан вывод- 
рекомендация, что немецкоязычное издание журнала должно 
стать органом, пропагандирующим в «нейтрально»-художест- 
венной форме советскую культуру, используя для этой цели 
возможности, вытекавшие из наличия советско-германского 
договора о дружбе и границе375.

С весны 1941 г. напряженность во взаимоотношениях с 
Германией все нарастала. Вступление германских войск в 
Болгарию после присоединения ее к державам «оси» (март), 
нападение Германии на Югославию, подписавшую друже
ственное соглашение с СССР буквально за несколько часов 
до этого события, уже прямо затрагивали его внешнеполити
ческие интересы.

Хотя официальных заявлений с прямым осуждением гер
манских акций на Балканах не последовало, был проведен, 
по словам А.Верта, «ряд маленьких и субтильных антигер 
манских демонстраций, среди которых было присуждение 
Сталинской премии явно антинемецкому фильму С.Эйзен- 
штейна «Александр Невский»376.



Лауреатами Сталинской премии стали тогда и создатели 
фильма «Если завтра война», где в качестве вероятных про
тивников СССР были прямо показаны немцы. Но обе эти 
ленты после пакта Риббентропа-Молотова не демонстриро
вались открыто в СССР (исключение составляли их «зак
рытые» просмотры среди красноармейцев).

Балканские события имели значительный резонанс среди 
советской интеллигенции. В.В.Вишневский зафиксировал в 
начале апреля 1941 г. «подъем, нервное возбуждение» окру
жающих. Они задавали друг другу недоуменные вопросы: 
как понимать договор с Югославией, как расценивать взаи
моотношения с Германией в сложившихся условиях? Пред
ставители интеллектуальной элиты Москвы не отходили от 
радиоприемников, ловя передачи из Белграда, Лондона, 
Берлина и даже из Бейрута377. В их среде, несмотря на нали
чие пакта и договора о дружбе и границе 1939 г., оставались 
довольно стойкими антигерманские настроения.

12 апреля 1941 г., во время приема группы кинематогра
фистов заместителем Председателя СНК СССР, председате
лем Комитета обороны при СНК маршалом КЕ.Ворошило- 
вым участвовавший в нем В.В.Вишневский прямо заявил ему о 
наличии подобных настроений, привитых в прошлые годы378.

В этой обстановке малейшее проявление изменения ста
линского отношения к немцам воспринималось как начало 
подлинного поворота к конфронтации с ними. Очевидно 
понимая это, Сталин 24 апреля 1941 г. позвонил И.Эренбур- 
гу и сказал, что одобряет его работу над третьей частью ро
мана «Падение Парижа». До этого, 20 апреля 1941 г., писа
тель узнал, что цензура не пропустила рукопись второй час
ти произведения. Эренбург выразил в телефонном разговоре 
со Сталиным опасение, что не будет опубликована и третья 
часть романа, поскольку в ней изображены первые недели 
нацистской оккупации Франции, а автору не позволялось 
даже в диалогах героев употреблять слово «фашист». Сталин 
пообещал содействие в публикации второй и третьей частей 
«Падения Парижа». Эренбург верно подметил, что дело вов
се не в литературе: о сталинском телефонном звонке будут 
говорить повсюду и поймут его как намек на приближающи
еся перемены в отношении к Германии379.



Так и получилось, причем слух об этом событии распрос
транился не только в столице, но и за ее пределами. Студент 
из Ярославля Ю.Баранов в мае 1941 г. записал в дневнике: 
«Сталину книга («Падение Парижа» — авт.) понравилась. Он 
предложил Эренбургу писать все, как он думает [подчеркнуто 
автором дневника — авт.], т.е. попросту говоря, взял под по
кровительство эту антифашистскую книгу. Поворот, давно 
ожидаемый, начался»380.

Однако дело обстояло не так просто, как представлялось 
молодому человеку, не искушенному в делах «большой по
литики». Прямые указания Сталина о необходимости «пово
рота» в пропаганде последовали лишь 5 мая 1941 г. А в 20-х 
числах апреля большинство «ответственных товарищей» еще 
продолжало придерживаться прежних установок относитель
но взаимоотношений с немцами. Как вспоминал JI.3.Копе
лев, в те дни он готовился к защите своей кандидатской дис
сертации о драматургии Ф. Шиллера. За месяц до защиты 
Копелев был вызван в комитет комсомола ИФЛИ, где она 
должна была состояться. Член бюро комсомольской органи
зации института убеждал диссертанта, что надо «почистить» 
рукопись, поскольку в ней присутствовала полемика с не
мецкими учеными. Л.3.Копелев так передавал слова своего 
собеседника: «Ну я тебе верю, что это реакционеры, нацис
ты, фашисты. Но надо же понимать, какой сейчас историчес
кий момент. Ты знаешь, что говорил т.Молотов о примитивном 
антифашизме. Так что уж — почисть». Несмотря на несогласие 
с аргументацией, выдвинутой членом бюро, Л.З.Копелев, по его 
собственному признанию, скрепя сердце удалил из авторефера
та один абзац как «примитивно антифашистский»381.

В данном случае приверженность пропагандистским уста
новкам, выдвинутым после пакта Риббентропа-Молотова, 
была выражена в более-менее «мягкой» форме. Но бывали 
случаи, когда представителям интеллигенции приходилось 
расплачиваться, и порой очень дорого, за свои антигерманс
кие и антифашистские убеждения. Осенью 1941 г. в Лефор
товской тюрьме по решению «Особого совещания» были 
расстреляны два журналиста Всесоюзного радио за то, что 
они вслух усомнились в целесообразности заявлений ТАСС 
(от 8 мая и 14 июня 1941 г.) о приверженности Германии



пакту о ненападении с СССР. Арестовали журналистов в сере
дине июня, а осуждены они были за антинемещие настроения.^

Ночной редактор Всесоюзного радиокомитета, узнавший 
о нападении Германии на СССР после телефонного звонка 
из Киева, тут же сообщил об этом своему начальнику. И ус
лышал в ответ: «Не порите ерунды!.. У нас с немцами пол
ная договоренность... Категорически запрещаю распростра
нять вздорные и ложные слухи!»382.

Таковы были трагические последствия слепой веры в правоту 
сталинских установок о «приверженности» Германии духу и бук
ве пакта о ненападении и панического страха проявить какую 
либо инициативу, идущую вразрез с подобными установками.

Подытоживая наблюдения, сделанные в данной главе, 
следует отметить следующие особенности восприятия внеш
него мира советской интеллигенцией, которые проявились
на рубеже 30-х — 40-х гг.

Во-первых, он представлялся главным образом, как враж
дебное «капиталистическое окружение», которое постоянно 
угрожало СССР. Во-вторых, договор о ненападении и крат
ковременное сближение с нацистской Германией, привед
шие к свертыванию антифашистской пропаганды в стране, 
оказали существенное влияние на общественное сознание и 
внесли некоторую сумятицу в умы интеллигенции. В то же 
время благодаря советско-германской «дружбе» 1939-41 гг. 
Сталину удалось осуществить приращение территорий СССР 
и отодвинуть на запад его границы под лозунгом «расшире
ния фронта социализма». В-третьих, внешнеполитическая 
активность Советского Союза на рубеже 30-х — 40-х гг. по
ставила новые задачи перед культурной дипломатией, и в 
создавшейся ситуации представители интеллигенции, зани
мавшие ответственные посты в партийных, государственных 
и общественных структурах, причастных к ее осуществле
нию, продемонстрировали приверженность существующему 
режиму, понимание этих задач и умение предугадывать и 
даже опережать намерения сталинского руководства.



Глава TV
ОБРАЗ ЗАПАДА В КОНТЕКСТЕ 

МИРОВЫХ ВОЙН

1. «Образ врага» в сознании участников 
мировых войн

Для объективного исторического анализа проблемы необ
ходимо предварительно очертить ее границы. Они непосред
ственно связаны с использованными в названии главы поня
тиями. Прежде всего под участниками двух мировых войн 
автор понимает непосредственных участников боевых дей
ствий в составе армии. Рассмотрение первой мировой войны 
ограничено дореволюционным временем, так как революция 
привнесла в сознание людей много специфических момен
тов. Слово «враг» более точно, нежели его нейтральные си
нонимы, отражает восприятие противника или неприятеля, 
так как содержит и определенную эмоциональную составля
ющую, оно более «психологично». Сложнее с категорией 
«образ». Это достаточно многозначный термин, но главное, 
что можно в нем выделить, — это обобщенность представле
ния о чем-то, некоторая его схематичность, хотя и с элемен
тами конкретного, индивидуального восприятия, с сильной 
эмоциональной окраской. Это определенная психологичес
кая конструкция, а значит, очень индивидуальная, из чего 
следует, что образ врага был у каждого человека свой, во 
многом основанный на собственном опыте. Но это еще и 
категория социальная, потому что противник воспринимался 
также через стереотипы общественного, в том числе нацио
нального сознания, формировался под влиянием государ
ственных идеологий, непосредственного пропагандистского 
воздействия на население и армию.

Образ врага, безусловно, имел каждый участник военных 
действий. И категория эта является не статичной, но дина
мичной. И у каждого человека, и у армии, и у общества в 
целом он менялся под влиянием множества факторов. 
Прежде всего, факторов восприятия. Их можно подразделить 
на несколько основных групп, а именно, — относящиеся:



1) к субъекту восприятия; 2) к объекту восприятия; 3) к ус
ловиям и обстоятельствам восприятия. Наша задача предста
вить обобщенный образ врага, насколько его можно рекон
струировать из индивидуальных образов, отраженных в ис
торических источниках.

Образ врага формировался в процессе восприятия, через 
конкретный опыт каждого человека. А это значит, что лич
ностные факторы имели огромное значение. Безусловно, 
социальное положение военнослужащего, уровень его обра
зования и культуры, национальная и религиозная принад
лежность, непосредственный служебный статус в армии, — 
все это не только накладывало свой отпечаток на это вос
приятие, но и во многом его определяло, потому что эти па
раметры решающим образом воздействовали на мировоззре
ние человека, а значит, и на оценочно-аналитическую часть 
этого образа. Следует отметить, что образ противника у каж
дого военнослужащего в определенной мере сложился уже 
до войны, а непосредственно в ходе боевых действий он ме
нялся, переходя от абстрактно-обобщенных очертаний к бо
лее конкретным, приобретая глубоко личностную, эмоцио
нальную окраску.

По-разному виделся противник из солдатского окопа, че
рез орудийный прицел, смотровую щель танка или из каби
ны самолета. Не только род войск, но и принадлежность к 
рядовому, младшему и старшему командному составу влияла 
на это восприятие. И уж тем более расстояние до передовой. 
И естественно, чем выше были должность и звание, тем 
большей информацией о противнике располагал человек, 
тем выше была его ответственность, тем сильнее в его инди
видуальном образе врага было представлено не эмоциональ
ное, а аналитическое начало.

Но и сам объект восприятия, то есть противник, не был 
однородным и статичным. В начале и в конце войны он был 
далеко не одним и тем же. То, какого противника непосред
ственно воспринимал конкретный человек, влияло на фор
мирование у него образа врага в целом. Например, по- 
разному воспринимался противник на русско-австрийском и 
русско-германском фронте в первую мировую войну; или в 
боевых действиях против немецких, финских, румынских



частей в Великую Отечественную. Вместе с тем, противник 
также по-разному воспринимал членов неприятельской коа
лиции, выражая большую или меньшую антипатию к России 
и ее союзникам. И говоря о взглядах и представлениях своей 
стороны, нельзя игнорировать соответствующие взгляды на 
нее со стороны неприятеля.

В качестве объекта данного исследования мы рассматри
ваем преимущественно образ врага-немца. И в первую, и во 
вторую мировые войны у Германии было немало союзников- 
сателлитов разных национальностей, и на них естественно 
переносились основные негативные характеристики против
ника в целом, хотя и в ослабленной, по сравнению с глав
ным врагом — Германией, форме. Немцы и их союзники в 
сознании российских участников обеих войн воспринима
лись дифференцированно. Так, на тех участках фронта, где 
приходилось иметь дело непосредственно с союзниками 
Германии, негативных моментов в отношении к ним было 
больше, чем в других местах.

Была и третья группа факторов, определявших формиро
вание этого образа, а именно — условия и обстоятельства 
восприятия противника. В этой связи нужно сказать о самых 
главных из них, то есть об общих чертах и специфике двух 
мировых войн. Они имели много общего: обе отличались от 
всех предшествующих войн вовлечением в боевые действия 
огромных масс населения, высокой степенью ожесточеннос
ти, многочисленностью жертв, длительностью, особой ролью 
технических факторов. Вместе с тем, чрезвычайно велика 
была их специфика. Прежде всего, они характеризуются 
столкновением разных типов государств: в первом случае -  
империй, во втором — праворадикального и леворадикально
го тоталитарных режимов. Первая мировая война имела пре
имущественно национально-государственную окраску, вто
рая — мощную классово-идеологическую. Отличались они и 
по тяжести, количеству жертв, степени ожесточения, — Ве
ликая Отечественная была для СССР войной не только на 
государственное, но и на национальное выживание. Разли
чались эти войны и по типу: первая была преимущественно 
позиционной, вторая — мобильной. Соответственно, разной 
была и степень взаимного проникновения стран-участниц в



глубь национальных территорий. Таким образом, первая ми
ровая была преимущественно войной армий, окопной вой
ной, а вторая была войной тотальной, войной народов, с 
уничтожением огромных масс не только живой силы про
тивника, но и гражданского населения, с развертыванием со 
стороны СССР массового партизанского движения в тылу вра
га. Иными были формы борьбы, а значит, и взаимодействия, 
контактов и восприятия противника. Наконец, различной была 
динамика, ход и результаты войны: первая для России развива
лась от ситуационных побед к общему поражению, вторая для 
СССР -  от временных поражений к конечной победе.

Но условия и обстоятельства восприятия врага были не 
только общими для всех, но и индивидуальными для каждо
го из участников войны. Это и место в боевых действиях, и 
включенность в них на том или ином этапе войны, и участие 
в конкретных операциях, и принадлежность к роду войск, и 
многое другое. К этим обстоятельствам можно отнести и мо
менты личной биографии: например, были ли погибшие от 
рук врага в семье, остался ли кто-нибудь из близких на окку
пированной территории, побывал ли человек в плену и т.п.

Тот факт, что существовало многообразие субъектов, ус
ловий и обстоятельств восприятия противника, определяло и 
многообразие этих образов, которые формировались в обще
ственном сознании. Среди них (по времени возникновения) 
выделяются две больших категории, которые, в свою оче
редь, можно условно подразделить на несколько основных 
типов, хотя в индивидуальном сознании они, как правило, 
сливались и присутствовали в разной пропорции. Так, 
обобщенный образ врага, формировавшийся в ходе самой 
войны, включал в себя официально-пропагандистский, слу
жебно-аналитический и личностно-бытовой образы. А рет
роспективный, послевоенный образ соединяет в себе инди
видуальный образ-воспоминание ветеранов-участников со
бытий, художественно-обобщенный, историко-аналитичес
кий и другие типы образа. Нас будет интересовать в первую 
очередь тот образ врага, который формировался непосред
ственно по ходу событий и отражен в соответствующих ис
точниках, хотя как дополнение будут использованы и рет
роспективные оценки, зафиксированные в мемуарах. Офи



циально-пропагандистский элемент преобладал до приобре
тения человеком личностного опыта общения, контакта с 
врагом; служебно-аналитический, как правило, преобладал у 
командного состава и разного рода спецслужб, котооым тре
бовался адекватный образ врага на основе объективной и 
большой по объему информации для принятия оперативных 
и стратегически важных решений; наконец, личностно
бытовой тип образа оказывался самым распространенным и 
присутствовал как доминирующий на всех армейских уров
нях, непосредственно вовлеченных в боевые действия.

Можно говорить и об определенной эволюции образа 
врага на протяжении войны с точки зрения пропорций этих 
типов в индивидуальном сознании. Основной тенденцией в 
его развитии был переход от доминировавших пропагандист
ских стереотипов накануне и в начале войны к личностно
бытовому, эмоционально-конкретному образу, формировав
шемуся в результате индивидуального опыта.

*  *  *

Любая война начинается задолго до ее объявления, кото
рому обязательно предшествует идеологическая и психоло
гическая обработка населения официальными пропагандист
скими структурами, внушающими народу мысль о необхо
димости и неизбежности грядущей войны, о защите нацио
нальных интересов, происках врагов, внешней угрозе и т.д. и 
т.п. Играя на патриотизме, национальных чувствах, тради
циях и предрассудках, объявляя свои цели благородными и 
справедливыми, а цели потенциальных противников -  низ
менными и корыстными, пропаганда каждой из сторон — 
участниц будущей войны закладывает в сознание своего на
рода образ врага, воскрешая старые обиды и выискивая но
вые, на которые можно опереться в современной ситуации. 
Психология «свой -  чужой» в кризисный период обостряет
ся до предела, проходя путь от высокомерно-пренебрежи
тельного отношения до полного неприятия иной культуры, 
носителем которой является враг.

Каким же предстает образ врага в сознании современни
ков и участников первой мировой войны? Существуют три 
основных вида источников, в которых зафиксированы пред
ставления людей того времени о неприятеле, причем осве-
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щение в каждом из них «образа врага» существенно различа
ется. Первый вид источников, отражающий официальную 
точку зрения, носит в основном пропагандистский характер. 
Это в первую очередь периодическая печать, в том числе 
фронтовые, армейские газеты и листовки, адресованные не
посредственно солдатам. Для такого рода материалов харак
терно изображение врага в образе зверя, чудовища, дикаря, 
варвара, отрицается сама принадлежность его к «культур
ному миру», и здесь, используя подлинные или мнимые 
факты, преуспели обе воюющие стороны. Достаточно^ срав
нить заголовки русских и немецких газетных статей того 
времени: «Невероятное зверство германцев» и «Казачьи коз
ни», «Христиане ли немцы?» и «Мародерство русских при 
Эйдткунене», «Германские неистовства» и «Люди или зве
ри», «Как воюют палачи» и «Партизанская война в России» . 
Каждая из сторон старается представить истинным виновни
ком войны своего противника, выставляя себя невинной 
жертвой. Немецкие газеты называют главной причиной вой
ны «зависть других держав к Германии, которая могла бы 
сделаться самым могущественным государством, а чтобы 
этому воспрепятствовать, нужно было ее уничтожить». Далее 
следует убийственная характеристика членов неприятельской 
коалиции: «С этой целью [уничтожения Германии -  авт.] и 
соединились такие противоположности, как Россия, пред
ставительница самого крайнего абсолютизма, и мать рево
люции и гильотины Франция. Россия, в которой каждый 
монарх без исключения погибает насильственной смертью, 
протягивает руку Сербии, оскверненной цареубийством, са
мое старое на свете конституционное государство Англия не 
стыдится стать в одном ряду с царскими живодерами, подав
ляющими свободу при помощи кандалов, кнута и виселицы. 
Англия, связанная с Германией узами крови, разыгрывает до 
последнего момента роль приятеля, чтобы в конце концов 
погрузить свои руки в братскую кровь»2. В свою очередь га
зеты государств Антанты возлагают ответственность за развя
зывание войны на Германию с ее «извечной агрессивнос
тью», нацеленной на миролюбивых соседей, и не жалеют 
ярких эпитетов для нее и ее союзниц. В печати обоих враж
дующих блоков всячески подчеркиваются систематические



нарушения противником законов и обычаев войны, опреде
ленных международным правом. При этом нарушение «пра
вил игры» своей стороной либо отрицается, либо объявляет
ся актом возмездия за аналогичные действия неприятеля. 
Так, пытки, издевательства и изощренные убийства пленных 
казаков немецкая сторона пыталась оправдать жестокостью 
самих казаков в отношении мирных жителей на оккупиро
ванных русской армией территориях, а расправы над граж
данским населением во Франции и Бельгии — массовым 
партизанским движением в этих странах. Французы, в свою 
очередь, поднимали вопрос о необходимости ответного при
менения отравляющих газов против германских войск, ис
пользовании разрывных пуль и другого запрещенного Гаагс
кой конвенцией оружия по принципу «око за око, зуб за зуб».

Другой официальный источник отличается большей сдер
жанностью и объективностью оценок и часто носит анали
тический характер. Это боевые донесения и доклады, содер
жащие информацию о настроениях в войсках неприятеля и 
внутри враждебного государства, наблюдения о боевых каче
ствах врага, его стратегии и тактике, основанные на данных 
разведки и показаниях военнопленных. Так, опросные листы 
свидетельствуют о том, что германские и австрийские офи
церы запугивали солдат русским пленом, утверждая, будто 
русские всех расстреливают и добивают раненых3. То же са
мое говорилось в русской армии о немецком плене, что, в 
отличие от предыдущего заявления, подтверждалось много
численными фактами. По признанию одного из военноп
ленных, рядового австро-венгерской армии, от 2 декабря 
1914 г., «сказкам о русской жестокости теперь уже мало ве
рят, так как в действительности она почти нигде не подтвер
дилась, а лично с пленным кубанские казаки, его захватив
шие, обращались хорошо: накормили и, узнав, что он болен, 
приказали хозяину той избы, где он находился тогда, зап
рячь коня и на возу довезли до русского госпиталя»4. Между 
тем, по утверждению лейтенанта австрийского пехотного 
полка, издевательство над русскими пленными в немецкой и 
австро-венгерской армиях было возведено в систему. «В 
конце апреля и в мае [1915 г. — авт.], при отходе русских к 
реке Сан, ко мне неоднократно прибегали мои солдаты —



чехи, поляки и русины — и с ужасом докладывали, что где- 
нибудь поблизости германские и часто австрийские солдаты- 
немцы занимаются истязанием русских пленных, замучивая 
их до смерти, — рассказывал он. -  Сколько раз я обращался 
по указанному направлению и видел действительно ужасную 
картину. В разных местах валялись брошенные обезобра
женные и изуродованные трупы русских солдат. Находивши
еся поблизости германские солдаты каждый раз мне объяв
ляли, что они лишь исполняют приказания своих начальни
ков Когда я обращался к германским офицерам с вопросом, 
правда ли это, то они мне отвечали: «Так следует поступать с 
каждым русским пленным, и пока вы, австрийцы, не будете 
делать того же, вы не будете иметь никакого успеха. Только 
озверелые солдаты хорошо сражаются, но для этого наши 
солдаты должны упражняться в жестокости на русских плен
ных, которые, как изменники своей Родины и добровольно 
сдавшиеся в плен, ничего, кроме пытки, не заслуживают» .

Несмотря на подобные факты, характеризующие облик 
врага русские войска в основном придерживались «рыцарс
кого кодекса» ведения войны, в традициях которого был 
воспитан офицерский корпус. Отступление от кодекса счи
талось не только позорным, но и вредным для успеха на по
ле боя. Нарушители немедленно призывались к порядку6.

Примером такого отношения к врагу (впрочем, не одоб
ренного ни начальством, ни общественным мнением) может 
служить поведение генерал-майора В.П.Форселя, командира 
порта Императора Александра III в г.Либаве, который нео
днократно нарушал специальные распоряжения командова
ния «не допускать проявления особого внимания и поблажек 
по отношению к военнопленным» и чуть было не организо
вал торжественный обед в честь немецких офицеров со сби
того «Цеппелина», по поводу чего органы контрразведки
провели особое расследование7.

«Несанкционированное» уважение к врагу проявлялось 
порой и с немецкой стороны. Так, в письме неизвестного 
офицера с французского фронта есть любопытный эпизод, в 
котором даны восторженные оценки мужеству неприятеля. 
«Французов гораздо больше, чем нас, и они безумно храб
ры... Что это за люди! Идут на верную смерть... Сегодня был



такой случай. Начали, как всегда. Впереди — офицер. Но 
солдаты замялись. Половина осталась в траншеях. Другую 
половину мы моментально смели, как метлой. Остался це
лым один офицер. Машет шпагой и бежит на нас... И вот 
мгновенно без команды затихла стрельба. Ни мы, ни фран
цузы, не стреляем. Храбрец постоял перед жерлами наших 
пулеметов, рука со шпагой бессильно повисла. Повернулся и 
сконфуженно, как провинившийся школьник, пошел к сво
им...»8. Но в целом для немецкой армии такие настроения 
были нетипичны.

Третий вид источников (кстати, последний из приведен
ных выше документов относится именно к этому виду) со
держит субъективные оценки частных лиц, в которых тесно 
переплелись взгляды, сложившиеся под влиянием пропаган
ды, и зачастую противоречащий этим первоначальным убеж
дениям собственный жизненный опыт. Это источники лич
ного происхождения -  письма, дневники, воспоминания. 
Причем в письмах с фронта отражаются взгляды той части 
народа, которая ведет непосредственную вооруженную борь
бу с врагом, находясь с ним в постоянном прямом контакте, а 
письма из тыла отражают опосредованное влияние военных 
событий на сознание людей, для которых противник по- 
ирежнему остается обезличенной символической фигурой.

Приведем для сравнения несколько писем, найденных у 
военнопленных и убитых немецких солдат и офицеров. 21 
августа 1914 г. командир 33 эрзац-батальона капитан фон 
Бессер пишет о боях в Восточной Пруссии: «Мои люди были 
настолько озлоблены, что они не давали пощады, ибо рус
ские нередко показывают вид, что сдаются, они поднимают 
руки кверху, а если приблизишься к ним, они опять подни
мают ружья и стреляют, а в результате большие потери»9. В 
ответе его жены от 11 сентября 1914 г. мы находим следую
щий отклик: «Ты совершенно прав, что не допускаешь ни
какого снисхождения, к чему? Война — это война, и какую 
громадную сумму денег требует содержание в плену способ
ных к военной службе людей! И жрать ведь тоже хочет эта 
шайка! Нет, это слишком великодушно, и если русские до
пускали такие ужасные гнусности, какие ты видел, то нужно 
этих скотов делать безвредными! Внуши это также своим



подчиненным»10. Но если в письмах начала войны, преис
полненных бодрости и патриотического подъема, отношение 
к врагу чаще всего высокомерно-презрительное, то чем 
дольше длится война, чем сильнее проявляется усталость, 
тем чаще неприятель воспринимается в облике такого же 
измученного, уставшего от войны человека. Характерно, что 
подобные настроения распространяются как на фронте, так 
и в тылу. Вот что пишет жена немецкого солдата 17 декабря
1914 г. из Берлина: «Ты боишься, как ты мне пишешь, что 
когда-нибудь можешь попасть в плен? Я не думаю, дорогой 
Вилли, но когда случится, ведь русские тоже люди и с вами 
тоже будут обращаться, как с людьми. Я говорила с русски
ми беглецами, и они мне описывали русских как добродуш
ных людей, но я все-таки прошу тебя — не попадайся в 
плен. Слышали ли вы про великую победу в Польше? Се
годня весть эта стала распространяться у нас. Но сколько 
людей, вероятно, опять при этом должны были погибнуть? 
Не захотят ли русские скоро мира? Когда подумаешь, не 
поймешь, почему, почему все это?»11.

Жизнь на передовой постоянно создавала ситуации, когда 
сходство солдатского быта, повседневных житейских мело
чей волей-неволей заставляли почувствовать некую «общ
ность» с противником, таким же «пушечным мясом», бес
правной «пешкой» в непонятной ему игре. В письмах с 
фронта унтер-офицера И.И.Чернецова говорится о том, как 
немцы и русские отмечали на передовой Рождество и Новый 
год, заключив что-то вроде негласного перемирия на все 
время праздников. «Немецкое Рождество прошло на нашем 
фронте вполне спокойно, без выстрелов орудийных и ру
жейных, а также спокойно прошла и ночь на их Новый год, 
только сами немцы сильно шумели: пели песни, свистали, 
хлопали в ладоши и прыгали, не смущаясь присутствием 
нас, а мы очень близко находились в это время от них. Сей
час уже вот несколько дней на фронте так же спокойно, но 
только интересно, как-то пройдет наше Рождество и не по
тревожат ли нас сами немцы на наш праздник или на Новый 
год», — пишет он сестре 22 декабря 1914 г., а уже 29 декабря 
сообщает: «Рождество Христово нам пришлось встречать на 
передней позиции, как я и писал ранее вам. Немцы нас со



вершенно не тревожили ни в сочельник, ни в самый празд
ник. В сочельник у артиллеристов была зажжена елка, по
ставленная перед землянками. Вечер был тихий и свечей не 
задувало. Потом им раздавали подарки и заказанные ими ве
щи»12. Так под влиянием личных впечатлений, приобретенных 
на войне, образ врага-зверя, воспитанный средствами пропа
ганды, постепенно трансформировался в образ врага-человека.

Невольное сравнение себя с противником можно обнару
жить во многих немецких письмах и дневниках, особенно 
там, где речь идет о снабжении армии обмундированием и 
продовольствием (по свидетельствам документов, немецкие 
и австрийские войска на Восточном фронте часто голодали). 
Так, солдат 51 пехотного полка пишет 19 ноября 1914 г.: 
«Вечером выступили и по дороге опять встретили несколько 
больших партий военнопленных русских. Это довольно 
крепкие и, можно сказать, хорошо кормленные люди»13. А в 
одной из немецких газет за 5 апреля 1915 г. не без зависти 
говорится: «Русский пехотинец хорошо одет и обут. Что ка
сается питания, то много жаловались после сдачи в плен, 
что несколько дней ничего не ели, имея при этом внешний 
вид очень хороший. У немецких офицеров сложилось уже 
давно мнение, что русские солдаты это говорят для вызова к 
ним чувства сожаления. При обыске у русских военноплен
ных при каждом пехотинце всегда находили кусок хлеба»14. 
Но вот автор доклада русской военной разведки, отмечая 
факты плохого снабжения австрийской армии, негодует со
всем по другому поводу: «Офицеры и интенданты объясняли 
отсутствие провианта действиями русской кавалерии, посто
янно взрывавшей в тылу у неприятеля мосты и портившей 
дороги, благодаря чему своевременный подвоз был невозмо
жен. Офицеры были в изобилии снабжены консервами и 
даже вином. Когда на привале они начинали пиршествовать, 
запивая еду шампанским, голодные солдаты приближались к 
ним и жадно смотрели на это, когда же кто-нибудь из них 
просил дать хоть кусочек хлеба, офицеры отгоняли их уда
рами сабель»15. В каждой строке этого официального доку
мента сквозит сочувствие к вражеским солдатам.

Особый интерес вызывает характеристика боевых качеств 
неприятеля, которая в той или иной форме встречается в



каждом из перечисленных видов источников. При этом даже 
в официальных докладах наряду со взвешенными деловыми 
оценками имеются высокомерные выпады в адрес противни
ка вплоть до обвинения его в трусости. Вот лишь некоторые 
из оценок, данных немцами русской армии: «Недостаток об
разования и военной подготовки у русского пехотинца заме
няется его выносливостью, т.е. способностью легко перено
сить все невзгоды природы... Русский пехотинец, послуш
ный и исполнительный, не имеет, однако, жилки желания 
победы»; «У русских не хватает духа офензивы [наступления
-  авт ], тогда как они отлично обороняются и очень спо
собны к партизанской войне»; «Русские казаки рыщут везде, 
но лихости у них никакой. Зато они отлично умеют прятать
ся, их укрытия совсем нельзя заметить»; «Русские очень хит
ры, но зато трусливы»16. Впрочем, и русские не остаются в 
долгу делая свои заключения по поводу стойкости и боевого 
духа ’неприятеля. И здесь особенно показательны выводы, 
сделанные армейской разведкой на основе показаний воен
нопленных и наблюдений за ними: «Офицеры запаса 
[австрийской армии -  авт.], проявляя в бою малодушие и 
растерянность и совершенно не умея руководить своею час
тью, в то же время не менее строевых офицеров пользова
лись саблею и особой плетью для поддержания своего пре
стижа и дисциплины, которая начинала падать»; «Офицеры 
австрийские, в числе 14 человек, взятые в плен Златоустовс
ким полком, произвели, за исключением одного, удручаю
щее впечатление своей неинтеллигентностью вообще, вне
шним видом и грубостью манер»; «Вместо прежнего упор
ства при допросах и высокомерного тона у германских офи
церов, на смену явились покорный тон, сравнительная от
кровенность и плохо скрываемая удовлетворенность, что по
пали в плен»; «Нижние чины германской армии, за малыми 
исключениями, охотно отвечают на все вопросы. Нижние 
чины в последнее время имеют очень исхудалый и измучен
ный вид, обмундирование оборвано, а вместо нижнего белья 
одно отрепье»; «Настроение германских солдат неважное, но 
офицеры подбадривают их ложными сообщениями о победах»; 
«По словам пленных, настроение в войсках угнетенное» .



Впрочем, «угнетенное настроение» постепенно зреет в 
армиях всех воюющих государств, а вместе с ним, вместе с 
усталостью и желанием скорейшего мира, растет озлобление 
против «виновников войны». Вопрос в том, кого считать ви
новником и каким теперь видится образ врага. Декабрь 1914 г., 
Восточный фронт: «Австрийские войска недовольны этой 
войной, которая надоела как нижним чинам, так и офице
рам. Против Германии существует довольно сильное озлоб
ление, так как войска теперь убеждены, что война возникла 
по проискам и наущению соседки. Офицеры желали бы во 
что бы то ни стало заключить мир, но Германия не позволя
ет этого, и потому недовольство ею только растет»18. Июль
1915 г., Восточный фронт: «Все пленные германские офице
ры и нижние чины убежденно говорят, что Россия объявила 
войну и имеет завоевательные стремления, а офицеры, кро
ме того, уверяют, что русская армия была за две недели до 
объявления войны мобилизована»19. Июль 1915 г., из письма 
немецкого офицера с французского фронта: «Зачем, почему 
этот ад?! Душит злоба на тех, кто вызвал катастрофу. Я умолял 
перевести меня на английский фронт. Хочу упиться муками 
этого трижды проклятого народа. О, да, трижды, сто раз про
клятого!!! Ибо они одни всему причиной. Они зажгли пожар»20.

Таким образом, психология «свой — чужой» остается в 
силе: «Свой всегда прав, чужой всегда виноват». Правда, 
обостряются отношения между союзниками в блоке цент
ральных держав, но они всегда были довольно натянутыми. 
Образ врага претерпевает некоторые изменения на 
«бытовом» уровне и сохраняется в прежнем виде на уровне 
«глобальном»: ни один народ не готов признать свою страну 
зачинщицей конфликта, он ищет и находит для нее оправ
дания — из патриотических чувств, национальной гордости 
или инстинкта самосохранения. Но пройдет еще немного 
времени — и усталость возьмет свое, недовольство перейдет в 
революционное брожение, ненависть масс перекинется с 
врага внешнего на «врага внутреннего», обрушится на соб
ственные правительства. Одна всемирная катастрофа повле
чет за собой другую, не менее страшную, которая будет сто
ить человечеству еще большего числа жертв. А пока в пере
рыве между боями на Восточном фронте 23 декабря 1914 г.



немецкий офицер записывает в своем дневнике: «Мы теперь 
все устали от войны. Самая сокровенная наша мечта, о ко
торой мы часто говорим, — это мир. Мирные переговоры для 
всех нас были бы избавлением от этого кошмара. Но куда ни 
посмотришь — нет выхода, нет надежды»21. Впрочем, поли
тиков не волнует, о чем думает «пушечное мясо».

Итак, в сознании участников первой мировой войны су
ществовало два основных образа врага. Первый, «глобаль
ный», сформировавшийся под воздействием пропаганды, 
включал в себя представления о враждебном государстве или 
блоке государств; второй, «бытовой», возникал в результате 
непосредственных контактов с лицами из противоположного 
лагеря -  военнопленными и интернированными, неприя
тельскими солдатами в бою и мирным населением оккупи
рованных территорий. На изменение образа врага влияли 
такие факторы, как продолжительность войны, ход и харак
тер боевых действий, победы и поражения, настроения на 
фронте и в тылу, причем, более «мобильным» был именно 
второй образ. Что касается первого, то он закрепляется в 
сознании нескольких поколений, приобретая характер стой
кого «послевоенного синдрома».

Именно в период 1914-1918 гг. «рыцарский кодекс» в со
блюдении законов и обычаев войны постепенно уходит в 
прошлое, открывая дорогу оружию массового уничтожения, 
задавая зловещую «программу» грядущим войнам XX века.

Вторая мировая война реализовала все наиболее страш
ные тенденции, заложенные в первой.

*  *  *

Как и в первой мировой войне, начало Великой Отече
ственной отличалось доминированием пропагандистских 
стереотипов в восприятии противника. Однако принципи
альным отличием на этот раз было то, что в смертельном 
противоборстве сошлись совершенно иные типы государств
— два тоталитарных режима противоположных политических 
полюсов. Поэтому и роль идеологической составляющей в 
массовом общественном сознании, а значит, и в сознании 
армии, была на порядок выше. Советский солдат был воспи
тан в классовой пролетарской идеологии и через эту призму 
пытался воспринимать врага, вычленяя рабочего и крестья-
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нина из общей массы врагов, отделяя их от «господ- 
эксплуататоров». Но уже в первые дни войны рассеялись ил
люзии, наивные надежды на сознательность «братьев по 
классу», воспитанные в довоенное время и быстро вытрав
лявшиеся беспощадной реальностью. Вот что записал в сво
ем фронтовом дневнике М.И.Березин: «20 июля 1941 года 
поджигаем два танка, взяв в плен трех танкистов. Какими же 
мы были наивными человеколюбцами, пытаясь при их доп
росе добиться от них классовой солидарности. Нам казалось, 
что от наших бесед они прозреют и закричат: «Рот фронт!» 
Мы хорошо знали произведения из времен гражданской 
войны и совершенно не знали современного немца-фашис- 
та. А они, нажравшись нашей каши из наших же котелков, 
накурившись из наших же добровольно подставленных кисе
тов, с наглой, ничего не выражающей рожей отрыгивают 
нам в лицо: «Хайль Гитлер!» Кого мы хотели убедить в клас
совой солидарности — этих громил, поджигающих хаты, на
сильников и садистов, с губной гармошкой во рту убиваю
щих женщин и детей? Мы стали понимать и с каждым днем 
боев все больше убеждаться, что только тогда фашист стано
вится сознательным, когда его бьешь»22.

Как оказалось, с противной стороны тоже работала мощ
ная идеология, но с иной направленностью. Она ориентиро
валась не на классовую солидарность, а на немецкую исклю
чительность, национально-расовое и государственное пре
восходство Германии. Советский официально-идеологичес
кий стереотип восприятия врага отразился и в пропаганде на 
войска противника, которая оказалась абсолютно неэффек
тивной. Вот что говорил об этом в 1943 г., уже находясь в 
советском плену, немецкий фельдмаршал Ф.Паулюс: «Ваша 
пропаганда в первые месяцы войны обращалась в своих лис
товках к немецким рабочим и крестьянам, одетым в солдатс
кие шинели, призывала их складывать оружие и перебегать в 
Красную Армию. Я читал ваши листовки. Многие ли пере
шли к вам? Лишь кучка дезертиров. Предатели бывают в 
каждой армии, в том числе и в вашей. Это ни о чем не гово
рит и ничего не доказывает. И если хотите знать, кто силь
нее всего поддерживает Гитлера, так это именно наши рабо
чие и крестьяне. Это они привели его к власти и провозгла



сили вождем нации. Эго при нем люди из окраинных переул
ков, парвеню, стали новыми господами. Видно, в вашей теории 
о классовой борьбе не всегда сходятся концы с концами»23.

Классово-идеологические иллюзии рассеивались с каж
дым шагом врага в глубь советской территории. Война при
обретала характер смертельной схватки за выживание, при
чем не только существовавшей системы и государства, но и 
населявших огромные пространства СССР народов. Война 
действительно становилась Отечественной и национально- 
освободительной. И образ врага-фашиста также все сильнее 
принимал национальную окраску, превращаясь в массовом 
сознании в образ врага-немца.

На этот феномен общественного сознания неоднократно 
обращал внимание Константин Симонов, очень чуткий к 
исторической правде. В одном из своих писем в 1963 г. он 
отмечает: «Что касается фразеологии военного времени, то я 
думаю, что писатель должен употреблять ее без политикан
ства, употреблять исторически верно. Как тогда говорили — 
так и писать. Чаще всего тогда говорили «немцы», говорили 
«немец», говорили «он». «Гитлеровцы» больше писали в 
сводках и всяких официальных донесениях об уничтожении 
противника. «Фашист», «фашисты» говорили, и довольно 
часто, хотя, конечно, гораздо реже, чем «немец» или «нем
цы». В особенности часто говорили про авиацию: «Вон, фа
шист полетел». Тут почему-то чаще говорили именно «фа
шист», а не «немец»24. Обращался К.Симонов к этому воп
росу и позднее. В другом письме он пишет: «По поводу упо
минаний слов «фашисты» и «немцы» в романе «Живые и 
мертвые». Я принципиальный противник того, чтобы вво
дить в книгу, написанную об одном времени, -  фразеологию, 
взятую из другого времени. Это режет мне ухо. В моем романе 
люди говорят о немцах так, как мы говорили о них тогда, в 
разных случаях и в разных обстоятельствах называя их по- 
разному. И когда в романе немцы называются то «немцами», то 
«фашистами» — это реальный язык того времени»25.

В самом деле, два этих обозначения врага существовали 
как бы параллельно. Вот что писал родным 10 сентября 1941 г. 
из-под Ельни капитан П.М.Себелев: «Красивая панорама 
наступления!.. Радостно было смотреть, как за передним



краем взлетали фонтаны земли, клубы огня и дыма. Я гово
рю это как командир батальона, а как человек думаю о дру
гом: чем грандиознее панорама боя, тем больше земля про
питывается человеческой кровью, тем больше материнских слез 
с обеих сторон, тем больше отцов, сжимающих кулаки. Мы 
знаем, что не все немцы -  фашисты, но война есть война!»26.

Разделение врага на «фашистов» и «немцев» по инерции 
продолжало существовать в начале войны, но по мере нарас
тания ее ожесточенности эти понятия в сознании народа все 
более сливались. Если в первую мировую представление о 
противнике прошло путь от образа «врага-зверя» к образу 
«врага-человека», то теперь все было наоборот: недавние 
«братья по классу» превратились в «бешеных псов», которых 
нужно убивать.

«Черная тень легла на нашу землю, — писал 18 октября
1941 г. Алексей Толстой. — Вот поняли теперь: что жизнь, на 
что она мне, когда нет моей Родины?.. По-немецки мне го
ворить? Подогнув дрожащие колени, стоять, откидывая со 
страху голову перед мордастым, свирепо лающим на берлин
ском диалекте гитлеровским охранником, грозящим добрать
ся кулаком до моих зубов? Потерять навсегда надежду на 
славу и счастье Родины, забыть навсегда священные идеи 
человечности и справедливости — все, все прекрасное, высо
кое, очищающее жизнь, ради чего мы живем... Видеть, как 
Пушкин полетит в костер под циническую ругань белобры
сой фашистской сволочи и пьяный гитлеровский офицер 
будет мочиться на гранитный камень, с которого сорван и 
разбит бронзовый Петр, указавший России просторы бес
предельного мира?

Нет, лучше смерть! Нет, лучше смерть в бою! Нет, только 
победа и жизнь!»27

Такой образ врага куда больше соответствовал реалиям 
военного времени. А затем появился лозунг, брошенный 
Ильей Эренбургом, — «Убей немца!» — и различия стерлись 
уже окончательно.

На восприятие врага, безусловно, оказала влияние основ
ная эмоциональная доминанта на разных этапах войны. Ес
тественным был шок от чудовищного несоответствия дово
енных легковесных представлений о будущей войне, сфор



мированных пропагандой («малой кровью», «на чужой тер
ритории»), и реального хода событий. Такая недооценка об
раза врага и переоценка собственных сил в ходе катастрофи
ческих поражений 1941 года обернулась сначала недоумени
ем от обманутых ожиданий («Как посмели на нас, непобе
димых, напасть?!»), затем широким распространением по
давленности, страха, представлений о враге как о хорошо 
отлаженной машине, которая прет стальной обезличенной 
лавиной, и ее невозможно остановить. «О немце, как о про
тивнике, можно сказать, что это был сильнейший против
ник, — вспоминает полный кавалер ордена Славы КМаме- 
дов. — Я думал над этим, — кто бы еще был в состоянии та
ким противником оказаться? И не могу найти хотя бы бли
жайшего сравнения. Это была вымуштрованная, владевшая 
боевой техникой военная машина, которой, пожалуй, не бы
ло, — да не пожалуй, а просто не было равной в мире...»28.

Конечно, была и героическая оборона многих городов, и 
попытки контрнаступлений местного значения, но в целом 
ощущение, что «мы бежим», неоднократно переходившее в 
панические настроения, с соответствующим формированием 
образа врага как огромной сокрушительной силы, стали до
минировать в массовом сознании на первом, самом трудном 
этапе войны. И многочисленные «котлы», в которых оказа
лись целые дивизии и корпуса регулярной армии, несколько 
миллионов попавших и сдавшихся в плен за первые месяцы, 
казалось, лишь подтверждали складывавшийся образ непо
бедимого фашистского рейха. Перелом наступил лишь тогда, 
когда убедились, что врага можно бить, — особенно во время 
контрнаступления под Москвой. «Произошла гораздо более 
важная вещь, чем взятие десяти или двадцати населенных 
пунктов, — писал в декабре 1941 г. К.Симонов. — Произошел 
гигантский, великолепный перелом в психологии наших 
войск, в психологии наших бойцов... Армия научилась по
беждать немцев. И даже тогда, когда ее полки находятся в 
трудных условиях, когда чаша военных весов готова заколе
баться, они все равно сейчас чувствуют себя победителями, 
продолжают наступать, бить врага. И такой же перелом в 
обратную сторону произошел у немцев. Они чувствуют себя 
окруженными, они отходят, они беспрерывно пытаются вы



ровнять линию фронта, они боятся даже горстки людей, за
шедших им в тыл и твердо верящих в победу... Пусть не рас
считывают на пощаду. Мы научились побеждать, но эта на
ука далась нам слишком дорогой и жестокой ценой, чтобы 
щадить врага»29. А вот аналогичная запись в его фронтовом 
дневнике со слов простого солдата: «Немец, если на него не 
нахрапом, конечно, а ловким ходом насесть, немец боится. 
Немец, когда чувствует, что на него идет человек, который 
не боится, он его сам боится. А если от него тикают, ясно, 
он бьет! Кто-то кого-то должен бояться»30.

Изменение отношения к себе у советских бойцов, появ
ление у них веры в собственные силы вызвало и соответ
ствующее изменение их отношения к врагу. А это, в свою 
очередь, вместе с первыми крупными успехами советской 
армии, изменило настроения и самооценку армии вражес
кой. «Как переменились за шесть месяцев эти солдаты «не
победимой» армии! — отмечали наши газеты в разгар контр
наступления под Москвой, говоря о поведении немецких 
военнопленных. — В июле было непонятно, кто из них 
храбр, кто труслив. Все человеческие качества в них заглу
шал, перекрывал гонор — общая, повсеместная наглость зах
ватчиков. Видя, что их не бьют и не расстреливают, они корчи
ли из себя храбрецов. Они считали, что война кончится через 
две недели, что этот плен для них, так сказать, вынужденный 
отдых и что с ними по-человечески обращаются только от стра
ха, что боятся их мести впоследствии. Сейчас это исчезло. Одни 
из них дрожат и плачут, говорят, захлебываясь, все, что они 
знают, другие — таких единицы, — угрюмо молчат, замкнув
шись в своем отчаянии. Армия наглецов в дни поражения пе
ременилась... Это естественно в войске, привыкшем к легким 
победам и в первый раз подвергшемся поражениям»31.

И в целом образ врага становился более конкретным и 
одушевленным: это уже не была несокрушимая машина. По 
мере роста страданий и бедствий народа враг-фашист все 
больше воспринимался как свирепый зверь — сильный, жес
токий, опасный, но, тем не менее, вполне уязвимый, с кото
рым и следует обращаться как с диким зверем. Чем дольше 
длилась война, тем яснее становилась глубина народного 
горя, тем сильнее разгоралась ненависть к захватчикам —



особенно, когда советская армия перешла в наступление и 
собственными глазами увидела те зверства, которые творил 
враг на оккупированной им земле.

Образ врага-зверя, безусловно, имел под собой основа
ния: воспитанные фашистской идеологией, немцы воспри
нимали себя как расу господ, «сверхчеловеков», а по отно
шению к другим народам вели себя как худшие из варваров.

«Что ты делаешь в России? Где находишься? — спрашивал 
своего приятеля в письме из-под Сталинграда от 16 ноября
1942 г. немецкий солдат Герман. -  Ты пишешь о партизанах
— я еще ни одного не видел. Особенно не возитесь с ними, 
самое лучшее — сразу расстреливать. Мы еще слишком гу
манно обращаемся с этим свинским народом»32. Другой не
мецкий солдат писал своему знакомому 26 мая 1942 г.: «Я 
сейчас надзирателем над русскими женщинами. Каждое утро 
в пять часов забираю сто таких деревенских красоток из ко
мендатуры, и мы отправляемся на работы. Очень спокойное 
занятие. Настоящих женщин я среди них еще не видел: слиш
ком много помесей. Черные, желтые, китайцы, монголы, и кто 
знает, какие там еще расы. Все они очень ленивы»33.

Разительный контраст между представлением о европейс
кой культуре и поведением «носителей» этой культуры в ли
це немецких оккупантов очень четко фиксировался просты
ми советскими людьми, даже малограмотными крестьянами. 
Вот как в октябре 1942 г. передает разговор местных жителей 
о немцах в недавно освобожденном от оккупантов селе в 
районе Ржева Алексей Сурков:

«~ Вот они, немцы, культурными считались. А культура у 
них какая-то неладная. Остудят в избе, и все зябнут. Велят 
круглые сутки печь топить. И жаришь до тех пор, пока по
жар не случится. Ты им говоришь — почто зря дрова изводить, 
лучше дверь в сени закройте... Гневаются, того гляди, тумака 
дадут — «молчи, матка!» — и опять велят за дровами идти.

— А когда они, бесстыжие, при женщинах голиком разде
ваются, в корыте плещутся, когда они за столом воздух пор
тят, когда они под себя в избе ходят, — это культура по- 
ихнему называется?



— Опять же на девок и молодух, как жеребцы стоялые, 
набрасываются... Каторжная ихняя культура, бесстыжая... 
Неужели они и у себя дома такие?»34.

Как видно из этих свидетельств, такое поведение окку
пантов во многом диктовалось именно идеологией расового 
превосходства, отношением как к полноценным людям 
только к «своим». И шло оно не столько от специфики на
циональной культуры, сколько от фашистской пропаганды и 
политики рейха в отношении славянских народов. Лишь не
многие немцы в начале войны оценивали ситуацию и про
тивника более адекватно. «Война — это не только наши по
беды, у нее есть много других сторон. Здесь разыгрываются 
настоящие трагедии, а мы, их виновники, ни о чем не дума
ем, и делаем то, что приказано. Приказано считать, что ис
треблять русских — это гуманно, ведь они люди «второго 
разряда»... — писал 28 июля 1942 г. с Восточного фронта до
мой немецкий солдат Хайнрик Линднер, и далее признавал:
— Русские — хорошие солдаты, хотя у них ничего нет, только 
пехота и танки. Русская пехота выросла как единственное 
оружие против нашей армии. Она воюет, чтобы спасти свою 
страну, и верит, что имеет на это право. Мы тоже надеемся 
победить, чтобы все это, наконец, закончилось»35.

О роли гитлеровской пропаганды в формировании образа 
советских людей и соответствующего к ним отношения сре
ди немецкого населения, включая, естественно, армию, сви
детельствует еще один немецкий документ, а именно — слу
жебный циркуляр СД «Сообщения из рейха» об образе рус
ского у населения Германии, составленный в апреле 1943 г. 
В нем отмечается, что до начала войны с СССР немецкий 
народ узнавал о жизни в Советском Союзе исключительно 
из прессы, кино, подцензурной литературы и других кана
лов, проводивших пропагандистскую линию нацизма. По
этому большинство немцев видело в СССР лишь бездушную 
систему подавления, а народ представляло как «полуголод
ную и тупую массу». Поток военнопленных и остарбайтеров 
(восточных рабочих), вывезенных в Германию, существенно 
изменил данные представления, поскольку эти люди вос
принимались как «живые свидетели большевисткой системы, 
на которых можно проверить существовавший до сих пор



образ России и порожденные пропагандой представления о 
советском человеке». Реальность, как отмечается в циркуля
ре, оказалась во многом противоположной пропагандистс
кому образу. В основе его было представление о большевис
тском безбожии, искоренении интеллигенции и оболванива
нии масс, о низком интеллекте, неграмотности русских, раз
рушении семьи как ячейки общества, жестоких методах гос
подства и системе наказаний в СССР. Оказалось, что многие 
остарбайтеры из Советского Союза носили нательные крес
тики и были религиозны, поражали немцев своими способ
ностями и технической сообразительностью, чрезвычайно 
низким процентом неграмотных, причем «сравнение знаний 
немецких и русских сельских рабочих показывает, что рус
ские образованнее», «что именно у остарбайтеров ярко вы
ражены чувство семьи и высокая нравственность поведе
ния», и что они «не знают телесных наказаний». «Из-за этих 
выводов, — отмечается в циркуляре, -  ...значительно меняет
ся представление о Советском Союзе и его людях. Сталкива
ясь с противоречиями такого рода, немцы начинают задумы
ваться. Там, где антибольшевистская пропаганда работает 
старыми методами и знакомыми аргументами, она не нахо
дит доверия и интереса, как это было до и в начале войны с 
Советским Союзом». Вместе с тем, в циркуляре СД делается 
вполне утешительный для фашистской пропаганды вывод, 
что «контакты с людьми, попавшими в рейх, недостаточны 
для того, чтобы изменить существовавший до сих пор образ 
России, не говоря уже о том, что многие не дают себе труда 
поразмышлять об этом»36.

У фашистской армии эти контакты были значительно бо
лее тесными и двоякого рода — с населением оккупирован
ных территорий и с советскими Вооруженными Силами. От
сюда и более точный образ советских людей, формировав
шийся у представителей действующей немецкой армии. 
«Подавляющее большинство населения не верит в победу 
немцев, — отмечает в секретном донесении «Настроение ме
стного населения» командир Судетской дивизии генерал- 
лейтенант Детглинг в 1943 г., — ...Молодежь обоего пола, 
получившая образование, настроена почти исключительно 
просоветски. Она недоверчиво относится к нашей пропаган



де. Эти молодые люди с семилетним и выше образованием 
ставят после докладов вопросы, позволяющие сделать зак
лючение об их высоком умственном уровне. Обычно для 
маскировки они прикидываются простачками. Воздейство
вать на них чрезвычайно трудно. Они читают еще сохранив
шуюся советскую литературу. Эта молодежь сильней всего 
любит Россию и опасается, что Германия превратит их ро
дину в немецкую колонию... Молодые люди чувствуют себя 
с начала немецкой оккупации лишенными будущего»37.

И все сильнее были сомнения в собственной победе, 
ощущение мощи и естественной правоты загадочного рус
ского народа, который воспринимался немцами как часть 
природной стихии, противостоящей им: «Из этой борьбы 
против русской земли и против русской природы едва ли 
немцы выйдут победителями... — писал 5 сентября 1943 г. в 
своем дневнике лейтенант К.-Ф.Бранд. — Здесь мы боремся 
не против людей, а против природы... Это — месть простран
ства, которой я ожидал с начала войны»38.

В зависимости от этапа войны отношение к врагу у совет
ских людей приобретало различные оттенки. «Пусть те, кто 
начал войну, те, кто принес столько горя и страданий, те, 
кто покрыл нашу землю огнем и кровью, на своей гнусной 
шкуре чувствуют, что несет с собой война», — записал в сен
тябре 1942 г. в своем фронтовом дневнике М.Т.Белявский. А 
спустя ровно два года появились там такие строки: «В Гер
манию придут суровые солдаты справедливости. Теперь это 
не пророчество, не предсказание, не надежда. Теперь это 
справка о близком будущем»39.

Ненависть к врагу, принесшему столько горя, была есте
ственным доминирующим чувством и в тылу, и особенно на 
фронте. В ряде случаев она распространялась и на пленных. 
«В тыловых районах нашей страны отношение к немцам бы
ло различным, — вспоминает Р.А.Медведев. — Это зависело 
от дальности фронта или длительности оккупации. Оно бы
ло более терпимым в тех городах, которые не знали немец
кой оккупации. В некоторых районах Москвы немецкие во
еннопленные строили небольшие дома. В Тбилиси, где жила 
в годы войны моя семья, группы немецких военнопленных 
ремонтировали трамвайные пути. Они работали молча, но



без охраны. Их не жалели, но и не оскорбляли. Однако в Кие
ве, где в конце 1943 г. немецкие военнопленные расчищали 
разрушенный центр города, их приходилось охранять»40.

На фронте ненависть к врагу являлась важнейшим усло
вием боеспособности наших войск, мощной мотивацией их 
готовности к самопожертвованию, к битве не на жизнь, а на 
смерть. Почти каждый советский солдат имел личный счет к 
фашистским оккупантам. У многих погибли родные, были 
захвачены и разрушены их города и села, многие сами были 
свидетелями жестокости противника на оккупированной 
территории. «Мне лично довелось видеть своими глазами 
следы зверств и поголовного уничтожения фашистскими вы
родками всего на нашей земле, ~ говорил на красноармейс
ком собрании своей роты в августе 1944 г. пулеметчик 279 
стрелкового полка 19 Армии Карельского фронта ефрейтор 
Соловьев. — Я видел сожженные дотла деревни и села, уби
тых и замученных наших людей, поруганную нашу русскую 
землю. Немцы ничего не оставляли в живых, кругом сеяли 
смерть и разорение... Кровь замученных советских людей 
зовет нас к кровной мести. Я клянусь, что совершенствую 
свою выучку, в первом же бою жестоко отомщу фашистским
зверям за их злодеяния*41.

Ненависть к врагу и жажда мести были естественной ос
новой политической работы и пропаганды в Советской Ар
мии вплоть до разгрома фашистов на их собственной терри
тории. Советским политработникам не нужно было ничего 
выдумывать, чтобы возбудить у людей эти чувства. Они и так 
были сильны, и чтобы подкрепить их, достаточно было со
брать и обобщить личный опыт каждого. И этим достаточно 
широко пользовались, собирая «счета мести». Об этой форме 
политической работы в войсках говорится в политдонесении 
об опыте работы комсомольской организации 28 гв. Красно
знаменного Киркинесского стрелкового полка 10 гв. стрел
ковой дивизии 19 Армии 2-го Белорусского фронта от 5 ап
реля 1945 г.: «24 февраля незадолго до атаки было проведено 
комсомольское собрание роты с вопросом «За что я мшу не
мецким захватчикам?» К этому собранию ... провели боль
шую подготовительную работу, собрали у всех комсомольцев 
и молодежи счета мести гитлеровским громилам, а также



другие материалы, показывающие чудовищные злодеяния 
немецко-фашистских захватчиков. Счета мести собирались 
так. В каждой роте была сделана тетрадь, в которую все сол
даты, сержанты и офицеры записали, какое несчастье им 
лично принесли фашисты. Затем этот материал суммировал
ся и представлял внушительный обвинительный акт на не
мецких палачей»42.

Факты зверских убийств и истязаний гитлеровцами совет
ских военнопленных также включались в счета мести, тем 
более, что свидетельств такого рода было предостаточно: «В 
связи с проводимыми раскопками могил расстрелянных и 
замученных немцами советских людей и работой Государ
ственной комиссии Карело-Финской ССР по установлению 
и расследованию совершенных немцами злодеяний, во всех 
частях проведены беседы о зверствах немцев на Севере, -  
говорится в донесении политотдела одной из армий Карель
ского фронта. -  Вопросам мести немецко-фашистским зах
ватчикам посвящены выпущенные боевые листки и нагляд
ная агитация. При раскопках могил в Сальском лагере при
сутствовали бойцы и командиры частей, расположенных 
вблизи этого района, которые рассказали в подразделениях о 
тех зверствах, истязаниях, которым подвергали немцы наших 
бойцов, попавших к ним в плен. Рассказы бойцов, видевших 
следы зверств, взволновали личный состав и еще больше 
усилили ненависть к врагу. Так, когда в 279 стрелковом пол
ку коммунист Буряга рассказал бойцам о том, что он видел 
при раскопках могил, то беспартийный красноармеец Пла
тонов не вытерпел и заявил: «О, зверюга немец! Не уйдешь 
от расплаты! Мы будем в Германии, твоей берлоге, все 
вспомним, за все ответишь своей кровью. После этой войны 
немцы будут помнить русских тысячелетиями. Мы выпол
ним волю Сталина, волю всех народов. Скорее бы в бой»43.

Как видно из этого документа, оснований для ненависти 
к врагу и жажды праведной мести хватало. И приведенные в 
нем слова бойца о том, что «мы будем в Германии ... и все 
вспомним», отражали общее настроение народа и армии.

На протяжении Великой Отечественной войны тема воз
мездия была одной из центральных в агитации и пропаганде, 
а также в мыслях и чувствах советских людей. Задолго до



того, как армия приблизилась к вражеской границе, проходя 
по истерзанной оккупантами родной земле, видя замученных 
женщин и детей, сожженные и разрушенные города и дерев
ни, советские бойцы клялись отомстить захватчикам стори
цей и часто думали о том времени, когда вступят на терри
торию врага. И когда это произошло, были — не могли не 
быть! — акты мести, психологические срывы, особенно среди 
тех, кто потерял свои семьи, убитые оккупантами.

В январе-феврале 1945 г. советские войска развернули 
Висло-Одерскую и Восточно-Прусскую наступательные опе
рации и вступили на немецкую землю. «Вот она, проклятая 
Германия!» — написал на одном из самодельных щитов око
ло сгоревшего дома русский солдат, первым перешедший 
границу44. День, которого так долго ждали, наступил. И на 
каждом шагу встречались советским воинам вещи с нашими 
фабричными клеймами, награбленные гитлеровцами; осво
божденные из неволи соотечественники рассказывали об ужа
сах и издевательствах, которые испытали в немецком рабстве. И 
«гражданские» немцы, испуганные и заискивающие, с белыми 
повязками на рукавах, боялись смотреть в глаза, ожидая распла
ты за все, что совершила их армия на чужой земле.

Жажда мести врагу «в его собственном логове» была од
ним из доминирующих настроений в войсках, тем более, что 
оно долго и целенаправленно подпитывалось официальной 
пропагандой. Еще накануне наступления в боевых частях 
проводились митинги и собрания на тему «Как я буду 
мстить немецким захватчикам», «Мой личный счет мести 
врагу», где вершиной правосудия провозглашался принцип 
«Око за око, зуб за зуб!».

Однако после выхода нашей армии за государственную 
границу СССР у советского правительства появились сооб
ражения иного рода, диктовавшиеся, прежде всего, необхо
димостью достойно и цивилизованно выглядеть в глазах со
юзников, а также планами на послевоенное устройство в Ев
ропе. Известная политическая оценка «Гитлеры приходят и 
уходят, а народ германский, а государство германское оста
ется», данная в Приказе № 55 Наркома обороны еще 23 
февраля 1942 г., была активно взята на вооружение пропа
гандой и имела немалое значение для формирования новой



(а в сущности, реанимированной старой, довоенной) психо
логической установки советских людей в отношении про
тивника45. Но одно дело умом понимать эту очевидную ис
тину, и совсем другое — стать выше своего горя и ненависти, 
не дать волю слепой жажде мести. Последовавшие в начале 
1945 г. разъяснения политотделов о том, «как следует себя 
вести» на территории Германии, явились для многих неожи
данностью и часто отвергались.

Вот как вспоминал об этом писатель-фронтовик Давид 
Самойлов: «Лозунг «Убей немца!» решал старинный вопрос 
методом царя Ирода. И все годы войны не вызывал сомне
ний. «Разъяснение» 17 апреля (статья Александрова, тогдаш
него руководителя нашей пропаганды, где критиковалась 
позиция Ильи Эренбурга — «Убей немца!» — и по-новому 
трактовался вопрос об ответственности немецкой нации за 
войну) и особенно слова Сталина о Гитлере и народе как бы 
отменяли предыдущий взгляд. Армия, однако, понимала по
литическую подоплеку этих высказываний. Ее эмоциональ
ное состояние и нравственные понятия не могли принять 
помилования и амнистии народу, который принес столько 
несчастий России»46.

Закономерность ненависти к Германии со стороны всту
павших на ее территорию советских войск понимали и сами 
немцы. Вот что записал в своем дневнике 15 апреля 1945 г. о 
настроении берлинского населения 16-летний Дитер Бор
ковский: «В полдень мы отъехали в совершенно перепол
ненном поезде городской электрички с Анхальтского вокза
ла. С нами в поезде было много женщин — беженцев из за
нятыми русскими восточных районов Берлина. Они тащили 
с собой все свое имущество: набитый рюкзак. Больше ниче
го. Ужас застыл на их лицах, злость и отчаяние наполняло 
людей! Еще никогда я не слышал таких ругательств... Тут 
кто-то заорал, перекрывая шум: «Тихо!» Мы увидели не
взрачного грязного солдата, на форме два железных креста и 
золотой Немецкий крест. На рукаве у него была нашивка с 
четырьмя маленькими металлическими танками, что означа
ло, что он подбил 4 танка в ближнем бою. «Я хочу вам кое- 
что сказать,» — кричал он, и в вагоне электрички наступила 
тишина. «Даже если вы не хотите слушать! Прекратите ны-



тье! Мы должны выиграть эту войну, мы не должны терять 
мужества. Если победят другие -  русские, поляки, францу
зы, чехи -  и хоть на один процент сделают с нашим наро
дом то, что мы шесть лет подряд творили с ними, то через 
несколько недель не останется в живых ни одного немца. 
Это говорит вам тот, кто шесть лет сам был в оккупирован
ных странах!» В поезде стало так тихо, что было бы слышно, 
как упала шпилька»47.

Акты мести были неизбежны. И нужно было прилагать 
специальные усилия, чтобы не допустить их широкого рас
пространения. Не случайно, выйдя на земли Восточной 
Пруссии, командующий 2-м Белорусским фронтом маршал 
К. К. Рокоссовский вынужден был издать приказ № 006, при
званный «направить чувство ненависти людей на истребле
ние врага на поле боя», карающий за мародерство, насилия, 
грабежи, бессмысленные поджоги и разрушения. Отмечалась 
опасность такого рода явлений для морального духа и боес
пособности армии.

Впрочем, бесчинствовали в основном тыловики и обо
зники. Боевым частям было просто не до того — они воева
ли. Их ненависть выплескивалась на врага вооруженного и 
сопротивляющегося. А с женщинами и стариками «сража
лись» те, кто старался быть подальше от передовой. Вспоми
ная бои в Восточной Пруссии, JI.Копелев, бывший политра
ботник, впоследствии писатель, рассказывал: «Я не знаю 
статистики: сколько там было среди наших солдат негодяев, 
мародеров, насильников, не знаю. Я уверен, что они состав
ляли ничтожное меньшинство. Однако именно они и произ
вели, так сказать, неизгладимое впечатление»48. Следует от
метить, что многие солдаты и офицеры сами решительно 
боролись с грабежами и насилиями. Их пресечению способ
ствовали и суровые приговоры военных трибуналов. Однако 
судили они не только за мародерство и насилие, но и за 
«буржуазный гуманизм» по отношению к побежденным49.

На противоречие политических установок до и после 
вступления на вражескую территорию обращали внимание и 
сами политработники. Об этом свидетельствует выступление 
от 6 февраля 1945 г. начальника Политуправления 2-го Бе
лорусского фронта генерал-лейтенанта А.Д.Окорокова на



совещании работников отдела агитации и пропаганды фрон
та и Главпура РККА о морально-политическом состоянии 
советских войск на территории противника: «Вопрос о нена
висти к врагу. Настроение людей сейчас сводится к тому, 
что говорили, мол, одно, а теперь получается другое. Когда 
наши политработники стали разъяснять приказ № 006, то 
раздавались возгласы: не провокация ли это? В дивизии ге
нерала Кустова при проведении бесед были такие отклики: 
«Вот это политработники! То нам говорили одно, а теперь 
другое!» Причем, надо прямо сказать, что неумные политра
ботники стали рассматривать приказ № 006 как поворот в 
политике, как отказ от мести враг>'. С этим надо повести 
решительную борьбу, разъяснив, что чувство ненависти яв
ляется нашим священным чувством, что мы никогда не от
казывались от мести, что речь идет не о повороте, а о том, 
чтобы правильно разъяснить вопрос. Конечно, наплыв 
чувств мести у наших людей огромный, и этот наплыв 
чувств привел наших бойцов в логово фашистского зверя и 
поведет дальше в Германию. Но нельзя отождествлять месть 
с пьянством, поджогами. Я сжег дом, а раненых помещать 
негде. Разве это месть? Я бессмысленно уничтожаю имуще
ство. Это не есть выражение мести. Мы должны разъяснить, 
что все имущество, скот завоеваны кровью нашего народа, 
что все это мы должны вывезти к себе и за счет этого в ка- 
кой-то мере укрепить экономику нашего государства, чтобы 
стать еще сильнее немцев. Солдату надо просто разъяснить, 
сказать ему просто, что мы завоевали это и должны обра
щаться с завоеванным по-хозяйски. Разъяснить, что если ты 
убьешь в тылу какую-то старуху-немку, то гибель Германии 
от этого не ускорится. Вот немецкий солдат — уничтожь его, 
а сдающегося в плен отведи в тыл. Направить чувство нена
висти людей на истребление врага на поле боя. И наши лю
ди понимают это. Один сказал, что мне стыдно за то, что я 
раньше думал — сожгу дом и этим буду мстить. Наши совет
ские люди организованные и они поймут существо вопроса. 
Сейчас имеется постановление ГКО о том, чтобы всех тру
доспособных немцев-мужчин от 17 до 55 лет мобилизовать в 
рабочие батальоны и с нашими офицерскими кадрами на
правлять на Украину и в Белоруссию на восстановительные



работы. Когда мы по-настоящему воспитаем у бойца чувство 
ненависти к немцам, тогда боец на немку не полезет, ибо ему 
будет противно. Здесь нам нужно будет исправить недостатки, 
направить чувство ненависти к Bpaiy по правильному руслу» .

И действительно, пришлось немало потрудиться для из
менения сформировавшихся ходом самой войны и предше
ствующей политической работы установки армии на месть 
Германии. Пришлось опять разводить в сознании людей по
нятия «фашист» и «немец». «Политотделы ведут большую 
работу среди войск, объясняют, как надо вести себя с насе
лением, отличая неисправимых врагов от честных людей, с 
которыми нам, наверное, еще придется много работать. Кто 
знает, может быть, еще придется им помогать восстанавли
вать все то, что разрушено войной, — писала весной 1945 г. 
работник штаба 1-й гвардейской танковой армии Е.С.Кату
кова. — Сказать по правде, многие наши бойцы с трудом 
принимают эту линию тактичного обращения с населением, 
особенно те, чьи семьи пострадали от гитлеровцев во время 
оккупации. Но дисциплина у нас строгая. Наверное, пройдут 
годы, и многое изменится. Будем, может быть, даже ездить в 
гости к немцам, чтобы посмотреть на нынешние поля боев. 
Но многое до этого должно перегореть и перекипеть в душе, 
слишком близко еще все то, что мы пережили от гитлеров
цев, все эти ужасы»51.

Особую проблему являла собой психология восприятия 
советскими людьми заграницы, прежние представления о 
которой сильно расходились с увиденным в действительнос
ти. Годами внушаемые идеологические догмы пришли в 
противоречие с реальным жизненным опытом. Недаром так 
тревожили политотделы «новые настроения», когда в пись
мах домой солдаты описывали жизнь и быт немецкого насе
ления «в розовых красках», сравнивая увиденное с тем, как 
жили сами до войны, и делая из этого «политически невер
ные выводы». Бедные по европейским стандартам дома каза
лись им зажиточными, вызывая, с одной стороны, зависть и 
восхищение, а с другой озлобляя своей, по их понятиям, 
роскошью. Так, в документах того периода часто упомина
ются разбитые часы, рояли, зеркала. Не трудно понять чув
ства солдата, крушившего предметы быта, дававшего выход



своей горечи. Или отправлявшего домой, в разрушенную 
родную деревню разрешенную командованием посылку из 
трофейных вещей. «Фриц бежит, все свое бросает, — писала 
родным 20 февраля 1945 г. из действующей армии В.Гераси
мова. -  Невольно вспоминается 41-й год. В квартирах все 
оставлено — шикарная обстановка, посуда и вещи. Наши 
солдаты теперь имеют право посылать посылки и они не те
ряются. Я уже писала, что мы были в барских домах, где жи
ли немецкие бароны. Они бежали, оставляя все свое хозяй
ство. А мы питаемся и поправляемся за их счет. У нас нет 
недостатка ни в свинине, ни в пище, ни в сахаре. Мы уже 
заелись и нам не все хочется кушать. Теперь перед нами бу
дет Германия, и вот иногда встречаются колонны фрицев, 
как будто чем-то прибитых, с котомками за плечами. Пусть 
на себе поймут, как это хорошо. Иногда встречаются и на
ши, возвращающиеся на Родину люди. Их сразу можно уз
нать. И вот невольно сравниваешь 41-й год с 45-м и дума
ешь, что этот 45-й должен быть завершающим»52.

Конечно, дошедшие до нас документы не могут охватить 
все многообразие взглядов, мыслей и чувств, которые воз
никли у советских людей, когда они перешли государствен
ную границу СССР и двинулись на запад. Но и в них ясно 
видны и новые политические настроения, и отношение к 
ним сталинской системы, и проблемы дисциплинарного ха
рактера, которые возникают перед любой армией, воюющей 
на чужой территории, и целый ряд нравственных и психоло
гических проблем, с которыми пришлось столкнуться совет
ским солдатам в победном 1945 году.

Для подавляющего большинства советских воинов на 
этом этапе войны характерным стало преодоление есте
ственных мстительных чувств и способность по-разному от
нестись к врагу сопротивляющемуся и врагу поверженному, 
тем более к гражданскому населению. Преобладание ненави
сти, «ярости благородной», справедливой жажды отмщения 
вероломно напавшему, жестокому и сильному противнику 
на начальных этапах войны сменилось великодушием побе
дителей на завершающем этапе и после ее окончания. 
«Перешли границу — Родина освобождена, — вспоминает 
бывший санинструктор Софья Кунцевич. — Я думала, что



когда мы войдем в Германию, то у меня ни к кому пощады 
не будет Сколько ненависти скопилось в груди! Почему я 
должна пожалеть его ребенка, если он убил моего? Почему я 
должна пожалеть его мать, если он мою повесил. Почему я 
должна не трогать его дом, если он мой сжег. Почему. Хо
телось увидеть их жен, матерей, родивших таких сыновей. 
Как они будут смотреть нам в глаза?.. Все мне вспомнилось, 
и думаю: что же будет со мной? С нашими солдатами? Мы 
все помним... Пришли в какой-то поселок, дети бегают 
голодные, несчастные. И я, которая клялась, что всех их не
навижу, я соберу у своих ребят все, что у них есть, что оста
лось от пайка, любой кусочек сахара, и отдам немецким де
тям. Конечно, я не забыла, я помнила обо всем, но смотреть 
спокойно в голодные детские глаза я не могла» .

Гуманность советских войск по отношению к немецкому 
населению после всего, что совершили гитлеровские войска 
на оккупированной ими территории, была удивительна даже 
для самих немцев. Тому есть немало свидетельств. Вот одно 
из них, зафиксированное в донесении от 15 мая 1945 г. чле
на Военного совета 5-й ударной армии генерал-лейтенанта 
ф  Е Бокова командующему войсками 1-го Белорусского 
фронта о политическом настроении жителей Берлина в свя
зи с проводимыми советским командованием мероприятия
ми: «Домохозяйка Елизавета Штайм заявила: «Я имею троих 
детей Мужа у меня нет. Я предполагала, что всем нам при
дется погибнуть от голодной смерти. Нацисты говорили что 
большевики расстреливают все семьи, в которых кто-нибудь 
участвовал в войне против России. Я решила открыть вены 
своим детям и покончить самоубийством. Но мне было жал
ко детей, я спряталась в подвал, где мы просидели голодны
ми несколько суток. Неожиданно туда зашли четыре красно
армейца. Они нас не тронули, а маленькому Вернеру даже 
дали кусок хлеба и пачку печенья. А сейчас мы видим, что 
все советское командование беспокоится о том, чтобы насе
ление не умирало с голоду. Больше того, выдают всякие 
нормы и беспокоятся о восстановлении наших жилищ. Я 
беседовала со всеми жильцами нашего дома. Все они очень 
довольны таким отношением русского командования к нам. 
От радости мы завели патефон и танцевали целый вечер.



Некоторые высказывали только такую мысль — неужели так 
и будет дальше, неужели так и дальше будут снабжать. Если 
будет так, то остается только одно устроиться на работу и 
восстанавливать разрушенное.. .»54,

Вряд ли только политические директивы и грозные при
казы могли остановить праведный гнев побеждавшей Совет
ской Армии, который имел достаточно оснований вылиться 
в слепую месть поверженному врагу. И такие случаи, конеч
но же, были. Но они не превратились в систему. Причины 
этого, на наш взгляд, достаточно точно определил Д.Самой- 
лов: «Германия подверглась не только военному разгрому. 
Она была отдана на милость победного войска. И народ 
Германии мог бы пострадать еще больше, если бы не рус
ский национальный характер — незлобливость, немститель- 
ность, чадолюбие, сердечность, отсутствие чувства превос
ходства, остатки религиозности и интернационалистического 
сознания в самой толще солдатской массы. Германию в 45-м 
году пощадил природный гуманизм русского солдата»55.

Эти качества проявились и по отношению к немецким 
военнопленным. «Народ мой и в запальчивости не переходит 
границ разума и не теряет сердца, — писал 19 июля 1944 г. 
Леонид Леонов после того, как по Москве провели многоты
сячную колонну немцев. — В русской литературе не сыскать 
слова брани или скалозубства против вражеского воина, 
плененного в бою. Мы знаем, что такое военнопленный. Мы 
не жжем пленных, не уродуем их: мы не немцы. Ни заслу
женного плевка, ни камня не полетело в сторону врагов, пе
реправляемых с вокзала на вокзал, хотя вдовы, сироты и ма
тери замученных ими стояли на тротуарах, во всю длину ше
ствия. Но даже русское благородство не может уберечь от 
ядовитого слова презренья эту попавшуюся шпану: убиваю
щий ребенка лишается высокого звания солдата...»56. И сим
волом этого народного презрения стали десятки поливочных 
машин, пущенных за колонной пленных, чтобы смыть са
мый след, самый дух их с московских улиц. Даже в гуман
ном обращении с пленными согласно международному пра
ву содержалось подчеркнутое противопоставление собствен
ного образа человека и образа фашистского врага-зверя, на
ходящегося за рамками всех цивилизованных норм.



Итак, в ходе Великой Отечественной войны и образ вра
га, и отношение к нему прошли достаточно сложную эволю
цию. Перед войной и в самом ее начале имели существенное 
значение идеологические стереотипы. Так, если в предвоен
ные годы в сознание масс была внесена идея о некой 
«исторической миссии страны победившего социализма» -  
лидера мирового пролетариата, а характер будущей войны 
виделся наступательным и победоносным, при безусловной 
поддержке со стороны трудящихся Европы, и, прежде всего, 
Германии, то с началом войны, принявшей сразу характер 
оборонительный, при жестокой борьбе за само выживание, 
на первый план выдвинулись национально-патриотические 
чувства. Иллюзии, в том числе порожденные идеологичес
кими догмами, в столкновении с жестокой реальностью 
прямого противоборства с фашизмом рассеялись, а идея ми
ровой революции и освобождения «братьев по классу», при
несенного на штыках Красной Армии, быстро сменилась 
ненавистью к врагу, независимо от его классового проис
хождения, несшему разрушения и смерть, попрание нацио
нального достоинства и святынь. Под знаком этих чувств — 
любви к Родине и ненависти к врагу -  советский солдат 
прошел всю войну. Однако, в плане психологическом с не
навистью к врагу не все обстояло так просто. Нужно было 
пережить первый трагический период войны, горький опыт 
потерь друзей и близких, чтобы советский солдат проникся 
этим чувством к агрессору, принесшему смерть и кровь на 
родную землю. Наивысшим его выражением стало стихотво
рение К. Симонова «Убей его!». В дальнейшем тема ненавис
ти к врагу становится обычной для листовок, фронтовых и 
центральных газет, политзанятий, публицистики.

Справедливая цель, во имя которой боролся наш народ, “  
защита Родины от агрессора, — по своему морально-поли
тическому и социально-психологическому воздействию на 
массы оказалась сильнее идеологии фашизма, умело насаж
давшейся милитаристской психологии и теории расового 
превосходства. Они внушались хорошо отлаженной системой 
гитлеровской пропаганды целому поколению немцев, при
нимавших участие в грабительских, завоевательных походах, 
за которые каждому были обещаны крупная сумма денег и



участок земли с рабами из числа жителей покоренных 
стран57. Гитлер возвел низменные инстинкты в ранг государ
ственной морали и политики, «освободил» немецких солдат 
от «химеры совести», а фашистская пропаганда формировала 
в сознании своего народа образ русского человека как низ
шего, ущербного существа, недостойного европейской циви
лизации и неспособного противостоять натиску «избранной» 
арийской расы. Но хотя немецкая армия сражалась с огром
ным упорством и ожесточением и показала достаточно при
меров храбрости, нет свидетельств совершения немецкими 
солдатами и офицерами ни воздушных таранов, ни актов 
самопожертвования, подобных подвигам Александра Матро
сова и Николая Гастелло. Напрасно уже в конце войны фа
шистское правительство призывало немецкий народ развер
нуть партизанскую войну против советских войск на терри
тории Германии, а участникам обороны Берлина ставило в 
пример стойкость защитников Москвы. Когда пропаганда не 
находит других средств, кроме как сослаться на пример ге
роизма собственного противника, это говорит о многом. 
Французский историк М.Ларан, занимающийся изучением 
истории России и Советского Союза, констатирует в своей 
книге, что «самоотверженность, которую в войне проявили 
советские люди, достойна самого искреннего восхищения. 
Духовно они оказались неизмеримо выше своего врага»58. И 
это духовное превосходство проявилось, в частности, на 
последнем этапе войны, когда чувства ненависти и правед
ного гнева советских воинов не переросли в слепую месть 
поверженному противнику, не вылились в массовую резню 
гражданского населения и немецких военнопленных.

* * *

Таким образом, и в первой, и во второй мировой войне 
было нечто общее в эволюции представлений о противнике
— «образе врага», хотя имелись и весьма существенные Отли
чия. Общим было, прежде всего, развитие этого образа от 
преимущественно пропагандистского, абстрактно-стереотип- 
ного, сформированного на расстоянии через официальные 
каналы информации, прессу, специальные агитационно
пропагандистские материалы, к более конкретно-бытовому, 
личностно-эмоциональному образу, который возникал у ар-
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мии и народа в первую очередь при прямом соприкоснове
нии с противником. На особенности в этом формировании 
повлияли рассмотренные выше принципиальные различия 
двух мировых войн: столкновение разных типов государств, 
ход войны, степень ожесточенности и т.д. Особенностью 
первой мировой войны был переход от стереотипа «врага- 
зверя» к образу «врага-человека». Этой эволюции способ
ствовал ряд факторов: прежде всего, не слишком понятный с 
обеих сторон смысл войны, относительная ограниченность 
(по сравнению со второй мировой) вовлечения в орбиту во
енных действий собственно национальной территории Гер
мании и России и степень проникновения в тьш противни
ка, хотя бы частичное соблюдение немецкой стороной норм 
международного права при ведении войны и, соответствен
но, меньшая степень ожесточенности. Во второй мировой 
войне с обеих сторон принципиально большую роль играл 
идеологический момент. Однако, господствовавший в совет
ской пропаганде классовый подход и сформированный на 
его основе стереотип немецкого пролетария — друга страны 
Советов, который повернет штыки против своего правитель
ства сразу же после начала войны, а также образ собствен
ной непобедимости, представления о доблестной Красной 
Армии, которая будет бить врага на чужой территории, 
мгновенно рухнули в первые же дни столкновения с фашис
тской Германией. Уже на бытовом уровне на начальном эта
пе войны у советских людей неумолимо складывался образ 
обезличенной военной машины, победоносно проехавшейся 
по всей Европе и вот теперь утюжившей гусеницами танков 
огромные пространства нашей страны. Образ врага-машины, 
хорошо отлаженного военного механизма (особенно учиты
вая техническую оснащенность и организованность немец
кой армии), сохранялся до конца войны. Однако он очень 
быстро был дополнен образом врага-зверя. Причем этот об
раз формировался как «сверху», на уровне пропаганды (в 
терминах «фашистский зверь», «фашистская гадина» и т.п.), 
так и «снизу», на бытовом уровне, исходя из личного опыта 
людей, оказавшихся на оккупированной территории, в пле
ну, в действующей армии, наблюдавших или испытавших в 
прямом смысле зверства фашистских захватчиков. И на



уровне пропаганды, и на личностно-бытовом уровне понятие 
«немец» было отождествлено с понятием «фашист», а поня
тие «фашист» было равно понятию «зверь».

Степень горя и страданий, принесенных врагом нашему 
народу в ходе Великой Отечественной войны, была неизме
римо выше, чем в первую мировую. Поэтому эволюция в 
сторону чисто человеческого восприятия противника проис
ходила значительно медленнее и труднее, оценки его на 
личностно-бытовом уровне хотя и были в обоих случаях не
гативными, но в первую мировую войну менее эмоциональ
но окрашенными, более нейтральными, часто даже беззлоб
ными и просто ироничными, тогда как в Великую Отече
ственную войну преобладало личностно-эмоциональное, же
стко враждебное отношение, с доминированием чувства не
нависти и полного неприятия. Вот, например, оценка врага 
в письме прапорщика А.Н.Жиглинского от 22.06.1916 г.: 
«Окопы немцев очень тщательно отделаны -  стенки даже 
бетонированы. Вообще все укрепления рассчитаны на долгое 
сидение -  то-то они так отчаянно дрались. Артиллерия у 
них, если не меньше, чем у нас, то снарядов меньше и каче
ство их хуже, чем наших. Когда немцам приходится плохо, 
то они начинают очень неважно стрелять — пускают таких 
«журавлей» — слишком высокие разрывы шрапнелей, не 
причиняющие вреда, не наносящие ущерба своими пулями и 
осколками»59. Это довольно типичное высказывание в адрес 
противника содержит оценку скорее в негативно-ироничес
ком, даже снисходительном духе. Заместитель политрука 
Ю.И.Каминский более категоричен, враждебен и беспоща
ден в своей характеристике: «Перед нами опытный и мате
рый враг — есть и эсэсовцы, и прочая сволочь, — пишет он 
29 апреля 1942 г. брату. -  Они здесь сильно зарылись в зем
лю и укрепились, надеясь отсидеться. Вообще эти немцы -  
сволочной народ. Когда мы заняли этот пункт (а они и здесь 
солидно окопались, понастроили ДЗОТов и блиндажей и 
т.д.), то не нашли ни одного убитого немца. Все были очень 
огорчены. Но теперь выяснилось, что они взрывом сделали 
большой котлован, свалили туда, как собак, всех своих по
койников и кое-как засыпали глыбами земли и снегом. 
Сколько их тут гниет и сколько таких «могил» -  бог знает.



Обстреливают они нас постоянно, но толку от их огня ма
ло»60. Казалось бы, оба офицера говорят почти об одинако
вых ситуациях и поведении противника. Однако, насколько 
во втором случае сильнее элемент эмоционального его от
торжения, личностного неприятия. И это далеко не самая 
жесткая оценка врага, которая давалась в письмах советских 
людей в годы Великой Отечественной.

Даже когда официальная советская пропаганда, руковод
ствуясь сугубо политической и военной целесообразностью 
при вступлении на вражескую территорию, попыталась разор
вать эту жесткую связку «фашист-немец-зверь», сделать это на 
бытовом личностном уровне оказалось чрезвычайно сложно. 
Фашистского зверя нужно было «добить в его собственном лого
ве». Так призывал советский вождь свой народ, так призывали 
командиры и политработники шедших в атаку бойцов, для кото
рых Германия, немец были синонимами «фашистского зверя».

Не случайно и после войны в народном сознании еще 
очень долго сохранялось это тождество. Немцы были «фа
шисты», а фашисты значило «немцы». Это чувство зачастую 
распространялось даже на российских немцев, тем более, что 
сама власть репрессиями против немецких этнических 
групп, отправкой их на спецпоселения из родных мест дава
ла для этого повод. И в этом тоже существенное отличие 
второй мировой войны от первой, в ходе которой, тем не 
менее, также имели место антинемецкие настроения и реп
рессивные акции государства (высылки из прифронтовой 
полосы, погромы и т.п.) Это отношение теперь было гораздо 
более враждебным, стойким и длительным, причем не толь
ко в самой России, но и за рубежом.

«Известно, что уже через десять лет после окончания пер
вой мировой войны в Европе регулярно проводились встре
чи ветеранов этой войны, — отмечает Р.А.Медведев. -  Быв
шие противники встречались, вспоминали боевые эпизоды. 
Случаи братания, когда солдаты переставали стрелять друг в 
друга и выходили из окопов, игнорируя окрики офицеров, 
случались не только на русско-германском фронте. Вторая 
мировая война не знает таких случаев»61. Ни о каких случаях 
братания во второй мировой войне не могло быть и речи: 
слишком велик был накал ненависти с обеих сторон. Ни с



«машиной», ни со «зверем» не братаются. Восприятие фаши
стского врага как человека проявлялось, быть может, только 
в очень редкие минуты победного торжества. Да и то совре
менниками это воспринималось как нечто парадоксальное. 
«Многие из нас уже научились говорить по-немецки и 
многие немцы уже кое-как лепечут по-русски, — писал сво
им родным 2 мая 1945 г. подполковник П.М.Себелев. — Са
мый последний парадокс: пишу это письмо и в окно вижу, 
как наш и немецкий солдаты поочередно с горлышка бутыл
ки пьют шнапс, размахивают руками и о чем-то говорят. 
Удивительно! Вам трудно представить себе это наше торже
ство, которое сейчас происходит в Берлине»62.

Конечно, в ходе пребывания советских оккупационных 
войск в Германии после войны менялось отношение к граж
данскому населению, хотя достаточно быстро личный состав 
этих войск был сменен (в значительной степени) молодым 
пополнением, в боевых действиях не участвовавшим. Посте
пенно смягчалось и отношение к немецким пленным, не
сколько лет находившимся в советских лагерях. Это отмеча
ют и сами немцы. Например, в комментариях документаль
ной экспозиции г.Берлина «Война Германии против Советс
кого Союза 1941-1945» к 50-летию со дня нападения Герма
нии на СССР говорится: «Несмотря на высокую смертность, 
обращение с немецкими военнопленными не строилось ни на 
стратегии их уничтожения, ни на беспощадной эксплуатации 
их труда... Тяжелые условия, в которых находились немецкие 
военнопленные, определялись в немалой степени убытками, 
причиненными стране войной»63. В дальнейшем на отношение 
к немцам влияла и установка на создание демократического, а 
затем и социалистического союзного немецкого государства.

Однако, различие в восприятии немцев после двух миро
вых войн у русского народа оставалось весьма существен
ным: после первой мировой недавнего противника вскоре 
уже не рассматривали в прежнем качестве, а после второй 
враждебные чувства, неприязнь к немцам во многом сохра
нились в сознании нескольких поколений. И прошел ряд 
десятилетий, прежде чем отношение к ним стало более или 
менее нейтральным. Весьма точно отражает его эволюцию 
ответ в ходе социологического опроса молодого респондента,



чей отец три года воевал на советско-германском фронте: 
«Тот факт, что в первой половине века наша страна дважды 
воевала с Германией, наложил на сознание всех советских 
людей определенный отпечаток. Думаю, что не ошибусь, ес
ли скажу, что вторая мировая война прочно заслонила в со
знании большинства молодых людей первую, которая нача
лась еще до революции... Последняя война в большей или 
меньшей степени коснулась всех, и послевоенные поколения
— это дети и внуки погибших или воевавших в этой войне. 
Поэтому отношение к ней — плод не только приевшейся го
сударственной пропаганды, но и семейного воспитания. Ду
маю, что если у старшего поколения здесь действуют не 
только разум, но и эмоции, то у молодежи эмоций меньше, 
и она винит в ужасах войны не немцев, а фашизм...»64-

Итак, в войне психологическая антитеза «свой-чужой» ре
ализуется в крайних негативных формах, переходящих в 
эмоциональную враждебность и полное неприятие предста
вителя иного государства, этноса, носителя иной культуры. 
Степень этого отторжения бывает весьма различной. Вторая 
мировая война как раз и отличается от первой мировой до
ведением такого отторжения до высшей степени, переходя
щей в принципиально иное качество. Понятие «чужой» пе
реходило из качества чего-то инородного, но по-человечески 
понятного и вполне достойного нормальных чувств, в пол
ную противоположность «своему», в нечто, находящееся за 
пределами норм человеческих отношений. Образ «врага- 
зверя» надолго стал той призмой, через которую в российс
ком народном сознании воспринималась не только германс
кая армия, но и немецкая нация в целом. В российской ис
тории со всеми ее многочисленными войнами, тем не менее, 
существует, пожалуй, только одна подобная аналогия — 
двухвековое монголо-татарское иго и соответствующее от
ношение на Руси к татарам, для изменения которого потре
бовались столетия. Тот же эффект национально-культурного 
отторжения немцев был достигнут всего за четыре года Ве
ликой Отечественной войны, отзвуки которой и по сей день 
еще слышны в сознании наших соотечественников.



2. «Образ союзника» в сознании российского 
общества 1914-1945 годов

В течение XX века Россия дважды в ходе двух мировых 
войн выступала в качестве участника могущественной коали
ции, и «образ союзника» играл в сознании российского обще
ства важную роль, причем не только в отношении к внешнему 
миру, но и при решении внутриполитических проблем.

Как неоднократно отмечалось выше, для мифологизиро
ванного сознания внешний мир представляет собой «тем
ную», или, в лучшем случае, «серую» зону, то есть область по
вышенной опасности, враждебную или недоброжелательную 
по отношению к человеку, где все иное и все неустойчиво65. 
И даже союзник, также принадлежащий к миру за пределами 
освоенной территории (то есть внешнему миру), восприни
мается как нечто неустойчивое, сомнительное, потенциально 
враждебное. Подобное отношение к союзникам фиксируется 
не только в годы Великой Отечественной войны, но и на 
других этапах русской (и не только русской) истории.

Отношение к союзникам, реальным или потенциальным, 
и общая мифологизация представлений о внешнем мире в 
массовом сознании ярко проявились в годы русско-турецкой 
войны 1877-1878 гг. В частности, крестьяне разных губерний 
были убеждены, что «все англичанка портит дело, она помо
гает туркам» (Новгородская губ.), что «если бы не помешала 
«англичанка», то русские непременно бы взяли Константино
поль» (Рязанская губ.)66 В народном сознании в качестве союз
ника России (кроме славян, в частности, болгар, и греков, ко
торые тоже считались «славянами»), выступал... Китай: «Китай 
за нас подымется. Царь Китаю не верит, боится, чтобы не об
манул...» -  говорили крестьяне67. Характерна, при всей фантас
тичности этих утверждений, нотка недоверия к «союзнику».

Как в общественном мнении, так и в массовом сознании 
России к началу XX в. традиционным было недоверие к 
Англии. При этом в исторической реальности в годы самых 
крупных коалиционных войн, в которых участвовала Россия 
(в частности, наполеоновские войны, в том числе война 1812 г.,
1 и 2 мировые войны) вследствие различных геополитичес
ких и прочих обстоятельств Англия становилась союзником 
России (что, конечно, действовало на отношение к ней), но 
затем все быстро возвращалось на свои места, и эта инерция



была преодолена лишь в 60-80-е годы нашего века, когда 
Англия потеряла статус мировой державы. Поэтому, как от
мечает В.А.Емец, накануне первой мировой войны «требова
лась решительная ломка стереотипов... в общественно-поли
тическом сознании правящих кругов и целых социальных 
гоупп населения»68. С этим связана, в частности, деятель
ность министра иностранных дел А.П.Извольского, который 
первым начал «работать» с прессой в целях изменения обще
ственного мнения.

Тем не менее в общественном сознании недоверие к Анг
лии в значительной степени сохранялось, к Франции же от
ношение было лучше. В отличие от второй мировой воины, 
в 1914-17 гг. военные действия велись одновременно на Запад
ном и Восточном фронте. Союзники, как водится, склонны 
были недооценивать усилия друг друга, тем не менее чувство 
«общего дела» находило свое отражение в массовом сознании.

В годы войны предпринимались целенаправленные уси
лия по формированию в общественном мнении и массовом 
сознании «образа врага». Наряду с этим, хотя, к слову ска
зать, с гораздо меньшей интенсивностью, пропаганда рабо
тала и над формированием позитивного и достаточно на
глядного образа союзника. Примеров множество; в частности, в 
России были изданы открытки с изображением симпатичных 
солдат в форме стран Антанты с текстами государственных гим
нов, причем русский солдат ничем не выделялся в этой серии .

Конечно, ход многолетней, тяжелой войны не мог не от
ражаться в массовом сознании и помимо пропаганды. Иног
да вспоминали и о союзниках. Так, стабилизация Восточно
го фронта после русских неудач в Восточной Пруссии и пре
дотвращение взятия немцами Парижа в самом начале воины 
(«чудо на Марне») туг же нашли отклик в частушке, запи
санной в 1914 году:

Немец битву начинал 
И  в Варшаве быть желал;

Шел обедать он в Париж —
Преподнес французик шиш 70.

Здесь следует отметить, во-первых, равнозначность собы
тий на Западном и Восточном фронте для автора частушки, 
и, во-вторых, то, что уменьшительное «французик» носит 
явно доброжелательный, даже ласковый характер.



Постепенно, однако, по мере усталости от войны в рос
сийском общественном мнении все ярче вырисовается тен
денция к обличению корыстных союзников, стремившихся 
за счет России достигнуть своих целей. Вот что говорится в 
воспоминаниях британского генерала А. Нокса, относящихся 
к 1915 г., о беседе с генерал-квартирмейстером Западного 
фронта генералом П.Лебедевым. «Разговор коснулся доли 
тягот, выпавших на долю каждого из союзников... [Лебедев] 
упрекал Англию и Францию за то, что они взвалили основ
ную тяжесть войны на Россию»71. К концу 1916 — началу
1917 гг. подобные взгляды получили широкое распростране
ние, особенно среди нижних чинов и младших офицеров, 
причем как всегда наиболее негативные оценки относились 
к роли Великобритании, готовой «воевать до последнего рус
ского солдата», для чего англичане «втайне сговорились с 
начальством, подкупив его на английские деньги»72. Весной
1918 г. видный российский публицист отмечал исчезновение 
симпатий к союзникам и повсеместное распространение 
«немецкопоклонства»73.

После Октябрьской революции союзники, фактически 
встав на одну из сторон в гражданской войне, для победите
лей (и для значительной части населения) оказались врага
ми, организаторами интервенции и многочисленных загово
ров («дело Локкарта», «дело Рейли» и т.д., и т.п.) и это, ра
зумеется, отразилось в массовом сознании. Для другой же 
части населения они по-прежнему оставались союзниками, 
только теперь не против немцев, а против большевиков, как 
в прошлом, так, возможно, и в будущем. Любопытно отме
тить, что в 1920-е годы чаще всего в роли потенциального 
противника и возможного «освободителя» от власти больше
виков выступала Англия. Германия, недавний враг в миро
вой войне и ближайший партнер советского правительства в 
эти годы, в массовом сознании присутствует слабо, в то вре
мя как Польша фигурирует достаточно часто, упоминаются 
также Франция, Япония, США, Китай.

«Союзники» избирались массовым сознанием, исходя 
прежде всего из внутриполитических, а не внешнеполити
ческих рассуждений (или «англичане» против коммуны, или 
«рабочие и крестьяне Англии» как союзники СССР). «Как 
только Англия объявит войну на СССР, то мы в тыл советс
кой власти пойдем и не оставим в Москве ни одного живого



коммуниста...» — говорилось в одном из писем 1927 г. в 
«Крестьянскую газету»74.

Новый образ союзника в 20-30-е годы — революционный 
пролетариат всего мира, в том числе Запада. Официальная 
пропаганда всячески поддерживала подобные представления. 
Так, в информационном письме агитмассотдела Орловского 
окружкома (июль 1930 г.) подчеркивалось: «День 1 августа в 
настоящем году совпадает с 16-ти летием Империалистичес
кой войны. В этот день рабочие запада свой гнев против ка- 
питалистов-поджигателей войны выразят в массовой забас
товке, которая должна показать, что на случай войны рабо
чие сумеют остановить заводы, фабрики и остановят маши
ны, производящие средства истребления человечества. В 
этот день громко будет звучать лозунг «Руки прочь от Совет
ского Союза» и т.п.»75.

В 1938 году вышел в свет сборник «Красноармейский 
фольклор», полностью состоявший из произведений того же 
жанра, что и частушки о подвигах Кузьмы Крючкова. В од
ной из вошедших в сборник «красноармейских песен» звуча
ла такая строфа:

К  нам из Венгрии далекой,
Из баварских рудников,
Мчатся лавиной широкой 
Красных тысячи полков76

В этих словах отразились реальные события — появление 
Венгерской и Баварской советских республик. Но подобные 
представления часто экстраполировались и на будущее:

От Петрограда до Вены 
Тянется фронт боевой,
Скоро от Темзы до Сены 
Встанет гигант трудовой11.

В результате возникли и прочно утвердились в массовом 
сознании соответствующие иллюзии, которые впоследствии 
мучительно изживались в годы второй мировой войны. В том 
же 1927 г. достаточно типичными были такие высказывания — 
«пусть Англия идет на нас воевать, а пока рабочие и крестьяне 
Англии сбросят свое правительство, как было в Германии»78.

Но страны Запада как таковые могли выступать в каче
стве полноценных союзников СССР лишь в одном случае — 
в случае победы там социалистической революции. В тезисах 
доклада Г.Зиновьева на Пленуме ЦК РКП 22 сентября 1923 
г. говорилось, что в случае советизации Германии, «союз со-
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ветской Германии и СССР в ближайшее же время предста
вит собой могучую хозяйственную силу... Союз советской 
Германии и СССР представит собою не менее могучую во
енную базу. Общими силами обе республики в сравнительно 
короткое время сумеют создать такое ядро военных сил, ко
торое обеспечит независимость обеих республик от каких бы 
то ни было посягательств мирового империализма...»79.

Однако после неудачной попытки «подтолкнуть» револю
цию в Германии, надежд на скорую советизацию Европы не 
было, и в будущей войне союзниками могли быть только 
капиталистические страны. В опубликованной в начале 20-х гг. 
брошюре И.И.Вацетиса предполагалось, что в будущей вой
не столкнутся два блока — Великобритания, Франция, Япо
ния и Америка, с одной стороны, и Россия, Германия, Авст
рия (страны, оказавшиеся после мировой войны в состоянии 
внешнеполитической изоляции) — с другой80. Но уже к кон
цу 1920-х гг. ситуация в Европе изменилась, и в опублико
ванном в 1928 г. исследовании в число потенциальных против
ников СССР были включены практически все западные стра
ны, за исключением традиционно нейтральных Швейцарии и 
Швеции, а в качестве потенциальных союзников выступали 
лишь Китай и колониальные владения81. После поражения ки
тайской революции и конфликта на КВЖД в 1929 г. и Китай на 
время был исключен из списка возможных союзников.

В результате при разработке планов на 2-ю пятилетку бы
ла поставлена задача «обеспечить Красной Армии возможность 
вести борьбу с любой коалицией мировых капиталистических 
держав и нанести им сокрушительное поражение, если они на
падут на СССР [курсив мой -  авт.]»Ч Даже страны Восточной 
Европы воспринимались как потенциальные противники.

И после прихода нацистов к власти в Германии и подпи
сания в мае 1935 г. советско-французского и советско- 
чехословацкого договоров о взаимопомощи ни в пропаганде, 
ни в общественном сознании эти страны почти не фигури
ровали в качестве союзников83.

Если политическая элита не доверяла потенциальным 
союзникам из соображений в первую очередь идеологичес
ких, то военная элита весьма критически относилась к боес
пособности западных армий, чему есть ряд свидетельств. В 
частности командарм 2-го ранга А.И.Седякин, занимавший в 
разное время посты начальника Управления ПВО РККА,



заместителя начальника генштаба, командующего ПВО Ба
кинского района, вернувшись из поездки во Францию в 1935 г., 
заявил, что на маневрах «находился рядом с Гамеленом и 
другими генералами, и я чувствовал, что мне нечему у них 
учится, а они, несомненно, чувствовали наше военное пре
восходство»84. Впрочем и советские дипломаты скептически 
относились к идее союза с Западом, исходя из своих пред
ставлений о настроениях западной политической элиты. И 
все эти настроения, бытовавшие «наверху», проникали по 
различным каналам в массовое сознание.

В предвоенный период традиционное недоверие советс
кого руководства к европейским державам, бывшим и, одно
временно, потенциальным союзникам, стало одной из при
чин неудачи политики коллективной безопасности. С нача
лом второй мировой войны вопрос о выборе союзников 
приобрел особую актуальность. После подписания пакта 
Риббентропа-Молотова на роль потенциального союзника, 
казалось, могла претендовать Германия. Во всяком случае, 
на Западе противники Германии советско-германское парт
нерство рассматривали как нечто, весьма близкое к союзни
ческим отношениям. Но в советском общественном созна
нии фашистская Германия все равно оставалась скорее наи
более опасным и вероятным противником, чем союзником; 
пакт 1939 года и последовавшие за ним соглашения воспри
нимались в лучшем случае как тактический ход советского 
правительства, чему имеется достаточно свидетельств.

В 1939-1940 годах в официальной пропаганде Англия и 
Франция рассматривались как главные виновники войны, 
агрессоры, потенциальные противники. Подобная пропаган
да не могла не отразиться в массовом сознании. Но, вместе с 
тем, сохранялась и память о союзе в первой мировой войне; 
с другой стороны, память о прошлой германской войне и 
немецкой оккупации Украины, образы и представления, 
внедрявшиеся антифашистской пропагандой 30-х годов, вели 
к росту антинемецких настроений.

Постепенно, по ходу войны, в советском массовом созна
нии, наряду с традиционным недоверием к Англии, склады
вается уважительное и сочувственное отношение к ее борьбе 
с фашизмом; отношение же к Франции, которую традици
онно воспринимали в России с симпатией, было тем более 
позитивным несмотря на все зигзаги официальной пропа



ганды. Британский журналист А.Верт приводит такие выска
зывания своих собеседников в СССР, относящиеся к 1940 году: 
«Знаете, сама жизнь научила нас быть против англичан — после 
этого Чемберлена, Финляндии и всего прочего. Но постепенно, 
как-то очень незаметно мы начали восхищаться англичанами, 
потому, очевидно, что они не склонились перед Гитлером»85.

Повороты в пропаганде и полная неопределенность в об
щественных настроениях хорошо иллюстрируются в воспо
минаниях современника: «...помню газеты с портретами 
улыбающихся вождей В.М.Молотова и И.Риббентропа, ма
мины слезы, чей-то успокаивающий голос: «Это — ненадол
го. Там, наверху, соображают». Еще помню разговоры такого 
рода: будем ли мы сражаться с Англией?.. Уже с зимы 40-го 
года пошли разговоры, что Гитлер на нас непременно напа
дет. Но в окнах ТАСС — плакаты с совсем иным противни
ком. На одном из них изображен воздушный бой; наши са
молетики красные, а вражеские — из них половина уже сби
та и горит — черные, с белыми кругами на крыльях (белый 
круг — английский опознавательный знак)»86.

Ни политическое, ни военное руководство по-прежнему 
не рассчитывало в будущем столкновении с Германией, ко
торое становилось все более вероятным, ни на каких союз
ников. Об этом говорит, в частности, тот факт, что на стра
тегических играх в Генштабе РККА в январе 1941 г. никакие 
союзники СССР не фигурировали во вводных (союзником 
«западных», то есть Германии, во второй игре выступали 
«южные», очевидно, Румыния)87.

В первые дни войны в речи И.В.Сталина 3 июля 1941 г. 
говорилось о том, что советский народ имеет «верных союз
ников в лице народов Европы и Америки, в том числе в ли
це германского народа»; сочувственные заявления западных 
правительств были упомянуты лишь вскользь88.

12 июля в Москве было подписано советско-английское 
соглашение о совместных действиях против гитлеровской 
Германии, положившее начало оформлению антигитлеровс
кой коалиции. Тон советской прессы и пропаганды стал ме
няться в благоприятную для союзников сторону. Например 
уже в августе 1941 г. на 1-м Всеславянском митинге писатель 
АТолстой говорил о «могучей союзнице», «могущественной 
и свободолюбивой Великобритании»89. В сборнике посло
виц, выпущенном в 1942 г. Управлением пропаганды и аги-



тации ЦК ВКП(б), на первой же странице было приведено 
несколько пословиц (с пометкой «новая»), говорящих о 
«близости» Америки и СССР. Одна из них звучала так: «Эка 
благодать — от Москвы до Америки стало рукой подать»90.

Выступая на торжественном заседании 6 ноября 1941 го
да, Сталин упомянул о существующих в США и Англии де
мократических свободах и подчеркнул, что «Великобрита
ния, Соединенные Штаты Америки и Советский Союз объе
динились в единый лагерь, поставивший себе целью разгром 
гитлеровских империалистов и их захватнических армий»91.

Изменения в советской пропаганде, конечно, не остались 
незамеченными. Московский врач Е.И.Сахарова 6 января 
1942 г. записала в дневнике: «Газеты наши стали очень инте
ресны, читаешь их с захватывающим желанием прочесть все, 
что есть, — и из области наших событий, и сообщения наших 
могучих союзников. Сегодня очень интересна речь по радио 
Идена о поездке в СССР, даже не лишена некоторой поэзии»92.

Впрочем, отмеченные изменения в пропаганде не стоит 
преувеличивать. Выше упоминалось о попытках формирова
ния «образа союзника» в годы первой мировой войны. Во 
время второй мировой войны такие усилия предпринимала 
в частности, пропаганда США; так, вышел комплект фото
плакатов с изображением английского, канадского, австра
лийского, русского и других солдат с общей надписью -  
«Этот человек твой друг. Он воюет за свободу». Плакаты бы
ли явно рассчитаны на образное, эмоциональное восприя
тие, характерное для массового сознания, причем образ со
юзника отличался не только привлекательностью, он был 
персонифицирован. В советской же пропаганде военных лет 
эта тема развития практически не получила.

Помощь союзников, их участие в войне с общим врагом 
порой недооценивались советской прессой и официальными 
лицами, об этом, как правило, не говорил в своих речах Ста
лин. Одним из немногих исключений явилось его выступление
6 ноября 1941 г., где было упомянуто о поставках военной тех
ники и стратегического сырья и предоставлении займа СССР.

Подобная позиция советского руководства не раз вызыва
ла дипломатические осложнения. Например, в марте 1943 г. 
посол США в СССР У.Стэндли на специальной пресс- 
конференции заявил, что советская информация по пробле
мам ленд-лиза необъективна93. Характерно, что советские



средства массовой информации на первый план выдвигали 
поставки продовольствия, хотя по стоимости поставки воо
ружения и военных материалов их намного превосходили. 
Необходимый «внутренний» результат был таким образом 
достигнут: подавляющее большинство советских граждан, 
лишенных альтернативных источников информации и обла
давших достаточно устойчивым, сформированным еще в 
предвоенные годы набором негативных стереотипов относи
тельно Запада в целом, имело весьма слабое представление о 
реальном вкладе союзников в войну, о боевых действиях в 
Северной Африке или на Тихом океане и о гуманитарной 
помощи (справедливости ради нельзя не отметить, что пос
левоенная западная историография в свою очередь прини
жала значение Восточного фронта для общей победы; с 
другой стороны, в современной отечественной публицистике 
роль союзников вообще и «ленд-лиза» в частности порой 
явно преувеличивается). Плохо представляли себе советские 
люди повседневную жизнь американцев и англичан.

Выступая на совещании Совинформбюро в феврале 1943 г. 
его глава С.А.Лозовский заявил: «В Англии, США, Канаде 
возникли комитеты помощи Советскому Союзу. Правда, эти 
комитеты посылали некоторые вещи, например: медикамен
ты, продукты и т.д. Так вот, эти комитеты посылают запро
сы с просьбой сообщить им, каким образом оказанная ими 
помощь воздействовала на победу Красной Армии. Это зна
чит, нужно им сообщить, как их 5 банок консервов помогли 
угробить 300 тыс. немцев под Сталинградом»94. В результате 
гуманитарная помощь союзников воспринималась, в соот
ветствии с существующими стереотипами, как «подарки ра
бочих и крестьян» США и Великобритании, а порой даже 
как товары, закупленные Советским правительством95.

Конечно, изменился не только тон, но и содержание со
ветской пропаганды. По подсчетам одного из исследовате
лей, общий объем материалов о жизни союзных стран в га
зетах и журналах увеличился в среднем в четыре раза, при 
этом вместо сюжетов об обострении классовой борьбы, росте 
эксплуатации, агрессивности внешней политики Запада по
явились более объективные и нейтральные материалы об 
истории и культуре, системе образования и военной экономике 
этих стран, их действиях на различных фронтах96. Вместе с тем 
непропорционально большое место занимали публикации о рос



те авторитета СССР на Западе, о положительных высказываниях 
в его адрес как западных лидеров, так и рядовых трудящихся, о 
позитивном восприятии советской культуры, и так далее.

Любые осложнения в отношениях с союзниками вызывали 
изменение тона советской прессы, появление различного рода 
критических комментариев и карикатур. С другой стороны, при 
необходимости тон прессы мгновенно менялся в благоприят
ную для союзников сторону. Так, накануне конференции в Те
геране в СССР была развернута пропагандистская кампания по 
поводу 10-летия установления дипломатических отношений меж
ду СССР и США. По этому поводу новый посол США 
А.Гарриман выразил В.М.Молотову «большое удовлетворение»9 .

Еще более активная кампания развернулась после успеш
ного завершения Тегеранской конференции. «Весьма знаме
нательными были полученные от американского посольства 
в Москве сообщения о реакции русских газет, которая сви
детельствовала о «почти революционном изменении» в от
ношении Советов к Соединенным Штатам и Великобрита
нии. Казалось, что вся пропагандистская машина была на
правлена на то, чтобы вызвать энтузиазм по поводу «исто
рических решений» в Тегеране...» — отмечал американский
мемуарист Р.Шервуд98.

Вместе с тем перелом на фронте заставил советское руко
водство задуматься об очертаниях послевоенного мира и 
перспективах межсоюзнических отношений. Уже в 1943 г. 
советская пропаганда получает указания об усилении ее 
«наступательного характера» — в первую очередь в отноше
нии союзников по антигитлеровской коалиции99.

Что касается массового сознания, то в нем в годы войны 
образ союзника предстает в самых различных ипостасях. На
ряду с позитивными представлениями часто встречаются и 
проявления традиционного недоверия (особенно в отноше
нии Англии), которое лишь усугубилось в предвоенные го
ды. Вместе с тем нельзя не согласиться с современным ис
следователем, который пришел к выводу, что «советской 
внутренней пропаганде удалось добиться многих из постав
ленных перед нею целей... ей удалось отделить в массовом 
сознании советского народа «простых людей» этих стран от 
их политических и государственных структур»100.

Уже в первые дни войны в сводках НКВД были отмечены 
высказывания о том, что политика Литвинова, направленная



на союз с Англией и Францией, была верной. Характерно, 
что эти высказывания проходили по разделу «антисоветс
ких», один из говоривших это был арестован101. Очевидно, 
«органы» еще не успели осознать новую международную реаль
ность, несмотря на заявления с обещаниями помощи со сторо
ны правительств США и Англии, прозвучавшие 22 июня. 
Впрочем, в дальнейшем, особенно в 1941-1942 гг., в таких же 
сводках НКВД, сомнения относительно результативности от
ношений с союзниками, не совпадающие с тоном прессы на 
данный день, также проходили по разряду «антисоветских»102.

В информационных документах НКВД были отмечены 
высказывания о том, что речь Сталина 3 июля 1941 г. была 
рассчитана на завоевание симпатии в Англии и Америке, 
«которых мы объявили союзниками». Были, впрочем, и об
ратные высказывания, например: «Надеяться на помощь 
Англии и Америки -  безумие»103. Подобные настроения су
ществовали и в офицерском корпусе. Так, генерал-майор 
М.И.Потапов, попавший в плен к немцам, на допросе в сен
тябре 1941 г. безапелляционно заявил, что «русские считают 
Англию плохим союзником»104.

Разноречивые отклики вызвал доклад И.В.Сталина 6 но
ября 1941 г., где он впервые говорил о реальной помощи 
союзников. Наряду с удовлетворением и надеждами на ско
рое открытие «второго фронта» были и такие высказывания: 
«Сталин теперь открыто расписался в полном бессилии 
СССР в войне с Германией. Из доклада следует понимать, 
что теперь все зависит от помощи Америки и Англии»105.

По свидетельству А.Верта, в СССР в 1942 г. постоянно 
«делались нелестные сравнения между отчаянным сопротив
лением русских в Севастополе и «малодушной» капитуляци
ей англичан в Тобруке», высказывалось убеждение, что 
«англичанам верить нельзя» и так далее106. Уже в октябре
1941 г. московский журналист Н.К.Вержбицкий записал в 
дневнике: «На нас обрушилась военная промышленность 
всей Европы, оказавшаяся в руках искуснейших организато
ров. А где английская помощь? А может быть, английский 
империализм хочет задушить нас руками Гитлера, обесси
лить его и потом раздавить его самого? Разве это не логично, 
с точки зрения английских империалистов? Весь мир знает, 
как тонко умеет «англичанка гадить»...»107.



Подписание англо-советского и американо-советского 
соглашений в мае-июне 1942 г. вызвало следующие коммен
тарии: «Договору с Америкой нельзя придавать существенно
го значения, так как он составлен в крайне запутанных вы
ражениях и предусматривает главным образом выгоды Аме
рики, а не интересы СССР... Договор означает предоставле
ние американским банкирам концессий, а стало быть и рас
ширение частной инициативы внутри Советского Союза... В 
нашей смертельной борьбе против Германии у нас нет дру
гого выхода, чем этот тесный союз с Англией, но боюсь, что 
договор все же более выгоден Англии, чем нам. Англия ос
новательно связывает нас по рукам и ногам не только на 
время войны, но и на послевоенное время...»108.

Своеобразным напоминанием о пропаганде и утвердив
шихся массовых стереотипах предвоенных лет служили до
вольно распространенные высказывания о том, что «для 
американцев и англичан одинаково ненавистен гитлеризм и 
коммунизм», что «Англия изменит нам и воевать придется 
долго — пока не ослабнет и Советский Союз и Германия, тогда 
Англия и Америка продиктуют свои условия и нам, и Герма
нии», что, наконец, у нас такие союзники, которые в одинако
вой степени ненавидят и Германию, и Советский Союз»109.

Порой в народном сознании образ союзника сливается с 
образом врага:

Ты, Германия и Англия,
Чего наделала!

Мою буйную головушку 
Без дроли сделала!
Ты, Германия и Англия,

Давайте делать мир!
По последнему милому 

Все равно не отдадим! 110
По свидетельству того же Верта, отношение к союзникам 

со стороны населения временами было намного более про
хладным, чем отношение властей. «Обычно предполагается, 
что «добрый русский народ» настроен гораздо больше в 
пользу Запада, чем его правительство. В тот момент наблю
далось обратное», заключает он, имея в виду 1943 г.111 Это 
было связано с ожиданиями «второго фронта».

И в пропаганде, и в массовом сознании тема «второго 
фронта» занимала особое место. Хотя боевые действия про
тив Италии и затем Германии велись союзниками в Север



ной Африке, а с 1943 г. и на Апеннинском полуострове, то 
есть в Европе, в качестве настоящего «второго фронта» со
ветское руководство соглашалось признать лишь массиро
ванную высадку союзных войск На территории Франции. 
Как известно, подобная высадка была осуществлена в Нор
мандии летом 1944 г. Тем временем тема задержки «второго 
фронта» стала одной из любимых для «официальных» сати
риков. Важное место заняла она и в массовом сознании, тем 
более что отсутствие «настоящего второго фронта» было 
объявлено одной из основных причин тяжелых поражений 
Красной Армии летом 1942 года. По мнению многих, откры
тие «второго фронта» означало скорый конец войны. «Вто
рого фронта» ждали постоянно. Так, уже в декабре 1941 г. 
московский врач Е.Сахарова записала в своем дневнике: 
«Сегодня Англия объявила войну Финляндии, Румынии и 
Болгарии. Это очень хорошо. Это очень хорошо. Это то, что 
т.Сталин назвал «вторым фронтом». Если активна будет дея
тельность Англии, то нам, безусловно, станет значительно 
легче и не будут так дробиться наши военные силы»112. По
литрук Ю.И.Каминский писал домой с фронта в июне 1942 г.: 
«Поздравляю вас всех с договором 26 мая и соглашением о вто
ром фронте. Это сразу вернет войне ее первоначальные темпы, 
но только в другую сторону, с нашей земли в Европу»113.

Однако, вслед за официальной пропагандой, большинство 
советских граждан к идее второго фронта относилось скеп
тически. Так, физик В.С.Сорокин писал в апреле 1944 г. в 
частном письме: «Наши проклятые союзники собираются 
продемонстрировать, что они собираются предпринять де
монстрацию, что они собираются... (и так далее) предпри
нять наконец вторжение. Они описывают с величайшей об
стоятельностью корабль, который они построили для пере
возки войск, искусство своих будущих операций и все, относя
щееся к делу, из чего следует, что это все одни разговоры»114.

Виновниками в задержке «второго фронта» считали все 
тех же англичан, в первую очередь У.Черчилля. Один из со
беседников А.Верта в 1942 г. утверждал, что русские должны 
были быть благодарны Черчиллю уже за то, что он не встал 
на сторону немцев, и предсказывал, что пока Черчилль оста
ется у власти, «второго фронта» не будет115.

Бомбардировки, которым подвергали союзники террито
рию Германии, вызывали в общем удовлетворение. Вот как 
эта нетрадиционная тема преломляется в традиционном на
родном творчестве:



Ой, яблочко,
Да из Америки,
Довело ты врага 
До истерики.

Ой, яблочко,
Да из Британии,
Будет помнить тебя 
Вся Германия 116.

Но, конечно, подобные действия, так же, как и кампания 
в Северной Африке, не могли заменить открытия «второго 
фронта», под которым, вслед за официальной пропагандой, 
советские граждане подразумевали либо массовое вторжение 
союзнических войск на континент через Ла-Манш, либо 
(это особенно характерно для ленинградцев) в Финляндии, 
упоминались также южная Франция, Италия, Балканы.

Помимо «второго фронта», еще два конкретных аспекта 
отношений с союзниками были зафиксированы в массовом 
сознании военного времени. Это тема ленд-лиза, поставок 
продовольствия, снаряжения, военной техники. И кроме 
того — осмысление перспектив, которые открывал на буду
щее сам факт возникновения антигитлеровской коалиции. В 
1942-44 гг. постепенно укрепляется ожидание позитивных 
изменений после войны, и в значительной степени это было 
связано как раз с ролью союзников. Предполагалось, что союз с 
США и Великобританией должен привести к некоторой демок
ратизации советского общества, тем более, что продолжение 
союза военных лет казалось многим необходимым для послево
енного восстановления СССР (об этом, в частности, в своих 
письмах и дневниках писал академик В.И.Вернадский117).

Впрочем, и здесь были разные мнения. Так, уже упоми
навшийся В.С.Сорокин писал в январе 1944 г.: «Насчет того, 
что планируют союзники, прочти в № 10-11 «Мирового хо
зяйства» о том, что они собираются сделать в Европе после 
войны. Вот уж кто мерзавцы, так это они. Ханжи и бандиты, 
каких больше не найдешь нигде. Не далее как в 1947 г. мы 
будем иметь с ними дело»118.

Иногда в массовом сознании на союзников возлагались 
совсем уже невероятные надежды. Например, в Ленинграде в
1942 г. появились слухи о том, что ведутся переговоры о сда
че города «в аренду» на 25 лет. В результате «скоро будет 
изобилие продуктов и разных товаров, так как город сдают в 
аренду англичанам и американцам»119.

Изменения политического строя под давлением союзни
ков ожидала не только интеллигенция. Подобные настрое



ния существовали и в деревне. Так, один из крестьян Тих
винского района Ленинградской области в 1944 г. говорил, 
что «после войны у нас коммунистов не будет. Партия 
большевиков должна отмереть и отомрет, потому что наши 
союзники Англия и Америка капиталисты, поставят дело 
так, как им нужно»120. Особенно вероятным представлялась 
ликвидация колхозов. Характерно, что и здесь надежды во 
многом возлагались на союзников. Вот примеры подобных 
высказываний: «Они требуют, чтобы не было больше колхо
зов, а наши не соглашаются. Возникнет новая война и нам 
тоже уж не справится, заберут нас англичане и не будет больше 
колхозов... Скоро дождемся того момента, когда будем работать 
на себя и жить самостоятельно, без палки. Так хотят наши со
юзники Англия и Америка»121. Любопытно, что в межсоюзни
ческой полемике (в частности, в западных средствах массовой 
информации) на первый план выступали требования свободы 
вероисповедания в СССР, а отнюдь не ликвидации колхозов. В 
советском массовом сознании все было как раз наоборот.

Многие ожидали, что в результате ленд-лиза и заключен
ных в годы войны соглашений, «все наши ценности союзни
ки заберут и мы на них работай»122.

Конечно, наиболее симпатичным образ союзника рисо
вался в тех случаях, когда основывался на личных впечатле
ниях. В условиях войны появились элементы так называемой 
«народной дипломатии». Однако, если со стороны союзни
ков это была, как правило, инициатива отдельных лиц или 
небольших групп (например, мать троих погибших на фрон
те сыновей, группа английских моряков, лечившихся в со
ветском госпитале), то с советской стороны ответные пись
ма, как отмечает современный исследователь, «составлялись 
в коллективах, на митингах и общих собраниях трудящихся, 
публиковались в газетах»123. Любопытно, что этот же иссле
дователь устроенные для иностранных моряков «встречи со 
знатными советскими людьми, экскурсии на предприятия и 
в учебные заведения, посещение госпиталей» расценивает 
как «общение и контакты неформального характера»124. Во
обще именно контакты с иностранными моряками в портах 
Архангельска, Мурманска, Владивостока всегда приводятся в 
качестве примера, хотя количественно и территориально они 
носили ограниченный характер.

Подобные контакты рядовых советских граждан с пред
ставителями союзников на протяжении почти всей войны, 
происходили также на некоторых участках фронта (челноч



ные полеты американцев, французские летчики знаменитой 
эскадрильи «Нормандия-Неман»), на территории Ирана, и, 
наконец, в немецком плену. Пожалуй, лишь в последнем 
случае они были и достаточно массовыми, и неформальными.

В воспоминаниях офицера-политработника рассказывает
ся, что при освобождении Данцигского лагеря им были най
дены многочисленные рукописные сборники песен, принад
лежавшие содержавшимся в лагере советским девушкам. 
Офицер использовал их для политбесед с бойцами. По его 
словам, помимо известных, в сборниках было много песен, со
чиненных в лагере. Они по своей тематике делились на несколь
ко групп, и одну из них составляли песни, где выражалось сочув
ствие военнопленным из славянских и союзных стран, особенно 
чехам, югославам, французам125. Необходимо помнить, что в по
добного рода фольклоре находит отражение лишь то, что пред
ставляется для безымянного автора жизненно важным.

В последний период войны Советская Армия, перейдя 
границу, заняла территорию сначала стран Восточной Евро
пы, затем Германии. В 1944-45 гг. союзниками СССР стали 
такие вчерашние противники как румыны; на территории 
Германии в 1945 г. миллионы советских солдат встретились с 
американскими и английскими товарищами по оружию. Об
раз союзника стал меняться, конкретизироваться; одновре
менно размывались, теряя жесткость и однозначность, про
пагандистские стереотипы.

Не в первый уже раз в истории России победоносный 
заграничный поход привел к серьезным изменениям внутри
политической ситуации. «Новое знание представляло для ре
жима реальную угрозу, но это знание уже нельзя было про
сто перечеркнуть, изолировав от общества всех, кто побывал 
по ту сторону государственной границы. Тогда пришлось бы 
помимо репатриированных изолировать еще и всю армию. 
Так или иначе, но после 1945 г. один из цементирующих со
ветскую идеологию мифов — миф о безоговорочных пре
имуществах социализма перед капитализмом -  теперь нуж
дался в дополнительных серьезных аргументах»126 — справедли
во отмечает Е.Ю.Зубкова. Впечатления военных лет, в том чис
ле и от прямого контакта с союзниками, сыграли свою роль в 
дальнейшей постепенной эрозии господствующей мифологии.



Заключение
СОЦИАЛЬНО-КУЛЬТУРНАЯ ЛОГИКА 
ТРАНСФОРМАЦИИ ОБРАЗА ЗАПАДА 

В ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЕ XX В.

Глубокая качественная неоднородность входившего в XX 
век российского общества являлась прямым следствием мо- 
дернизационного расслоения. Доминанта социокультурных 
процессов, составивших содержание отечественной истории 
в нынешнем столетии, состояла в стремлении если не лик
видировать, то минимизировать разрыв (последний пони
мался как социальный, но по существу был цивилизацион
ным) между двумя полюсами общества -  патриархально
изоляционистским, представленным российской деревней и 
низовыми слоями города с одной стороны, и вписанным в 
контекст цивилизации и историческую динамику — с другой. 
Этот, второй полюс, лучше всего покрывался понятием 
«образованное общество», представлял городскую культуру и 
социально совпадал с «хозяевами жизни».

Обращаясь к русской истории первой половины XX в. на
до помнить, что после 1917 г. общество было гораздо менее 
однородным в социокультурном плане, нежели во второй 
половине века, когда из активной жизни ушли люди, сфор
мировавшиеся до революции, и абсолютное доминирование 
перешло к человеку советского чекана.

Анализируя массовые представления о Западе советского 
этапа, мы обращаемся к анализу идеологически значимого 
сюжета в реальности тоталитарного общества. Здесь возни
кает сложнейшая задача — расслоения обязательных декла
раций и собственных мыслей объекта исследования. Любые 
самые яркие факты не могут в этом случае выступать в каче
стве исчерпывающих. В такой ситуации возможно лишь 
корректное изложение панорамы идей и образов. Любые ре
конструкции и качественные суждения требуют величайшей 
осторожности. А выводы можно рассматривать лишь как ре
зультаты первого, предварительного этапа исследования.

Итак, к началу XX в. существовал целый «пакет» образов 
Запада, причем «вверху» — достаточно дифференцированных 
и рациональных. С каждой ступенью по пути к низовой 
культуре образ Запада становился все более обобщенным и 
пронизанным мифологическими токами.



По существу инверсия, политическим выражением кото
рой стала Октябрьская революция, может рассматриваться 
как очередной шаг (или даже скачок) в движении процесса 
модернизации вширь. Объективный исторический итог ре
волюции состоял в принятии всем обществом ценностей 
развития и исторической динамики -  то есть, в широком 
смысле, ценностей урбанизма. Но, при этом, идеи развития 
ассимилировались массами людей с глубоко архаическим, в 
лучшем случае средневековым сознанием. А потому сами эти 
идеи переживают радикальную метаморфозу, в процессе ко
торой они «вписываются» в контекст подобного сознания.

Традиционный для русской народной культуры сюжет 
сказочного «Опонского царства» переходит из трансцендент
ного пространства, недостижимой дали, и объявляется ре
ально воплотимым социальным проектом. Огромная эсхато
логическая энергия народа устремляется на построение пре
красного будущего. Причем именно техника, Технология с 
большой буквы, оказывается одним из главных, если не самым 
главным, инструментом реализации этого проекта. Для тради
ционного сознания не могло быть мотива более мощного и им
перативного, соображения более убедительного и ценности бо
лее безусловной, нежели стремление к воплощению Правды 
Небесной на земле. Таким образом ценности урбанизма обрета
ли высшую из возможных в русской реальности санкций.

Вместе с тем технология и урбанизм получали специфи
ческую трактовку. Трактовка эта утопична, противоречит 
самой природе, онтологии технотронной цивилизации, но в 
этом -  диалектика истории. Суть ее состоит в том, что новое 
приходит в одеждах старого, и мыслится как инструмент для 
реализации целей, которые сущностно противостоят этому 
новому. А далее инструмент перерастает начальную целост
ность, взламывает ее и отрицает исходную доктрину.

В полном соответствии с традицией, эсхатологический 
проект мыслился как путь к достижению вожделенного син- 
крезиса, который и понимался как идеальное состояние, но
вый человек, новая культура, бесклассовое общество. В тра
диционалистском сознании все несовершенства мира трак
туются как результаты «грехопадения», то есть нарушения 
изначальной синкретической целостности архаического об
щества. Идеальное общество крестьянской утопии не знает 
социальной структуры. Оно гомогенно и однородно, иными 
словами синкретично. Новым в большевистском проекте 
было то, что идеал достигается не только уничтожением
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«оборотней» и изведением «бояр», эксплуататоров и тунеяд
цев. Для воплощения идеала требовалось построить техни
ческий рай, который принесет изобилие, а изобилие сделает 
людей «хорошими», благими и честными.

Инверсия в России привела к гомогенизации общества и 
культуры. С одной стороны, были «выбиты» целые соци
альные группы, уничтожен эшелон наиболее продвинутых, 
вестернизованых, личностно оформившихся субьектов. С дру
гой — в историческую динамику включались, не подневольно, 
но в сответствии с собственной волей и устремлениями, десят
ки миллионов людей. Надо сказать, что рядом с этими милли
онами существовала огромная масса тех, кто не желал нового. 
Последние вошли в новую жизнь, повинуясь неизбежности.

Так или иначе, но модернизация, хотя бы и осознанная 
как средство достижения ретроспективной утопии, принима
ется, наконец, всем обществом. Это был качественный ска
чок огромной важности. Кровь и страдания миллионов зас
лоняют для нас значимость этого исторического события. К 
сожалению, таков прейскурант истории. Ментальность рос
сийского общества, объективные характеристики сознания 
подавляющего большинства россиян обрекали страну на этот 
путь перехода из средневековья в новое время.

Обычно коммунистическая инверсия трактуется как изо
ляционистский поворот в историческом развитии страны. 
Для подобной трактовки есть некоторые основания. Но это
— лишь самый первый уровень понимания. Переживаемые 
Россией процессы были неоднозначными и несли в себе 
глубокие внутренние противоречия. Противоречивость исто
рической эволюции сказалась и в рассматриваемой нами 
проблеме. Если говорить об идеологии, о самоосознании 
культуры, надо признать, что изоляционизм и противостоя
ние Западу в конечном счете, на рубеже 1920-30-х гг., по
беждают. Антиизоляционистская доминанта главенствует в 
начале становления советского общества, когда его онтоло
гия еще не выявилась, и на закате — когда эта онтология ут
ратила свои интегрирующие потенции и превратилась в мер
твую форму. Изоляционизм же доминирует на основных 
пространствах советского этапа отечественной истории, а во 
времена кульминации холодной войны (1940-50-е гг.) дости
гает предельных значений.

Тем не менее, в своем глубинном существе коммунисти
ческая инверсия была принятием Запада, пусть частичным и 
фрагментарным, «перелицованным» на местный манер. Вся



предшествующая история российской модернизации отраба
тывала одну основную схему: модернизационные процессы 
ограничивались определенным сектором общества. И хотя 
сам этот сектор рос и расширялся, модернизация оставалась 
локальным явлением. Рядом с новой, вошедшей в транс
формацию частью общества, располагалась неоглядная рос
сийская деревня. Царское правительство, насколько это воз
можно, ограждало мир патриархальной деревни от неизбеж
ного разлагающего воздействия модернизационных процес
сов. Лишь на самом последнем этапе, связанном с именем 
П.А.Столыпина, можно наблюдать попытки смены гене
ральной стратегии.

К началу XX в. возможности «раздельного» развития го
родского и сельского секторов общества были исчерпаны. 
Городская революция готовила кардинальный «прыжок» 
ценностей развития вширь. И главным общеисторическим 
итогом революции 1917 г. было принятие этих ценностей всем 
обществом. Но, поскольку модернизация неотделима от вестер
низации, хотя и не равнозначна ей, это означало принятие 
фундаментальных элементов западной онтологии. Хотя бы не
которых, задающих экономический и социальный прогресс.

Показательно, что сама революционная инверсия проис
ходит на фоне эсхатологических чаяний всемирной проле
тарской революции и создания «Земшарной республики». И 
это была специфическая, задаваемая новой идеологией, 
форма антиизоляционизма. Л.Троцкий, К.Радек и другие 
энтузиасты раздувания «мирового пожара» продуцировали 
замешанную на революционной эсхатологии интенцию к 
преодолению национальной ограниченности и выходу за 
рамки традиционной замкнутости. Другое дело, что идеоло
гическое обоснование, предполагаемые формы и цели ин
тернационального единения трудящихся были утопичны и 
малопродуктивны. Истории свойственно перемалывать уто
пические цели и сохранять продуктивные моменты, зало
женные в основаниях религиозных и социальных движений.

Однако, после достаточно продолжительной и драматич
ной борьбы, в СССР победила противостоящая тенденция, 
связанная с именем И.В.Сталина. Она нашла свое теорети
ческое выражение в концепции «построения социализма в 
отдельно взятой стране». Причины, по которым изоляцио
нистская парадигма возобладала, многообразны. В ряду пер
вых причин этого лежит крах революционной эсхатологии. 
Революция в Европе не получилась ни сразу, ни в ближай-
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шие за Октябрем годы. Развитие событий требовало отказа 
от ожиданий скорой победы и пересмотра стратегии. Жизнь 
заставляла готовиться к длительной и сложной борьбе. А это 
располагало к концентрации на собственных проблемах.

Однако существовал и другой уровень причинности. Его 
можно описать в образах колебательного процесса или «от
машки» маятника. История свидетельствует, что вслед за ре
волюционными взрывами, выбивающими общество и куль
туру из состояния устойчивости, с необходимостью следует 
обратно направленный, стабилизирующий процесс. Он сни
мает нежизнеспособные и деструктивные моменты, рожден
ные революционной эпохой, убирает на периферию обще
ственной жизни (или на гильотину) идеалистов эпохи «бури 
и натиска», приглушает эсхатологические настроения, струк
турирует общество, восстанавливает институты государства и 
другие устойчивые характеристики общественного целого. 
Главная задача «отмашки» — возвращение общества из про
странства революционных мифов в реальную историю.

Восстановление российского изоляционизма и актуализа
ция противостояния Западу задавались этим широким про
цессом и происходили в его рамках.

Истоки процессов, задававших логику советского этапа 
нашей истории, лежат в событиях рубежа веков. В после
днем десятилетии XIX — начале XX в. в России разворачи
вается городская революция. Миллионы вчерашних крестьян 
разом расстаются с крестьянски-изоляционистской установ
кой и связывают свою судьбу с городом. В необозримой мас
се выделился значительный слой людей, отказавшихся от 
традиции неприятия города. Понятно, что сам этот переход 
не меняет качества сознания. Оно остается патриархально
синкретическим и сохраняет фундаментальные характерис
тики традиционной культуры.

Доминирующим персонажем российских городов стано
вится мигрант — вчерашний житель села, порвавший с де
ревней и ценностями патриархальной культуры. Для него 
освоение города, хотя бы самое поверхностное — дело жизни 
и смерти. Такое освоение возможно только на путях отказа 
от ценностей и стереотипов своей прошлой жизни. С этих 
позиций традиционная культура, ее установки, в том числе и 
антигородская, то есть онтологически антизападная интен
ция, осознаются как смешной и нелепый пережиток. Это — 
одна сторона процессов, вызваных массовой миграцией.



Переход из деревни в город -  сложный и в высшей сте
пени болезненный процесс. Мигрант переживает устойчи
вый стресс. Перед ним стоит мучительная задача адаптации 
к качественно иной реальности. В результате возникает есте- 
ственное, лежащее за гранью осознаваемого, стремление 
трансформировать городскую реальность, сделать ее похожей 
на привычную, привнести устойчивые константы традици
онной культуры. Идеально отвечающий интенциям мигранта 
город воплощает структурообразующие связи и ценности 
традиционного сознания, которые трансформированы в той 
мере, как этого требует переход от локального мира к городу, а 
также от архаических технологий к промышленным. Таким об
разом массовая миграция задает новую, адекватную эпохе инду
стриализации модель культуры, в которой традиционное созна
ние воспроизводится в новом контексте и непривычной обо
лочке. Это — другая сторона тех же миграционных процессов.

Мигрант представлял собой социальную и культурную 
основу большевистской революции. Характерный облик мас
сового мигранта, его проблемы и интенции задали специфи
ку советского этапа русской истории. Русская культура пе
реживает один из важнейших переломных этапов. Ценности 
урбанизма и динамики становятся фундаментальными для 
стремительно растущей части общества. Повторимся и под
черкнем еще раз, что, разрывая с сельской культурой, миг
ранты остаются ее сущностным наследниками. Эсхатоло- 
гизм, синкретический идеал, сакрализация власти, тяга к 
упрощению мира и многое другое связывают его с традици
онной ментальностью. Увязывание базовых ценностей тради
ционной культуры и урбанизма вершится в пространстве боль
шевистской идеологии, которая связала между собой несоеди
нимые интенции, разрывавшие сознание массового человека.

Коммунистическая инверсия произошла в городе и горо
дом была навязана традиционному миру. Только на фоне 
тотального подавления деревни, социальной базы традици
онной культуры, могли отойти на второй план рефлексы от
торжения «латины и люторы». Утвердившийся в 30-е годы 
сталинский режим отрабатывал стратегию последовательного 
разложения и «проедания» деревни, которая служила для 
него источником ресурсов и социальной энергии. При этом 
один из значимых моментов разложения сельского мира со
стоял в уничтожении фобии города.

Если старая деревня традиционно изолировала себя от 
мира урбанистической цивилизации, то большевизм вносит



в сознание народных масс новую, революционную идею. 
Промышленная технология в широком смысле и все вырас
тающие в результате ее внедрения элементы культуры и об
раза жизни наделяются высшим сакральным статусом и 
осознаются как технология построения Царства Небесного. 
Образ Запада расслаивается и из него выделяется актуаль
нейшая ценность: технология. И хотя, вслед за Октябрьской 
революцией, первоначально мыслившейся как пролог рево
люции всемирной, происходит откат к изоляционизму, роль 
большевизма как могильщика противостояния Западу в ис
торически сложившихся формах этого явления огромна. Но
вый, переосмысленный образ технологии выражается в широ
чайшем спектре явлений культуры, искусства, образа жизни.

Можно сказать, что в первые послереволюционные деся
тилетия советское общество переживает эпоху своеобразной 
технологической эйфории. Наука и техника осознаются как 
величайшие ценности, как рычаги преобразования мира. 
Вспомним наиболее яркие события и имена тех лет: челюс
кинцы, перелет через Северный полюс, Папанин, аэростаты, 
Стаханов, Днепрогэс, Турксиб, Магнитка и т.д., и т.п. В 
этом смысловом ряду лежит, например, массовая эйфория, 
связанная с авиацией, образ летчика и танкиста как героя 
своего времени, такие фильмы, как «Истребители», «Парень 
из нашего города», «Трактористы». Заданный идеологией 
образ мира формируется так, что любая социальная перспек
тива, все сколько-нибудь значимое и героическое связывает
ся с миром техники. Но это лишь — одна из сторон мифоло
гии научно-технического прогресса по-советски. Мир науки 
и техники имел и другую, оборотную сторону.

Отказавшись от дореволюционных форм российского 
изоляционизма, советское общество создает свои собствен
ные. В итоге противостояние Западу воспроизводится в со
вершенно ином идеологическом контексте, в рамках других 
организационных и культурных форм.

Революция принесла с собой громадный обьем иннова
ций. Крах монархии и православия, смена идеологии, уста
новление нового общественного строя и многое другое — все 
это требовало времени на адаптацию, побуждало к замыка
нию в знакомых и привычных пределах. Эта естественная, 
коренящаяся в природе общества потребность накладывалась 
на сильнейшую изоляционистскую традицию. Вскоре появи
лось и идеологическое обоснование изоляции: поскольку 
революция победила только в СССР, внешнее окружение,



прежде всего Запад, представляло собой смертельных про
тивников Советской власти. Запад обретает новую номина
цию и встраивается в устойчивую схему в своем вечном ка
честве носителя мирового зла.

Тенденция к обособлению, и замыканию на себя корени
лась и в других, достаточно иррациональных, импульсах 
массового сознания. Человеку, родившемуся и выросшему в 
мире машин и динамики, трудно осознать масштабы стресса, 
связанного с качественным скачком от патриархального ми
ра к миру городской цивилизации. Для последнего патриар
хального поколения, на которое обрушилась социокультур
ная революция, поколения, которое по своей или по чужой 
воле приняло мир машинной цивилизации, жизнь бесконеч
но тревожна. Эта острая тревожность неподотчетна созна
нию, но пронизывает собой все мироощущение. Для тради
ционалиста мир городской цивилизации не просто непоня
тен. Урбанистическая культура перечеркивает, обессмысли
вает весь традиционный опыт. В результате возникает ощу
щение, что мир радикально уклонился от «должного» и, в 
соответствии с эсхатологическими стереотипами средневеко
вого сознания («по грехам нашим»), в этом виноваты все. В 
этой ситуации активизируется патерналистский инстинкт. 
Традиционный человек требует жесткой власти. И он ее по
лучает. Большевистская диктатура отвечала этой не вполне 
осознанной, не вербализуемой, но актуальной потребности.

Эсхатологическая идеология, в которую в качестве ком
поненты встроена индустриализация, оправдывает и обосно
вывает преображение мира. Но это — уровень идеологии. 
Тревожное чувство не иссякает. В стрессовой ситуации все
гда актуализуются архаические стереотипы. Вычеркнутый из 
атеистической картины мира Дьявол получает новую номи
нацию — мирового империализма. Мифологема империа
лизма сложна и многослойна, но собирательный образ Запа
да присутствует в ней обязательно. Тогда сама индустриали
зация обретает высшую санкцию борьбы с Дьяволом.

Но и это не все. Стресс дискомфорта, рожденного жиз
нью в неуютном, необжитом и непонятном мире требует се
мантического наполнения. Страхи рождают образы зла и 
опасностей. А, поскольку традиционная культура чужда аб
стракций, эти образы требуют персонализации. Иррацио
нальная тревожность находит разрешение в постоянном по
иске и избиении «оборотней» -  кулаков, шпионов и вреди
телей, слуг империализма. Террор и фобии оказываются ес



тественным, социально-психологически обусловленным фо
ном массового принятия машинной цивилизации. Природа 
машины, ее потенции еще переживаются как амбивалент
ные. Живо ощущение того, что с машиной связана какая-то 
иррациональная опасность. В этой ситуации особенно важно 
избавиться от всех «оборотней», которые могут принести бе
ду в новом, необжитом мире.

Показательно, что уже в следующем поколении, рожден
ном и выросшем в промышленной среде, для которого город 
— естественное и обжитое пространство, доминируют совер
шенно иные настроения. Не удивительно, что пароксизмы 
эпохи террора не находят рационального объяснения ни у 
кого, в том числе и у прямых участников событий — они уже 
обжили город, а иррациональные комплексы, терзавшие не- 
когда их сознание, не могут быть внятно вербализованы.

В такой атмосфере изоляционизм и демонизация Запада 
(мирового империализма и его наймитов) как традиционно
го источника опасности встречает самый искренний и мас
совый отклик. Простой человек всей душой припадает к 
единственному в этом мире заступнику — народной власти — и 
требует: «смерть фашистским шпионам». Аналогичным обра
зом, массовая тревожность, связанная с концом европейского 
средневековья, вылилась в последний всплеск охоты на ведьм, 
рост социального протеста, национальной и религиозной не
терпимости, возникновение биологического расизма и т.д.

Расслоение единого прежде образа города (он же Запад) 
на нужную и вожделенную технологию и опасные буржуаз
ные ценности было сложной и противоречивой операцией. 
Оно требовало специальных идеологических процедур и ого
ворок, своеобразной системы противовесов. Дело в том, что, 
принимая «чужую» технологию, можно было, незаметно для 
себя, принять вместе с ней и самого Дьявола. Новая волна 
изоляционизма и фобий неизбежно задается этой психоло
гической и культурной ситуацией.

Взятая «оттуда» технология меняет свою природу, пресу
ществляется и становится «нашей», поставленной на службу 
новообретенным целям общества. Отсюда утверждение но
вой, пролетарской науки и пролетарской культуры. Это со
всем не «та» буржуазная дореволюционная или западная 
культура и наука, а наша, кровная. Она находится под по
стоянным присмотром. Гарантом ее правильности и идеоло
гической чистоты выступает высшая сакральная инстанция
— Центральный Комитет.



В научной и инженерной среде с устойчивой периодич
ностью идут кампании и разоблачения, погромы тайных и 
явных врагов, и в этом -  гарантия общей безопасности. 
Пойманные за руку враги принародно каются и изобличают 
мировой империализм, стремящийся погубить Страну Сове
тов с помощью науки и инженерии. Как порождение Запада, 
технология несет в себе неустранимые потенции зла и опас
ностей. Она нуждается в самом пристальном внимании Вла
сти, не выпускающей из своих рук карающего меча. И толь
ко очищенные от извращений, от тайных и явных врагов наука 
и технология станут нашей подлинной опорой. Наши, советс
кие станки и машины, наши новые инженеры и агрономы, на
ши мосты и заводы проложат путь в светлое будущее.

Освоение чуждой и опасной технологии возможно только 
в атмосфере острого противостояния породившему ее Запа
ду. Только в атмосфере непримиримой борьбы и ненависти 
к слугам погибели можно сохранить свои души и победить 
Дьявола его же оружием. Как представляется, здесь -  самый 
глубокий уровень мотиваций, задававший изоляцию, паро
ксизмы страха и ненависти. Стресс, связанный с принятием 
города и социокультурной динамики, включением в индуст
риальную эпоху, рождал потребность в компенсации психо
логических нагрузок.

Изоляционизм воспроизводится в новом контексте доста
точно быстро, в ответ на идущие снизу, из «толщи жизни», 
настойчивые импульсы и разворачивается во весь рост. Уже 
во время советско-польской войны советская пропаганда 
использует заложенные в глубине культурной памяти анти- 
польские инстинкты. Весь спектр изоляционистских и анти
западных настроений был хорошо известен советским прави
телям и идеологам. Они использует эти импульсы и интен
ции по мере необходимости. Временами раскручивают фо
бии и разгоняют антизападную истерию, временами приглу
шают их. Политика балансирования между отдельными 
странами и силовами блоками Европы (использование 
«межимпериалистических противоречий») ведет к тому, что 
звание «Главного Дьявола» оказывается переходящим. На оп- 
редеденном этапе это английский империализм, на другом 
германский фашизм, затем, с началом холодной войны, Со
единенные Штаты. Эти зигзаги политической линии по
слушно повторяет «политически грамотный» обыватель. В 
годы террора фобия шпиономании и вредительства достигает 
размеров массового психоза. В периоды относительного за-



тишья спадает. Чуткий к нюансам пропагандистских кампа
ний обыватель быстро угадывает, над чьей головой сбирают
ся тучи божественного гнева, кто, космополиты, евреи, буха- 
ринцы, троцкисты, буржуазные националисты, немцы По
волжья или эсперантисты, будут обьявлены агентами фа
шизма или пособниками империализма.

В этой тревожной атмосфере советское общество ранжи
руется с точки зрения классовой чистоты. Свидетельством 
высшего статуса становится пролетарское происхождение и ра
бочая биография. Однако общество не исчерпывается счастли
выми обладателями пролетарской родословной, и в нем выде
ляется слой потенциальныо неблагонадежных. При этом небла
гонадежность увязывается с некоей (культурной, классовой, 
национальной) связью с миром капитала, то есть с Западом.

Следующий естественный отряд слуг мирового империа
лизма — инородцы (евреи, латыши, российские немцы, по
селившиеся в СССР западные коммунисты и т.д.) Здесь ход 
мысли настолько естествен и настолько укоренен в традици
онной ментальности, что лица иностранного происхождения 
просто обречены на роль эмиссаров Дьявола.

Существует еще одна группа, малоблагонадежная и со
храняющая в массовом сознании некую связь с Врагом. Она 
выделяется не по классовому (или идеологическому) и не 
национальному, а скорее культурному признаку. Речь идет о 
деятелях науки и культуры.

Враги правящего режима лишаются статуса самостоятель
ных субьектов, хотя бы и вредоносных. Каноническая версия 
советского исторического мифа, «Краткий курс истории 
ВКП(б)», превращает всех идеологических противников Стали
на в наимитов мировой буржуазии. Все они не просто вредите
ли, но ведомые иностранной рукой агенты классового врага.

В идеологической картине мира образ Запада -  мировой 
буржуазии, империализма, фашизма, мира капитала — за
полняет огромное поле. Он превращается в генеральный 
символ, в универсальный объяснительный принцип. Анализ 
показывает, что образ Запада занимает в советской мифоло
гии одно из центральных мест.

Функции этого образа многообразны. Запад постоянно 
использовался как мобилизующий фактор. Пред лицом им
периалистов не может быть споров и дискуссий, не место 
расхлябанности. В ответ на очередные происки мирового 
капитала советские люди должны еще крепче сплотиться 
вокруг Коммунистической Партии и Центрального Комите



та, работать еще больше и самоотверженнее. Любые пороки
— эгоизм, рвачество, зазнайство, мягкотелость — особенно 
нетерпимы и преступны, если вспомнить о том, что всем 
противостоит Враг. В этой перспективе всякий, казалось бы, 
мелкий порок оказывается преступным пособничеством. 
Контексты, в которых империализм использовался как мо
билизующая и объединяющая общество сила, неисчислимы.

Столь же постоянно Запад использовался для клеймления 
политических и идеологических противников. Обвинение в 
пособничестве империализму — самое страшное из возмож
ных. За ним как минимум следовала профессиональная и 
гражданская смерть.

Запад используется как универсальное обьяснение любых 
трудностей, экономических и политических провалов, хозяй
ственных неурядиц и стихийных бедствий. Империализм 
был главным обьяснением и оправданием любых беззако
ний, террора, сверхэксплуатации, снижения жизненного 
уровня, тотальной слежки, подавления инакомыслия и т.д. 
На борьбе с Западом выросла и окрепла советская номенкла
тура. Ее место в обществе, власть и бесконтрольность, права и 
привелегии находили свое обоснование в существовании импе
риализма. Империализм, то есть Запад, оказывается силой, 
конституирующей мобилизационную модель общества.

Особое место в советской мифологии занимал собствен
ный образ Запада. Он был ужасен. Мир бесправия и нище
ты, в котором негры и безработные роются в мусорных ба
ках, а горстка богатеев купается в безумной роскоши. Мир, 
где полиция подавляет несчастного маленького человека и 
гноит в тюрьмах мужественных борцов с тиранией капитала.

Подводя итоги, можно сказать, что Запад оказывался од
ним из стержневых концептов, с которым соотносилось, от
талкиваясь от которого самоосознавалось, по отношению к 
которому структурировалось советское общество. Образ ми
рового зла занимал слишком большое место в сознании со
ветских людей, и в этом обстоятельстве скрывалась одна из 
причин гибели социалистического мифа.

Расслоение целостного, безусловно негативного образа 
Запада на чуждую социально-политическую систему, с одной 
стороны, и заслуживающую копирования и присвоения тех
нологию — с другой, в стратегической перспективе было на
чалом конца. Борьба с Дяволом возможна лишь до тех пор, 
пока он отрицается целиком и безусловно. Советское обще
ство постоянно заимствовало, догоняло, соотносило себя с



Западом. Задачи модернизации делали образ Запада амбива
лентным, наделяли его ценными и вожделенными коннота
циями. Идеология и карающие органы делали свое дело, по
стоянно подавляя и пресекая тенденции так называемого 
«низкопоклонства». Но в стратегическом плане борьба с ним 
была бесперспективна.

Существует определенная логика изживания противосто
яния. По мере освоения города снимаются и изживаются 
фобии, присущие раннему мигранту. Город, городская циви- 
лизация осваивается не только на уровне технологии, а как 
некая целостность. Традиционная мифология все более про- 
питывается позитивными знаниями, замещается рационали
зованными верстами мифа. Образ мира начинает усложнять- 
ся, обретает объем. Город и индустриальная культура дикту
ют рациональные познавательные процедуры, формируют 
объективистский стиль мышления.

В обществе происходили важные социокультурные про
цессы. Год от года вырастала доля людей, живущих в городе 
более десяти лет, входило в жизнь поколение, родившееся 
там. Восьмилетнее и среднее образование все более изменяет 
страну. Малограмотный, абсолютно управляемый мигрант 
постепенно утрачивает лидирующие позиции. В пятидесятые 
годы в городах, захлестнутых миграцией и вычищенных тер
рором, начинает заново формироваться собственно городская 
культура. Первые «западники» рожцаются в недрах пятидеся
тых. Пик противостояния Западу, падающий на послевоенное 
десятилетие (1945-55 гг.), несет в себе зерна самоотрицания.

Не менее важные для нашего исследования метаморфозы 
происходили в деревне. Эти процессы в значительной степе
ни определяли перипетии массового отношения к Западу. 
Ученые, исследующие судьбы послереволюционной кресть
янской общины (К.Мяло, С.Лурье), пишут о растерянности 
и подавленности, о покорности судьбе и отсутствии потен
циала сопротивления, с которыми русское крестьянство 
приняло коллективизацию. На рубеже тридцатых годов тра
диционная русская деревня исчезает как социокультурная 
целостность. Последующие годы были временем «жизни 
после смерти». Подавленные и дезориентированные, наслед
ники великой патриархальной традиции с трудом, пассивно 
вписывают себя в новую реальность.

По мере того как нарастает чувство безысходности в дере
венской среде, кардинально меняется и отношение к городу.
В сознании советского колхозника доминируют две идеи —



острое ощущение второсортности и бесперспективности 
всего, что связано с сельской жизнью, и представление о 
городе, как единственном выходе. Бегство в город было бег
ством от абсолютного бесправия и нищеты к относительной 
свободе и достатку городской жизни. Снова, как в средневе
ковой Европе, воздух города делал человека свободным.

Таким образом, кардинально переигрались все фундамен
тальные параметры социокультурного целого, препятство
вавшие и тормозившие включение необозримого мира рос
сийской деревни в урбанистическую динамику. Мир города 
одержал окончательную победу.

Отрицание Запада как символа города и исторической 
динамики составляло одну из фундаментальных черт унич
тоженного патриархального крестьянства. Но со смертью 
деревни изоляционистская интенция утрачивает питающий 
ее источник, теряет энергию. Человек городской цивилиза
ции по своему существу не может противостоять Западу. 
Природа горожанина, суть городской ментальности ориен
тируют его на ценности, модели и идеалы, нашедшие свое 
полное воплощение в западной цивилизации. Зрелого горо
жанина нельзя заставить искренне бояться, трепетать и не- 
навидеть то, что отвечает его культурной онтологии.

Социокультурная логика развития, присущая второй чет
верти века, задавала противостояние Западу. Однако процес
сы, порождавшие такое противостояние, несли в себе и соб
ственное отрицание. Окончательное размывание традицион
ной деревни поставило страну перед следующей историчес
кой задачей -  последовательного усложнения социальных и 
культурных структур общества. Эти процессы начинаются 
после смерти Сталина. Линия на эсхатологическое упроще
ние вселенной естественно требовала противостояния. Про
тивоположная тенденция с необходимостью задает иные, более 
сложные отношения советского общества с западным миром. 
Медленно, но неотвратимо фобия Запада изживает себя.
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