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ПРЕДИСЛОВИЕ

Институт российской истории РАН продолжает серию кол
лективных трудов, посвященную проблеме взаимовосприятия 
России и внешнего мира.

В последние годы проблемы взаимовосприятия культур, или, 
выражаясь языком западных исследователей, проблемы имеджи- 
нологии, находящиеся на стыке истории, культурологии, соци
альной психологии изучаются все более активно. В частности, 
появились работы, посвященные механизмам формирования, фун
кционирования, динамике изменения внешнеполитических пред
ставлений и стереотипов на материале российской истории. Акту- 
альность этой проблематики, особенно в условиях поиска Россией 
нового места в мире, трудно переоценить.

С 1994 г. в Центре по изучению отечественной культуры 
Института российской истории РАН работает группа по изуче
нию международных культурных связей России. На ее основе 
был создан и успешно функционирует научный семинар по 
проблемам взаимовосприятия культур, в который входят, по
мимо основного состава группы, как исследователи из ИРИ 
РАН, так и представители различных научных учреждений 
России. В 1994-2004 гг. было проведено 11 заседаний «круг
лого стола» на тему «Россия и внешний мир»1. На основе их 
материалов вышли два сборника научных трудов2, а также кол
лективная монография «Россия и Запад: Формирование внеш
неполитических стереотипов в сознании российского общества 
первой половины XX века» (М., 1998), получивших высокую 
оценку научной общественности3.

С 2000 г. материалы научного семинара издаются под об
щим названием «Россия и мир глазами друг друга: из истории 
взаимовосприятия» (первый выпуск вышел в 2000 г., второй в 
2002 г., третий выпуск находится в производстве).

Данный, четвертый выпуск сборника посвящен проблемам 
взаимовосприятия России и мира в течение XX века и состоит
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из пяти разделов: «Взаимодействие культур»; «Взаимопони
мание элит»; «Военный фактор в контексте взаимовосприятия 
культур»; «Германия и Россия: от сотрудничества к войне»; 
«США и Россия: в поисках взаимопонимания»4.

Первый раздел составили статьи, в которых нашли отраже
ние сложные и разнонаправленные процессы взаимодействия 
культур на протяжении XX века.

Е.Ю.Дубровская показывает, как менялись представления 
друг о друге у российских военнослужащих и местного насе
ления в Финляндии в годы первой мировой войны. Конечно, 
Финляндия, хотя и пользуясь высокой степень автономии, вхо
дила в состав Российской империи, но в статье наглядно про
демонстрировано, что речь шла о восприятии именно «чужой» 
культуры, причем с обоих сторон.

Работа Е.В.Жбанковой посвящена довольно неожиданной 
теме -  бытованию европейского салонного танца в Советской 
России 20-30-х годов. Конечно, по сравнению с другими, имен
но салонный танец оставался занятием весьма узкого круга, и, 
тем не менее, определенный диалог между советской и евро
пейской культурой происходил и в этой сфере.

Л.У.Звонарева и Л.С.Кудрявцева поставили своей целью 
исследовать толкования текста Г.Х.Андерсена российскими 
художниками-иллюстраторами. Как подчеркивают исследова
тели, российские иллюстраторы на протяжении многих лет 
пытались открыть новые смыслы великих сказок.

В работах, вошедших во второй раздел, речь идет о том, ка
кие внешнеполитические представления существовали у тех 
или иных групп российской и зарубежной элиты, какие усилия 
предпринимались сторонами для их формирования, и как они 
влияли на определение текущей политики.

Раздел открывает статья Е.С.Сергеева, в которой анализи
руются представления одной из наиболее влиятельных соци
альных групп начала века -  элитного корпуса офицеров Гене- 
рального штаба -  на перспективы дальнейшего существования 
Государства Российского в геополитическом пространстве с 
учетом этноконфессионального фактора.
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Г.Б .Куликова продолжает изучение деятельности советско
го политического руководства по созданию позитивного об
раза страны или культурной дипломатии на высшем уровне. 
Предмет ее исследования -  контакты Сталина и других совет
ских лидеров с видными представителями западной культуры, 
в частности Б.Расселом, Р.Ролланом, А.Барбюсом и др.

О том, какую роль играли представления советского руко
водства о ситуации в мире и о европейской социал-демократии 
в определении государственной политики, пишет на примере 
поворота в стратегии Коминтерна в середине 30-х годов 
А.В.Шубин.

Завершает раздел статья С.А.Зубкова, в которой рассматри
ваются усилия советской дипломатии и пропаганды по форми
рованию в мире (прежде всего на Западе) позитивного образа 
Н.С.Хрущева как убежденного борца за мир, коммуниста, че
ловека из народа и государственного деятеля.

В течение почти всего XX века Россия (СССР) либо нахо
дилась в состоянии войны, либо ожидала ее, и отсюда вполне 
правомерно изучение взаимовосприятия культур именно в 
этом, военном контексте, чему и посвящен третий раздел сбор
ника.

В статье М.М.Кудюкиной рассматриваются массовые пред
ставления о будущей войне, ее причинах и вероятных против
никах на примере Красной Армии, которая, с одной стороны, 
являлась как бы «слепком» всего советского общества, а с дру
гой -  благодарным материалом для пропагандистской работы.

Продолжая тему «военных тревог», А.В.Баранов останавли
вается на том, как откликнулись на рост международной на
пряженности в конце 20-х годов разные социальные группы 
среди крестьянства и казачества Юга России.

Представления об армиях «вероятного противника», т.е. 
ряда европейских стран и Японии, которые бытовали как среди 
советских военных-профессионалов, так и среди политических 
деятелей, в своей статье сравнивает Н.Ю.Кулешова.
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Анализу советской политической карикатуры 1939 года, 
связанной с темой «освободительного похода» Красной Армии 
на Западную Украину и Западную Белоруссию, посвящена ста
тья В.А.Токарева.

Наконец, в статье Н.Е.Быстровой рассмотрен непростой 
процесс формирования Организации Варшавского договора, в 
том числе и с точки зрения взаимного восприятия этого про
цесса всеми его участниками и заинтересованными сторонами.

Четвертый раздел составили статьи, связанные с взаимны
ми представлениями, существовавшими в первой половине 
века в российском и немецком обществе.

Так, А.Г.Дорожкин анализирует различные точки зрения, 
существовавшие среди германских политиков, историков, эко
номистов на особенности и успехи российской индустриализа
ции начала века.

С другой стороны, статья В.Л.Черноперова посвящена тем 
оценкам социально-экономического развития Веймарской рес
публики в 20-е годы, которые давались советскими специали
стами, побывавшими в Германии.

Образ Германии и немцев в творчестве В.В.Набокова, в ча
стности, в романе «Дар» -  предмет исследования О.Е.Фроло- 
вой.

Сложную проблему компаративного анализа ментально
стей на примере солдатских писем периода Сталинградской 
битвы, принадлежащих солдатам враждующих армий, ставит 
Е.С.Сенявская.

В последний, самый обширный по объему раздел сборника во
шли статьи, в которых рассматривается сложный процесс взаимо
восприятия России и Америки, с начала века по 30-е годы.

Своеобразным прологом служит статья В.И.Журавлевой о 
том, как предпринимались попытки сформировать благопри
ятное для России общественное мнение в США начиная бук
вально с первых лет нового, XX века.

Однако последовавшая революция 1917 года поставила 
Америку перед лицом новой, совершенно неизвестной России.
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С.В-Листиков показывает, как формировалась американская 
политика в отношении России в 1917 году, и какую роль в этом 
сыграла так называемая «миссия Элиху Рута».

В 20-3 0-е годы США занимали особое место в советской 
пропаганде и массовом сознании. Оставаясь крупнейшей капи
талистической страной со всеми присущими западному миру 
противоречиями, США одновременно являлись примером со
циально-экономического развития, который вызывал смешан
ные чувства, вплоть до восхищения.

В статье Н.С.Фроловой приводятся мнения, большей ча
стью позитивные, советской научно-технической интеллиген
ции об «экономическом чуде» США в 20-е годы.

Отражение различных сторон американской политики, 
внутренней и внешней, а также американской повседневности 
в советской политической карикатуре анализирует в своей ста
тье А.В.Голубев.

Завершают сборник две статьи, принадлежащие американ
ским исследователям. Ли Фарроу рассматривает процесс ока
зания помощи Советской России в начале 20-х годов, во время 
голода, деятельность АРА и впечатления американцев от но
вой России на материале личной переписки одного из видных 
сотрудников АРА.

Наконец, Д.Энгерман дает подробный критический анализ 
высказываний и оценок американских экспертов 30-х годов 
относительно успехов, достигнутых СССР в годы первой пяти
летки, и цены этих достижений.

* * *

Когда работа над сборником была уже завершена, безвре
менно и скоропостижно скончалась Валентина Алексеевна 
Барченкова (1956-2005). Она проработала в Институте россий
ской истории четверть века, начиная с 1980 года. На протяже
нии многих лет Валентина Алексеевна принимала участие в 
подготовке и проведении «круглого стола», была членом ред
коллегии 2-го, 3-го и данного, 4-го выпуска нашего сборника и
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до последних дней работала над подготовкой его к печати. 
Редколлегия сборника, сотрудники института сохранят о ней 
самую светлую и добрую память.

1 Отчеты о предыдущих заседаниях «круглого стола» см.: Отечест
венная история. 1995. № 3; 1998. № 3; 1999. № 1, 6; 2001. № 2, 6.

2 Россия и Европа в XIX-XX вв.: проблемы взаимовосприятия наро
дов, социумов, культур. М., 1996; Россия и внешний мир: диалог 
культур. М., 1997.

3 Рецензии см.: Отечественная история. 1998. № 5; 1999. № 6; 2000. 
№ 2; 2004. № 6.

4 В предыдущих сборниках разделы, затрагивающие двусторонние 
проблемы взаимодействия культур, были посвящены взаимовос- 
приятию России и Великобритании, США, Японии. См.: Два по
люса Европы: Россия и Великобритания глазами друг друга // Рос
сия и Европа в XIX-XX вв.: проблемы взаимовосприятия народов, 
социумов, культур. М., 1996. С. 143-226; Россия и Америка к конце 
XIX -  начале XX века // Россия и мир глазами друг друга: из исто
рии взаимовосприятия. Вып. 1. М., 2000. С. 192-270; Япония и рос
сийское общество // Россия и мир глазами друг друга: из истории 
взаимовосприятия. Вып. 2. М., 2002. С. 325-399.



I. ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ КУЛЬТУР

Дубровская Е.Ю.

ФИНЛЯНДИЯ, ФИННЫ 
И РОССИЙСКИЕ ВОЕННОСЛУЖАЩИЕ 
В ГОДЫ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ: 

ВЗАИМНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ И ОБРАЗЫ

Изучение многосторонних аспектов армейской и флотской 
повседневности периода Первой мировой войны, особенностей 
психологии российских военных в Финляндии, представлений 
рядовых и офицеров об этносах-соседях (финнах и шведах), ис
следование вопроса о социально-нравственных нормах военных 
позволяют представить ту реальность, в которой в 1914-1918 гг. 
оказались тысячи в недавнем прошлом гражданских людей, мо
билизованных под ружье и служивших на северо-западном ру
беже воюющей Российской империи. Одним из аспектов окру
жавшей их реальности стало городское пространство финлянд
ской столицы -  г. Гельсингфорс (Хельсинки).

Война разрушала традиции имперской политики, парал
лельное существование в Финляндии гражданских и военных 
властей вело к постоянным столкновениям и обратному проти
водействию финляндской гражданской администрации всех 
уровней начинаниям и требованиям военных. В обстановке ре
волюционных потрясений многое во взаимоотношениях жите
лей Гельсингфорса и военнослужащих определялось стихий
ными настроениями матросов и солдат, сошедших с кораблей, 
вышедших из казарм на улицы столицы Финляндии.
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Об изменениях, коснувшихся быта и нравов русских войск 
в Финляндии в 1917-1918 гг., свидетельствуют многочислен
ные протоколы и резолюции солдатских и матросских собра
ний, заседаний комитетов воинских частей. Отчеты военных 
цензоров являются незаменимым источником, позволяющим 
судить о настроениях военнослужащих, об их отношении к 
местному населению в первые годы мировой войны и в канун 
революции.

Благодаря материалам военной цензуры, публикациям чита
тельских писем в русских газетах различных направлений, выхо
дивших в Финляндии в период революции, и особенно при изуче
нии корреспонденции, не попавшей на страницы периодики, ста
новится понятно, как складывался этнический образ финна в 
представлениях российских военнослужащих ко времени обрете
ния Финляндией независимости на рубеже 1917и1918гг.

Большинство документов такого рода обнаружено среди 
материалов коллекции «Русские военные бумаги» Националь
ного архива Финляндии и в фондах Российского Государст
венного архива Военно-морского флота в Санкт-Петербурге1.

Избранная проблема получила то или иное освещение в 
монографических исследованиях финляндских историков П.Лун- 
тинена, О.Маннинена, А.Тансканена, авторов сборников статей 
«Людские потери 1914-1922 гг. в Финляндии» под редакцией 
Л.Вестерлунда и др. Их новейшие исследования позволяют 
увидеть особенности психологии «человека с ружьем», слу
жившего на северо-западной границе империи как в первые 
годы войны, так и в период российской революции 1917 г.2 
Однако контакты российских военнослужащих с населением 
Финляндии во время Первой мировой войны, противоречия, 
возникавшие между ними и представления, складывающиеся 
друг о друге, еще не становились предметом специального 
изучения. Единственным исключением является необычайно 
интересное монографическое исследование О.Каремаа, рас
смотревшей феномен неприязненного отношения к русским в 
Финляндии в 1917-1923 гг.3
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Отечественными историками предпринимались попытки 
вслед за финскими коллегами исследовать вопрос о взаимоот
ношениях российских военнослужащих и населения Финлян
дии на заключительном этапе ее автономии и в период граж
данской войны 1918г. в финляндском государстве, ставшем 
независимым (работы В.П.Булдакова, Б.И.Колоницкого, ИН.Но- 
виковой, И.М.Соломеща, В.Ю.Черняева, А.Н.Чистикова и др.)4.

История русских войск, располагавшихся в Финляндии, 
восходит к событиям начала XIX столетия, когда при Алексан
дре I Финляндия была завоевана у Швеции и присоединена к 
Российской империи, получив статус автономного Великого 
княжества. Водружение в 1808 г. флага с двуглавым орлом над 
шведской твердыней -  Свеаборгской крепостью ознаменовало 
начало российского периода финляндской истории. Гельсинг
форс в 1812г. был избран императором в качестве столицы 
княжества как город, ближе расположенный к Санкт- 
Петербургу и, следовательно, более подходящий для этой роли 
по сравнению с прежней столицей г. Турку (Або), близким к 
Швеции и по духу, и географически5.

Как отмечают исследователи, в начале XIX века отношения 
местного населения и русских войск складывались безо всяких 
проблем. Любопытно, что первыми русскими, начавшими тор
говлю в Гельсингфорсе, стали жены офицеров, продававшие 
выпечные изделия не только на территории гарнизона, но и за 
казарменными воротами. Многие из маркитантов Свеаборга, 
самых состоятельных и гибко приспосабливавшихся к рынку, 
вскоре поселились в Гельсингфорсе, сделавшись респектабель
ными горожанами. Разносной торговлей занимались и отслу
жившие свой срок в армии солдаты6.

Представители высшего общества поддерживали много
численные контакты с русскими офицерами, общаясь с ними 
на французском языке. Прислуга же быстро усваивала мини
мальный набор русских фраз, достаточный, чтобы объясниться 
с унтер-офицерами или рядовыми чинами7. Однако в конце
XIX в. отношения между русскими военными и местным насе
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лением стали ухудшаться. Отчасти это объясняется возрастав
шим чувством национального самосознания финнов.

Другим обстоятельством, повлиявшим на изменение отно
шений, явилось комплектование национальных вооруженных 
сил на основе всесословной воинской повинности, проводив
шейся в соответствии с военной реформой 1878 г. в Финлян
дии. Теперь русская армия все больше воспринималась фин
нами, как чужеродное образование. Тем, что окончательно за
ставило «просвещенный класс» Финляндии порвать отношения 
с российскими военными, была политика централизации, ко
торая проводилась царским правительством в Великом княже
стве и воспринималась здесь как русификация.

Конкретной реальностью периода наступления имперской 
власти на автономные права Финляндии стал, в частности, рос
пуск финляндских национальных войск (что, правда, сделало 
Финляндию единственной страной в Европе, где молодежь бы
ла освобождена от воинской повинности). Задачи защиты тер
ритории княжества выполняли исключительно русская армия и 
флот.

Попытки русских властей использовать казачьи войска для 
разгона демонстраций на Сенатской площади в Гельсингфорсе 
в период управления краем Н.И.Бобриковым, самым ревност
ным среди финляндских генерал-губернаторов проводником 
унификаторской политики правительства, спровоцировали не
виданное обострение конфликта между населением княжества 
и российскими военнослужащими на рубеже XIX-XX вв.

Этнические предрассудки были одной из причин конфлик
тов русских солдат, матросов и офицеров с населением гарни
зонных финляндских городов и их окрестностей. Зачастую ок
рашенные в негативные цвета представления об этносах-сосе- 
дях превращались в устойчивые этнические стереотипы, кото
рые в годы революционных потрясений не могли победить 
агитационные призывы со страниц большевистских, левоэсе
ровских и советских газет к классовой солидарности с «рево
люционным финским пролетариатом».
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Это обусловливалось еще одним психологическим моти
вом. Освобождение от военной службы в России было посто
янным источником неприязни со стороны тех, кто служил в ар
мии или их родственников. На северо-западной границе импе
рии объектом такой неприязни оказалась целая нация, по
скольку в 1905 г. финляндские подданные были полностью 
освобождены верховной властью от воинской повинности, за 
что Великое княжество выплачивало определенную компенса
цию в российский бюджет.

В обстановке начавшейся мировой войны эта привилегия, 
разумеется, порождала в российском обществе постоянные уп
реки в адрес финляндцев в том, что они, не участвуя в военных 
действиях, намерены уцелеть за чужой счет.

Первоначально российские войска в великокняжеской сто
лице располагались в островной крепости Свеаборг, затем ря
дом со Свеаборгским портом на острове Скатудден (Катая- 
нокка) появились морские казармы. Под влиянием Петербурга 
город виделся его строителям и как морской порт России, и 
как «военная столица» княжества, и как центр административ
ного управления. Идеал военной столицы, обусловливавший ее 
претензии на олицетворение имперской власти в Финляндии, 
требовал, чтобы, подобно Петербургу, «город строился, как 
полк на параде, по струнке»8.

Среди достопримечательностей, отмеченных на плане 
предреволюционного Гельсингфорса, можно обнаружить «Дом 
сословий», построенный в 1891 г. для собраний недворянских 
депутатов сейма (до 1906 г. сейм состоял из четырех палат, 
каким он был и в «шведский» период финляндской истории). 
Российских военнослужащих, не знакомых с традициями фин
ляндского парламентаризма, военные власти информировали
об этом государственном институте с помощью специальных 
пособий. К ним относится и «Краткий очерк истории Финлян
дии и нынешнего ее устройства», подготовленный ротмистром 
Ильиным для унтер-офицеров9.
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У подножия величественного православного Успенского 
собора можно было видеть еще один монумент имперской 
культуры города -  «часовню мира». Ее установили в честь за
ключения мирного договора 1809 г., по которому Швеция ус
тупила Финляндию России. Часовня служила мерилом истори
ческой памяти подданных Российской империи10. Однако этот 
символ имперской власти нельзя обнаружить на карте совре
менного Хельсинки. Разрушенный после гражданской войны 
1918 г. он, по-видимому, больше других ассоциировался с рос
сийской властью, которая ушла в прошлое, но еще раз была 
подвергнута уничтожению, теперь уже ритуальному. Сходная 
судьба постигла и православный собор Александра Невского в 
Свеаборгской крепости, перестроенный сначала в маяк, а затем 
в лютеранскую церковь.

В августе 1914 г., в первые дни войны, среди населения 
княжества возникли слухи о том, что Выборг и половина Гель
сингфорса сожжены. Крепость Свеаборг, по одной версии, 
подверглась нападению и была взята, по другой -  сама рас
стреливает Гельсингфорс, а его жители «вследствие невероят
ных притеснений и лишений бегут, причем все это происходит 
по вине русских, объявивших войну Финляндии»11.

Восприятие Свеаборга как символа «русскости» и «импер- 
ства» отразилось в апрельской 1918 г. публикации шведоязыч
ной газеты «Hufvudstatsbladet». Заметка, появившаяся после 
занятия Гельсингфорса немецким корпусом, свидетельствует о 
том, что Свеаборг в восприятии горожан был связан с посто
янной военной угрозой со стороны России. Автор с удовольст
вием отмечал: «Свеаборг уже не русский. Весенние ветры с 
Финского залива обвевают Эренсвярдовские бастионы (по
строены шведским адмиралом Августином Эренсвэрдом. -  
Е.Д.), и потрепанный бело-красный флаг, последний признак 
русских, указывает на это подчинение».

Территория, которая прежде не могла служить местом про
гулки репортеров финляндских газет, увиденная автором впер
вые, даже после вывода войск воспринималась как чужерод
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ный анклав: «Местность производит заметно русское впечат
ление: церковь и большие белые казармы и офицерские зда
ния. Небольшие низкие дома разбросаны повсюду без всякого 
плана, часто помещая в себе какую-нибудь лавку и едва ли 
усиливая собой мощь крепости. Сельская идиллия перемеши
вается с крепкими военными сооружениями. Громадные, ти
пично русские кучи отбросов с массою пустых банок из-под 
консервов близ казематов и погребов с боевыми припасами... 
На наружных бастионах, откуда видно открытое море, за око
пами скрываются замысловатые лафеты, дальнобойные пушки, 
с которых заблаговременно были увезены замки, побежденной 
нации. Некоторые из колоссов еще остаются и глядят в бес
сильной ярости вдаль за горизонт. Немецкая комендатура же
лезною рукою восстанавливает порядок»12.

А.И.Кунрин в начале войны служил офицером в Великом 
княжестве (он посещал Финляндию более десяти раз в различ
ные периоды жизни, неизменно относился к ней с любовью)13. 
В 1933 г. в последней статье, посвященной стране Суоми, он 
отметил переплетение «своего» и «чужого» в культуре незави
симой Финляндии, перечислил «знаковые» явления, которые 
«будут надолго, если не навсегда, напоминать ее жителям о 
русской культуре»: «Это, во-первых, лиственная аллея, поса
женная Петром I в Куоккала, во-вторых, Сайменский канал, 
где на последнем шлюзе выгравирована четкая надпись “По
строен русскими солдатами по повелению Николая I в таком- 
то году”, в-третьих, Свеаборгская морская крепость, в-чет
вертых, памятник императору Александру II против Сената и 
в-пятых, Александровская улица, Александерсгатан»14.

Примечательно, что литератор, знакомый с историей края, 
упомянул крепость, построенную шведами в XVIII в., как па
мятник русского военно-инженерного искусства. Солдаты же 
безоговорочно воспринимали Свеаборг как «освоенное» про
странство, «островок» России, защищенный от внешнего мира.

И в то же время для моряков и солдат Гельсингфорс был 
желанным местом отдыха. Матросы, получившие увольнение
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на берег, сначала попадали в порт, а затем расходились по зна
комым им в городе местам. Самым привлекательным из таких 
мест был парк развлечений- Брунс-парк, располагавшийся 
вблизи порта15.

«Иностранный» характер города беспокоил армейское и 
флотское командование. По воспоминаниям капитана 1-го ран
га С.Н.Тимирева, флаг-капитана командующего Балтийским 
флотом, Гельсингфорс считался «центром германского шпио
нажа и разрушительной революционной работы». Одной из 
причин такого предубеждения стал «состав населения», гово
рящего «на чуждом языке» и «в некоторых своих слоях на
строенного германофильски». Опасение вызывала и продолжи
тельная стоянка больших кораблей (1-я и 2-я бригада линко
ров, 2-я бригада крейсеров, эсминцы и миноносцы, всего более 
ста кораблей действующего флота) в Гельсингфорсе. По сло
вам Тимирева, частые посещения матросами берега давали 
агитаторам «полную свободу ведения самой широкой револю
ционной пропаганды среди команд»16.

Однако возможностей сойти на берег у матросов было не 
так много, в частности, на 1-й бригаде линейных кораблей их 
увольняли в город раз в 7-10 дней. Один раз в неделю команда 
того или иного корабля в качестве поощрения за службу выво
дилась в Гельсингфорс «на прогулку», и это становилось на
стоящим парадом моряков, проходивших через весь город17.

Зачастую парады русских войск, призванные демонстрчро- 
вать силу режима, воздействовали на эстетические чувства на
селения, не искушенного в политике, вдохновляли эмоцио
нально, а военные оркестры оживляли жизнь гарнизонных го
родов, влияли на музыкальную культуру великокняжеской 
столицы18.

Однако проявлявшееся русскими властями в разгар борьбы 
с т.н. «панфеннизмом» пренебрежительное отношение к цен
ностям национальной культуры не оставалось незамеченным 
жителями Гельсингфорса. Заложниками в этих столкновениях 
становились российские военные. Финская интеллигенция,
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прежде всего, шведоязычная, настроенная антирусски, обвиня
л а  их в непочтительном отношении к национальным святыням. 
В марте 1914 г. в газете «Nya Pressen» появилась заметка «Рус
ские войска поют на улицах». Автора возмущало, что «русские 
военные, кажется, считают ул. Рунеберга подходящей для сво
их променадов»: «в двенадцатом часу дня команда солдат, рас
певающих во все горло, прошла по северной Эспланаде мимо 
памятника Рунебергу на Казарменную ул. Нужно бы как мож
но скорее положить конец этому, почти что ежедневному пе
нию и оранию войск на улицах нашей столицы»19.

В «Hufvudstadsbladet» некий «Гражданин» выражал него
дование по поводу того, что русские моряки стали пользовать
ся Железнодорожной (Вокзальной) площадью для своих заня
тий: «Движение на самых оживленных частях города прерыва
ется на несколько часов к большому неудобству публики и к 
весьма малому удовольствию тех, кто живет у нашей централь
ной площади». Полемизируя с автором, правительственная 
«Финляндская газета» писала: «добрая часть этих мест учений 
бывает заполнена толпой городских обывателей, которым, су
дя еще и по доброжелательному выражению их лиц, учения 
эти вовсе не неприятны»20.

Так или иначе, Гельсингфорс оставался для военнослужа
щих особым, отчужденным от русского культурного контекста 
миром, и не только в силу иноязычного окружения. Оппозиция 
«восток/запад» на уровне восприятия символов остро ощуща
лась выходцами из России, несмотря на государственную и 
имперскую семиотику центра великокняжеской столицы. С 
конца XIX в. в Гельсингфорсе строились здания с высокими 
башнями, толстыми стенами из серого гранита в национально
романтическом стиле северного модерна. Он получил, как и в 
Германии, название «югенд». Над городом возвышалась като
лическая церковь Св. Генриха, немецкая кирха, огромная Берг- 
хальская церковь. Необычными казались здание Рыцарского 
зала в неоготическом стиле, украшенные растительным и жи
вотным орнаментом здания Национального музея и Нацио
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нального театра, «Фонтан Вальгрена»- скульптурный ком
плекс «Хавис Аманда» на Торговой площади, ставший симво
лом города, монумент жертвам кораблекрушения на холме 
вблизи Обсерваторской горки. С пьедесталов памятников 
смотрели незнакомые изваяния -  собиратель рун эпоса «Кале
вала» Элиас Леннрут, Фредрик Пациус, написавший музыку 
гимна «Наш край», поэт-классик Йохан Людвиг Рунеберг, ав
тор текста гимна.

К весне 1917 г. концентрация войск в финляндской столице 
значительно увеличилась. Еще в марте 1915 г. в Свеаборге на
считывалось 4 тыс. военнослужащих. В казармах на террито
рии Гельсингфорса, в его окрестностях и на островах, состав
лявших линию обороны города и крепости, -  до 5 тыс. чел. Со
гласно же приказу № 92 по Свеаборгской крепости, к 4 марта 
1917г. численность сухопутных войск, размещенных в городе 
и крепости, выросла до 20 698 чел.21

Из-за недостатка казарменных помещений они занимали 
здания финских народных школ. В них размещались все ба
тальоны 510-го Волховского и 511-го Сычевского, роты 428-го 
Лодейнопольского и 509-го Гжатского полков22. Военнослужа
щие «осваивали» новые городские пространства. Уроженка 
Гельсингфорса А.Йортикка вспоминала: «Поскольку кладбище 
Хиетаниеми располагалось поблизости, то солдаты заходили 
туда -  посмотреть и полюбоваться красивыми траурными лен
тами на венках. Мы ходили поглядеть, как они живут в лагере. 
Видели, как они разожгли костер, спилили дерево, увидев нас, 
они заулыбались, т.к. смогли обратиться к нам по-фински»: 
солдаты произнесли расхожее финское ругательство, по-ви
димому, единственное из известных им выражений, «а потом 
пришел еще один солдат, на шее которого красовалась ленточ
ка от венка с надписью “Последний привет от семьи Лун- 
ден”»23.

За более чем вековой период кладбища, где покоились сот
ни соотечественников24, становились для военнослужащих 
«кусочком» российской территории и неофициальным местом
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поклонения далекой родине. В памяти горожан запечатлелись 
детские воспоминания, связанные с церемонией проводов про
стых деревянных гробов, «в сопровождении 6-8 русских солдат 
и команды трубачей, игравших русский боевой гимн», на сол
датское православное кладбище25.

Весной-летом 1917 г. с утратой войсками, находившимися 
в Финляндии, своей главной задачи -  защиты трона и сувере
нитета империи, в глазах военнослужащих утратила смысл и 
одна из прежних задач -  напоминать населению об обязатель
ном уважении к центральной власти, гарантировать политиче
ский и общественный порядок. Отрицание этикетного поведе
ния, в том числе, и поведения на улице, воспринималось ими 
на фоне особой значимости для горожан упорядоченной жизни 
Гельсингфорса. Показательны призывы, звучавшие в 1917 г. со 
страниц гельсингфорсских и абоских «Известий», не допускать 
действий, позорящих «революционные войска и юную обре
тенную свободу»26.

Оценка любого из событий повседневности в ставших при
вычными категориях политических реалий подчас приводила к 
курьезам. Так, на письме в редакцию гельсингфорсских «Из
вестий», автор которого осуждал «дерзкое поведение как каза
ков, так и артиллеристов со здешними барышнями», член ред
коллегии летом 1917 г. начертал резолюцию «Неорганизован
ное братанье артиллеристов с финками -  помещать не стоит»27.

Среди множества обращений читателей в редакцию газеты 
примечательно письмо матроса Недвицкого с ледокола «Тру
вор». Ледокол входил в состав судов приморского фронта кре
пости Императора Петра Великого28, а его команда часто име
ла возможность бывать в портовых городах как северного, так 
южного побережья Финского залива. Озаглавив свою заметку' 
«Разберитесь, чья кровь!», автор с возмущением писал о том, 
что «спекулянство и мародерство» моряков-балтийцев в Фин
ляндии «дошло до бесчеловечества», особенно это относилось 
к приезжавшим из Ревеля (совр. Таллинн).
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Матросы привозили в Финляндию и продавали по спекуля
тивной цене хлеб, мясо и другие продукты первой необходи
мости, которые из-за их недостатка распределялись среди на
селения только по карточкам. Очевидец сообщал, что соотече- 
ственники-военнослужащие «отбирают марки у полуголодных 
финнов»: «Разве это не кровопийство, когда купленный в Реве
ле хлеб за 2 руб. 50 коп. сюда привозят и продают за 20 марок, 
не стесняясь, на рынках и кораблях» (по тогдашнему валютно
му курсу финская марка соответствовала 1 руб. 65 коп.).

Вечером, «награбив таким путем довольно крупную сум
му», предприимчивый коммерсант отправлялся в первокласс
ную кофейню, где, по словам автора письма, «заказывал, не 
стесняясь, кофей с вином под названием “Негрская кровь” и 
тратил до двухсот и более марок» -  «тех самых кровных марок, 
которых бедный финский рабочий платил со слезами на гла
зах, а эти господа их разбазаривают направо и налево, а придя 
на судно, рассказывают, что они пили вино под названием 
“Негрская кровь”».

Обращает на себя внимание заключение, которым матрос 
Недвицкий пытался образумить искателей легкой наживы и 
положить конец спекулятивной торговле моряков: «они со
вершенно не хотят понять, что пили не вино, а чистую кровь, 
только не негрскую, а финскую, кровь своих же братьев, бед
нейшего пролетариата... Это ведет финский беднейший класс к 
тому, что из лучших финских рабочих делаются воры, а из че
стнейших финских женщин делаете проституток. Вы знаете, 
что безработица и мародерство финских капиталистов многих 
до этого довели, а вы, товарищи, еще больше укрепляете, чем 
ставите клеймо на весь русский народ»29.

Однако благожелательные отзывы о населении бывшего 
Великого княжества встречаются на страницах писем военно
служащих не часто, а привлекательный этнический образ фин
на оказывается скорее исключением. Гораздо чаще можно 
увидеть суждения о том, что «неблагодарное финское племя... 
ничуть не оценит русских героев, которые достали им личную
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свободу». Вызывает улыбку простодушное упоминание о ни
когда не виданных жителях отдаленного Африканского конти
нента в связи с перечислением обид на местное население: «да 
они еще грубее стали к русским, финское племя очень подхо
дящее к нильским неграм: кто читал про это племя, тот хорошо

30поймет» .
В условиях снижения привычной воинской дисциплины и в 

соответствии с представлениями рядовых о наступившей «сво
боде» пространство города подчас воспринималось ими как 
место проведения ежедневного праздника с импровизирован
ными представлениями, привлекавшими как военнослужащих, 
так и горожан. Подобные «карнавальные» представления с 
участием казаков-кубанцев летом 1917 г. в течение нескольких 
дней разворачивались вблизи Артиллерийских казарм и завода 
Николаева.

Один из трех казаков, «испачкавших лица сажей», по сви
детельству очевидца, «одевал на себя искусственное изобра
жение лошади» и «представлял коня и всадника одновремен
но», «показывал, как лошадь пьет», двое других «погоняли его 
хворостиной», пытаясь продать «хорошую кобылку» проез
жавшим мимо на извозчике финнам, а те «торговались», зара
женные общим весельем31.

И горожане, и российские военнослужащ ие- недавние 
подданные империи, почувствовавшие себя гражданами, за
частую воспринимали политический переворот как ритуальное 
праздничное «действо», в которое включалось городское про
странство финляндской столицы.

Символика великокняжеской столицы, во многом опреде
лявшая «лицо города», была призвана формировать как у фин
ляндцев, так и у служивших в Гельсингфорсе военных пред
ставления о «единой и неделимой» России и помогала матро
сам, солдатам и офицерам осваивать пространство «чужого» 
города, а за ним и всей Финляндии, как «свое».

Такое восприятие военными «себя в городе» становилось 
причиной их столкновений с жителями Гельсингфорса, усу-
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гублявшихся последствиями насаждения чрезвычайных мер 
военного времени в качестве государственной политики Рос
сии в Финляндии. Миф восприятия себя как защитников даль
них подступов к столице империи и ее северо-западных рубе
жей сталкивался с мифом финляндцев, которые накануне и в 
годы войны стали считать русское присутствие в княжестве 
чуть ли не «оккупацией». Однако взаимные недоверие и насто
роженность, противоречия между его жителями и военнослу
жащими не могли свести на нет все контакты горожан с офи
церами и рядовыми российской армии и флота.

В пользу этого свидетельствуют факты восприятия нижни
ми чинами традиций протестных действий населения Гель
сингфорса весной-летом 1917 г., совместное с горожанами ос
воение коммуникативного пространства финляндской столицы 
в дни Февральской революции, во время массовых ритуальных 
шествий и проведения новых праздников.
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Жбанкова Е.В.

ЕВРОПЕЙСКАЯ КУЛЬТУРА САЛОННОГО 
ТАНЦА В СОВЕТСКОЙ РОССИИ 

1920-1930-х ГОДОВ

Культура салонного танца России в начале XX века тради
ционно развивалась в русле общеевропейской и находилась на 
довольно высоком уровне. После 1917 года, естественным об
разом, в этом вопросе произошли кардинальные изменения, 
связанные со строительством новой общественной системы и 
сменой нравственных ценностей. На первый взгляд может по
казаться, что молодому государству диктатуры пролетариата 
совсем были не нужны «родимые пятна капитализма» в виде 
такого досуга, как бал, предполагающий обязательное умение 
танцевать бальные танцы и знание хороших манер. Однако 
проблема общественного танца в советской России, так же как 
и любая другая из области художественной культуры, решает
ся далеко не так просто. Чтобы в достаточной степени объек
тивно судить о процессах, шедших в первые годы советской 
власти в сфере бытовой хореографии, нужно иметь основа
тельные представления о том, что происходило в самой баль
ной культуре рубежа и начала XX века, а также какое место 
отводилось теоретиками советской власти хореографической 
подготовке в деле построения нового социалистического об
щества.

Конец XIX -  начало XX века ознаменован в общеевропей
ской бальной хореографии глобальной сменой ориентиров. 
Если до этого времени на протяжении почти четырех веков 
законодательницей мод в европейской салонной культуре была 
Франция, то теперь на смену ей приходит Америка, причем и 
Северная, и Южная.

В 70-х годах XIX в. на европейских балах распространяется 
американский бостон -  танец мерного скользящего шага. «Бос- 
тонируется» и полька, и кадриль, и мазурка, и вальс.
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В начале XX века на русском балу танцуются следующие 
танцы: обязательный вальс, причем в трех вариантах — в два 
па, в три па (основной) и юпцер-вальс (с подпрыгиванием). 
Исполняются также традиционные полька, мазурка, француз
ская кадриль, кадриль лансье, менуэт-вальс. Из новых танцев, 
возникших на рубеже веков, танцуются падекатр, падеграс, 
падеспань, падетруа и миньон, связанные с именами артистов 
петербургского Мариинского и московского Большого теат
ров, сочинивших эти танцы, Е.Иванова, А.Бычкова и Н.Гав- 
ликовского. Кроме этого исполняются танцы, напоминающие 
своими движениями народные: малороссийская пляска, варша
вянка, цыганская пляска, белорусская пляска, камаринская, 
бальная лезгинка и пр.1

Однако самыми популярными танцами в это время являют
ся все же танцы, попавшие в Европу, и соответственно в Рос
сию, из Америки.

В 1890-х годах в Европе появляется танец матчиш, развив
шийся из народного танца бразильских негров, а также танец 
кекуок -  негритянский праздничный танец-игра. Об этих тан
цах в России в повсеместно распространившихся кафешанта
нах пели:

Матчиш в Париже в моде 
Давно привился, -  
И в нашем переводе 
Теперь явился...
Мы дружественным узам 
Не изменяем, -  
И потому французам 
Все подражаем...

Кек-уок всем известно 
В моде повсеместно, 
Барышни-красотки 
Швейки и кокотки 
Все изображают -  
Неграм подражают: 
Лихо представляют -  
Кек-уок!2
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Популярными в самом начале XX века стали уан -  и тустеп 
(от step -  шаг). До сих пор танец, основанный на ритмичных 
ударах ног об землю и переборах называется степом, или, что 
привычнее русскому уху, чечеткой. Исследователи считают, 
что повсеместное увлечение танцами на основе степа отражает 
общую тенденцию тотальной американизации Европы. Это 
относится и ко всеобщей урбанизации, и к индустриализации, 
и к машинизации, и к усовершенствованию путей сообщения и 
пр.3

Журналистика накануне первой мировой войны огромное 
внимание уделяла атмосфере светского общества и чутко реа
гировала на новомодные веяния в культуре общественного тан
ца. Известный публицист того времени М.Бонч-Томашевский 
неоднократно писал, что американизация есть самая яркая оче
видность тех дней. Он говорил о том, что в современность 
«шествует гордый и бездвижный, давящий все подошвою сво
его стального ботинка, одетый в словно высеченный из серого 
камня костюм американец... Американизируются наши мысли, 
непрерывно возбуждаемые звонками телефонов и стуками те
леграфных и радиографных аппаратов. Американизируемся и 
мы, приобретая те же сухие нервные лица, ту же остроту взгля
да, то же, закаленное новым спортом, железное тело и, нако
нец, ту же психику, что и гордые сыны звездной республики. И 
наряду с американизацией нашей жизни, под триумфальным 
флагом нового человечества, в Европу проникает американ
ский танец, начинающий свою эпоху со “стэпа”, столь стран
ного и загадочного, напоминающего нашу старинную “че
четку” и танцующегося только нервно выбивающими дробь 
ногами при полной неподвижности всего тела. Этот смешной и 
жуткий танец окаменелого человека с восторгом принимается 
жителями наиболее крупных европейских городов»4.

По этим строкам чувствуется, что эпоха классического са
лона прошла, что в начале XX века общество отошло от при
вычек и манер предыдущего века, когда в центре внимания в 
бальном танце была пара или несколько пар. Даже в группо
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вых (массовых) танцах XIX века основную роль иг рал один 
человек- дирижер, который руководил общим движением и 
задавал последовательность фигур, темп и характер музыкаль
ного сопровождения.

В танце нового времени человеческая личность уходит да
же не на второй план, она практически растворяется в толпе 
себе подобных, в которой каждый ищет доступные ему спосо
бы самовыражения, не особенно беспокоясь о соблюдении 
правил старинного бального этикета. Эту тенденцию можно 
объяснить инстинктивным стремлением людей к объединению 
в условиях глобализации и типичным для этого процесса ус
реднением индивидуальности. Другими словами, это есть свое
образное проявление одной из сторон массовой культуры -  
самой характерной приметы XX века.

Действительно, если в XIX в. хореографический текст са
лонных танцев был довольно сложен и требовал серьезной спе
циальной подготовки и обучения перед исполнением, то танцы 
начала XX века для массового исполнения в танцевальном зале 
базировались на двух-трех достаточно примитивных движени
ях, освоить которые мог практически любой человек, не 
имеющий для этого специальной подготовки. Этому не меша
ло то, что в основе этих танцев лежит степ -  танец, который 
очень непрост в исполнении, если смотреть, как его танцуют 
артисты-профессионалы. В этом и заключается основная про
блема, вставшая перед бальным танцем в новом веке: уходит 
класс, уходит стиль, уходит индивидуальность, но зато появля
ется чувство единения и своей похожести на других в этом ог
ромном индустриальном многонаселенном мире, где практи
чески никто не знает друг друга.

В начале XX века танцевали не только степовые танцы. 
Танцем, противостоящим им по сути и манере исполнения, 
был танго. Он появился в Европе в начале XIX в., а в 1909 г. 
был официально признан бальным танцем. Родоначальником 
европейского варианта танго считается французский хорео
граф и композитор Камиль де Риналь. Именно он освободил

28



этот танец от излишних экзотических черт, упростил его и сде
лал доступным для широкого круга5.

Танго был завезен в Европу из Латинской Америки. В Ар
гентину танго попал в XVI в. вместе с цыганскими племенами, 
переселившимися туда из Испании. Цыгане в свою очередь 
переняли этот танец у мавров, под властью которых Испания 
находилась в XV в., времени, которым датируется происхож
дение танго. Популярность танго в Южной Америке была на
столько велика, что этим словом стали называть некоторые 
народные танцы в Аргентине, Бразилии, Мексике и на Кубе6.

С 1909 г. танго распространяется во Франции, с 1911 г . - в  
Англии, с 1912 г. -  в Германии, затем в России и других стра
нах Европы. К 1914 г. эпидемия танго охватила все европей
ские страны. У этого танца образовалось огромное количество 
поклонников, но было также и множество противников. Эти 
последние считали танго танцем чрезмерно чувственным и по
тому не соответствующим этикету классического бального за
ла. Сторонники танго, напротив, с позитивной стороны под
черкивали сексуальность танца, видя в нем отражение само
бытности эпохи, определяя этим танцем общий художествен
ный стиль XX века. По их мнению, танго -  танец, требующий 
безукоризненного внешнего облика исполнителей: мужского 
фрака и женского обтягивающего платья, придающего женщи
не змеевидный облик. Эти костюмы диктуют манеру исполне
ния танца. В танго нет откровенных жестов, кавалер держит 
даму на известном расстоянии от себя. В танце партнеры нахо
дятся на дистанции друг от друга, но это разъединение как раз 
и символизирует их сильное взаимное притяжение. Комплекс 
специальных движений создает некий невидимый, но хорошо 
ощущаемый электрический ток чувства, в котором и заключа
ется пресловутая чрезмерная сексуальность танго. «Если мы не 
замечаем момента чувственности в наших танцах, то происхо
дит это по единственной причине: мы привыкли к тому, что в 
вальсе мужчина обнимает даму, и даже самый отъявленный 
ревнивец не устроит по этому поводу истории своей возлюб
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ленной. Мы привыкли к тому, что в польке ноги мужчины все 
время скрещиваются с ногами женщины, и никому не придет в 
голову сетовать о падении наших нравов, если бы все неожи
данно не увлеклись полькой. Внешне танго в тысячу раз цело
мудреннее всех прежних танцев, ибо в танго кавалер едва ка
сается дамы оборотом ладони, в то время как те танцы требуют 
крепкого объятия, ибо все переходы и все “па” танго, если 
только они не танцуются с подчеркнутой чувственностью, не 
допускают даже встречи ног партнеров, ибо все они суть толь
ко преддверие того чувства, которое наглядно изображают все 
наши нравственные танцы»7. Именно эта внешняя формаль
ность и сдержанность в проявлениях при сильном кипении 
страстей внутри и определяли, по мнению многих современни
ков, нравственные каноны эпохи начала XX века. Этот танец 
как нельзя лучше вписался в жизнь салонов периода первой 
мировой войны, эпохи разрушения привычного жизненного 
уклада, отрицания устоявшихся форм и поисков нового.

Подтверждения небывалой популярности танго-танца и 
танго-стиля в России встречаются в периодике начала XX века, 
в художественной литературе и в мемуарах. Так, например, 
Александр Вертинский в своих воспоминаниях о 1910-1912 гг., 
рассказывая о начале своего творческого пути в Москве в Те
атре миниатюр, подчеркнул, что первых своих успехов он до
бился, выступая с пародиями на злобу дня после концертных 
номеров в представлениях театра. Главной заботой дня, по его 
словам, было танго, танец, к которому было приковано внима
ние московской общественности. Первой его пародией была 
«Танго -  танец для богов». Именно после этих выступлений 
начинающий артист был отмечен в рецензиях и назван 
«остроумным и жеманным Александром Вертинским»8.

Октябрь 1917 года, безусловно, изменил ситуацию в сфере 
общественного танца. Молодое государство диктатуры проле
тариата, строящее социализм, конечно, отказалось от ненужно
го балласта буржуазного прошлого в виде бала с его устояв
шимся этикетом. Фактически бальный танец был запрещен,
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как недостойное пролетариата развлечение и наиболее распро
страненная форма досуга высшего общества царской России. 
Негативное отношение к бальному танцу еще более усилилось 
в период гражданской войны.

Однако отношение к общественному танцу в целом было 
далеко не таким однозначным даже в те труднейшие годы. Не
смотря на то, что установочно эта область общественной жиз
ни считалась заведомо буржуазной, самые широкие народные 
массы (даже пролетарские) стремились к коллективной хорео
графии. Этим в очередной раз подтверждался древний тезис о 
том, что гармоничное развитие человеческой личности без 
культуры тела невозможно, что именно в групповом танце 
лучше всего проявляется физическое и духовное развитие че
ловека, а также его способность существовать в обществе себе 
подобных. Радость от организованных и эстетически оформ
ленных телодвижений испытывает любой человек, независимо 
от его происхождения и степени образованности.

В первые годы советской власти при формальном запрете 
классических бальных танцев и общем негативном отношении 
к «салону» начинается поиск новых форм общественного тан
ца, который, по мысли людей, его изобретающих, должен со
ответствовать атмосфере эпохи строительства нового общест
ва. Один из крупнейших специалистов в области танца тех лет 
А.А.Сидоров так высказывался о нем: «Мы считаем прежде 
всего чрезвычайно существенным затронуть самый вопрос о 
правомерности всего обследованного нами танца в условиях 
строимой нами революционной культуры. Горе кто забудет в 
какое время он живет!.. Из того, что в танце кто-либо не может 
и не хочет видеть всех особенностей художественной формы, 
не подобает делать выводов, что, например, т а н е ц - только 
“для услаждения гурманов” ... В танце может быть достигнута 
всяческая любезная прошлому “тоска по идеалу” и искомые 
новые порывы к борьбе и победе. Нужен ли танец пролетар
ской России? Да, нужен, ответим мы со всею убежденностью, 
на которую мы только способны. Танец есть художественная
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организация физической культуры, против необходимости ко
торой не возразит никто»9.

Иными словами, общественный танец в новых условиях 
был также нужен, как и в прошлые времена, только с другими 
ценностными ориентирами. Если в периоды расцвета бальной 
культуры обучение салонным танцам в конечном счете своди
лось к более гармоничному ощущению человеком своей инди
видуальности в обществе, то теперь общественный танец ну
жен был человеку как способ физического совершенствования, 
чтобы гармонически развитая человеческая личность стала 
достойным элементом общества.

Эти идеи были весьма созвучны общим тенденциям фор
мирования новой пролетарской культуры будущего, стремле
ния создать грандиозное новое массовое агитационное искус
ство, неотъемлемой частью которого должен был стать обще
ственный танец. А.В.Луначарский в качестве наркома просве
щения неоднократно отмечал постоянное тяготение самых ши
роких народных масс к хореографии10. Луначарский считал, 
что в первые послереволюционные годы искусство в целом 
должно преследовать в первую очередь агитационные цели, 
чтобы помочь сохранить власть в руках победившего пролета
риата. Наиболее действенной и синтетической формой агита
ционного искусства он считал массовые праздники, в которых 
общественному танцу отводилась значительная роль. В пер
спективе, мечтая о культуре и искусстве будущего, он видел их 
непременно коллективными и синтетическими, где танец за
нимал бы по-прежнему важное место. «В результате коллек
тивного творчества одинаково мыслящих сограждан и соху- 
дожников возникнут дивные драмы, процессии, церемонии, 
выражающие ту или иную культурную тенденцию11.

Очень важными для понимания места общественного танца 
в деле строительства культуры социализма были идеи теорети
ков Пролеткульта. А.А.Богданов -  основатель теории «проле
тарской культуры» -  в статьях «Пролетариат и искусство», «О 
художественном наследстве», «Критика пролетарского искус
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ства», написанных после 1917 года, основное внимание уделял 
обоснованию принципа коллективизма в искусстве. По его 
мнению, буржуазное искусство имело своим постоянным геро
ем личность, ведущую борьбу за себя, воспитывало индиви
дуалистов. Ни того, ни другого пролетариату, по Богданову, не 
нужно. Ему необходимо искусство «коллективистическое», 
которое воспитывало бы людей в духе глубокой солидарности, 
товарищеского сотрудничества, тесного братства борцов и 
строителей, связанных общим идеалом. Художественный та
лант индивидуален, но творчество социально: исходит из кол
лектива, в него же и возвращается12.

Одна из главных перспектив социалистического искусства 
будущего состояла в том, что художественным творчеством 
будут заниматься не только художники-профессионалы, а в 
обязательном порядке самые широкие народные массы. В об
ществе справедливости и равных социальных возможностей 
все люди смогут (и должны) быть талантливы, всесторонне 
развиты для того, чтобы быть производителями не только ма
териальных, но и духовных ценностей. Это одна из основных 
причин, по которой искусство социализма, иными словами, 
искусство пролетариата, называлось коллективным искусст
вом.

Важнейшей стороной воспитания трудящихся масс и под
готовки их к будущей осознанно творческой жизни было фи
зическое воспитание. В социалистическом обществе граждане 
должны быть гармонично развиты, сочетать в себе «духовное 
богатство, нравственную чистоту и физическое совершенство». 
Система Пролеткульта, которая и была создана для решения 
всех вопросов формирования новой пролетарской коллективи
стской культуры, большое внимание, в частности, уделяла 
именно физическому воспитанию трудящихся. Проблема со
существования культуры бытового танца как части общефизи
ческой подготовки была поэтому в компетенции Пролеткульта. 
Бальный танец для идеологов Пролеткульта являлся частью 
культуры прошлого. В данной работе мы не будем останавли
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ваться на вопросе отношения Пролеткульта к культурному на
следию. Напомним лишь некоторые решения I Всероссийской 
конференции пролетарских культурно-просветительных орга
низаций, в которых утверждалась необходимость сохранения 
культуры прошлого, но с обязательным критическим переос
мыслением. «Сокровища старого искусства не должны прини
маться пассивно; тогда они воспитывали бы рабочий класс в 
духе культуры господствующих классов и тем самым в духе 
подчинения созданному ими строю жизни. Сокровища старого 
искусства пролетариат должен брать в своем критическом ос
вещении, в своем новом истолковании»13.

С этой точки зрения становится сомнительной нужность куль
туры бального танца пролетариату, так как, что было отмечено на
ми ранее, это есть наследие буржуазного общества. Однако опы
том физического воспитания, содержащегося в методиках обуче
ния салонным танцам, воспользоваться все же было бы рацио
нально. Поэтому Пролеткульт, который, с одной стороны, отрицал 
все старые «буржуазные» системы физической культуры14, с дру
гой стороны, стал считать общественный танец средством худо
жественной физкультуры. Но руководители РКСМ и Высшего 
совета физической культуры в ряде дискуссий, посвященных тан
цу (термин «бальный» в 20-е годы не употреблялся), пришли к 
выводу, что для развития пролетариата гораздо более важными, 
чем танец, все же являются спортивные игры и развлечения. По
этому в начале 20-х годов бытовой танец как официальное время
препровождение -  явление весьма редкое15.

Несмотря на фактическое отсутствие общественного танца 
как формы досуга, в первые годы советской власти широкое 
развитие получает студийное движение в сфере современного 
танца. Идеи воспитания человека будущего как всесторонне 
развитой личности, которые увлекали руководителей государ
ства, дали возможность существованию разного рода кружков 
и объединений, которые базировались на разного рода новей
ших теориях в области хореографии.
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Одна из основных теорий, у  которой в первые годы совет
ской власти было очень много последователей, -  это школа 
А.Дункан. Идеи знаменитой «босоножки», заключавшиеся в 
хореографическом самовыражении личности, освобожденной 
от академических предрассудков, воплощенные в легком беге, 
прыжках, выразительных позах и жестах, были созвучны па
фосу создания нового человека. Она говорила: «Если вы нау
чите человека вполне владеть своим телом, если вы при этом 
будете упражнять его в выражении высоких чувств, сделаете 
так, что движения его глаз, головы, рук, туловища, ног будут 
выражать спокойствие, глубокую мысль, любовь, ласку, друж
бу или гордый жест величавого отказа от чего-нибудь презрен
ного, враждебного и т.д., то это отразится воспитывающе на 
самом его сознании, на его душе». Она также говорила, что 
человек, привыкший благородно двигаться, не только научает
ся благородно чувствовать, но начинает с величайшим нетер
пением сносить окружающее безобразие, устремляется к тому, 
чтобы соответственно этим движениям одеваться, соответст
венно им устроить свое жилище, у него меняется отношение ко 
всем окружающим людям16.

Под влиянием идей А.Дункан в советской России возника
ют хореографические студии, в которых люди пытаются овла
деть танцевальными основами, чаще всего не для профессио
нальной деятельности, а в силу своего личного интереса. В 
Москве подобных студий насчитывалось около пятнадцати, в 
том числе и школа приемной дочери Дункан, Ирмы.

Наиболее значительной среди студий, основу работы кото
рых составляли идеи Дункан, была студия пластического танца 
«Гептахор». Название ее происходило от греческого «Hepta» -  
семь -  по числу основателей коллектива и «chores» -  пляска. 
Задача, которую ставил перед собой «Гептахор», выражалась в 
развитии музыкально-двигательного рефлекса, который есть у 
всех людей. В работе члены студии исходили из музыкального 
материала. Он диктовал движения, которые никогда специаль
но не задавались руководителем. Фактически, танец был им
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провизационным. Чтобы эта импровизация имела право на су
ществование, в студии значительное время уделяли тренировке 
тела, чтобы оно было пластичным, дыханию, чтобы танцую
щий смог выдержать длительное движение, музыке, чтобы 
научиться ее слушать, и живописи, чтобы развивалось художе
ственное чувство.

Несколько иные задачи ставили перед собой основатели 
других студий пластического танца. Здесь за основу брался 
музыкальный и танцевальный ритм. В начале 20-х годов в сре
де деятелей художественного творчества различных направле
ний были весьма популярны идеи общей ритмизации жизни. 
Так например, практически бестселлером тех лет была книга 
«Работа и ритм» немецкого экономиста Карла Бюхера, издан
ная в России в 1899 г. и переизданная в 1923 г. В этой книге 
обосновывалось значение ритмической деятельности человека 
для эволюции любого вида трудовой деятельности на приме
рах древних трудовых песен разных народов мира. В советской 
России теории ритма попали на благодатную почву и станови
лись обоснованием всеобщей идеи коллективизма. По мнению 
«ритмистов», ритм регулирует движения в работе и способст
вует ее продуктивности. Особенно это заметно в общественной 
работе, где движения одного работника связаны с целым кол
лективом. Здесь каждый сотрудник чувствует связующее зна
чение ритма, становится частью целого и начинает осознавать, 
что, нарушая ритм движения в своей работе, он вредит общему 
делу. Этим сознанием воспитывается общественный инстинкт 
в человеке, чувство коллективизма. Условия прошлых веков, 
экономическая обстановка в разных странах вытеснили ритм 
из жизни и труда, подменив его индивидуализмом. В новых 
условиях советской России возможно возрождение ритма, вос
становление его прежнего значения в жизни общества и стаби
лизирующей и развивающей коллективизм функции. Ритм и 
хореография связаны нераздельно, поэтому необходимо обу
чение этому ритму в хореографических студиях.
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Студии свободного танца, основанные на системе обучения 
Ж Далькроза, возникли в России еще до революции. Дальк- 
роз -  композитор и создатель Института ритмической гимна
стики в Хеллерау, близ Лейпцига. В процессе своей работы с 
учениками консерватории Ж.Далькроз открыл воспитательно
педагогическое значение ритма. Желая облегчить учащимся 
некоторые задания на уроках сольфеджио, он стал прибегать к 
движению; сначала просто к отбиванию такта, затем, когда 
встречались затруднения в исполнении музыкального ритма, 
он стал добиваться воплощения его в движении. Эти упражне
ния получили название «faire le pas». Постепенно эти занятия 
привели к появлению целой системы, воплотившейся позднее 
в создании Института. Теоретический смысл занятий по сис
теме Далькроза сводился к воспитанию воли в ученике, что 
способствовало изучению собственного «я» и приближало к 
управлению им. Внимание и волю можно развить, тренируя 
четыре умения: услышать, понять, приказать своему телу, ис
полнить. Одновременно развивается слух, мышление, воля и 
моторная деятельность17.

В 1913 г. Далькроз был в России, где возникла целая груп
па его последователей. Из частной школы в Петербурге в мае 
1920 г. был основан Институт Ритма при подотделе единой 
трудовой школы ПГОНО после ходатайства руководителей 
школы перед наркомом просвещения Луначарским. Они про
демонстрировали перед ним навыки учеников и объяснили 
теоретические положения системы. Луначарскому это показа
лось очень интересным, и Институт был создан. Цель его су
ществования заключалась в подготовке педагогов-ритмистов 
для советской школы. В институте преподавали пластику, 
шведскую гимнастику, методику ритмики, хоровое пение, 
сольфеджио, историю музыки, психологию, биомеханику, ис
торию искусства и пр.

В 1922 г. в связи с сокращением учебных заведений в со
ветской Республике Институт Ритма стал отделением в Инсти
туте Сценических Искусств, но его учебный план был сохранен
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и даже расширен политическими предметами. Выпускники рит
мического отделения направлялись в трудовые школы, детские 
дома, дошкольные учреждения, клубы, художественные школы, 
кружки для преподавания там ритмики и свободного танца, чтобы 
с большим размахом воспитывать человека будущего.

Еще одна система обучения свободному танцу в 20-х годах 
заслуживает внимания. Это так называемый тафиятренаж Н.Фо- 
реггера, режиссера, балетмейстера, художника. Тафиятренаж 
означает сочетание танцев и физических тренировок. Фореггер 
считал, что для современного человека необходима основа
тельная физическая подготовка для развития мышц всего тела, 
чтобы оно было подвластно хозяину, а также нужна постоян
ная тренировка психофизиологических возможностей (воле
вых импульсов, рефлекторной возбудимости, функций контро
ля торможения и пр.). Все это мог дать любому человеку, а не 
только профессиональному танцовщику, тафиятренаж. Форег
гер говорил: «Современная эп о х а - рабочая эпоха, каждый 
день, каждый час -  новый бросок вперед, новый удар по отми
рающему. Простота, точность, целесообразность -  вот требо
вания, предъявляемые к произведениям искусства. “Искусство 
для искусства” -  фраза, забытая ныне. Музы стали производст
венницами и разошлись по профсоюзам, место их встречи не 
Олимп, а ВЦСПС, и созывает их не Аполлон, а Томский. Танец 
выполняет определенные функции, усиливает организующее 
начало в массах, дает навык в усвоении и овладении ритмом 
(массовые танцы), так необходимом во всех трудовых процес
сах. Можно сказать, что работа НОТа есть установление тан
цевального инстинкта в производстве (производит зарядку 
бодрости и активности)»18.

В 1920-1921 гг. курс тафиятренажа был введен в программу 
Московского Пролеткульта и Центральной Красноармейской 
студии (1-й Самодеятельный театр). В 1921-1924 гг. в Москве 
существовала Мастерская Фореггера (Масфор), которая после 
пожара 1925 г. в здании Масфора на Арбате была переведена в 
Ленинград.
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На фоне этой интенсивной деятельности по формированию 
новых форм общественного танца, подходящих для победив
шего пролетариата, бывшие салонные (бальные) танцы про
должали свое полулегальное существование в непролетарской 
среде. Особенно в советской России «затанцевали» с началом 
нэпа. В этот момент западные танцы, как и в прошлые време
на, весьма активно стали внедряться в быт советских нэпма
нов.

20-е годы -  это время фокстрота. Танец фокстрот впервые 
появился в Америке в 1912 г. Его сочинение приписывают 
американскому хореографу Вернону Кэстлю. Название танца 
происходит от словосочетания fox -tro t- лисий шаг, так как 
основной шаг танца первоначально подражал лисьей походке. 
По другой версии этот танец был придуман Гарри Фоксом (и 
его фамилия осталась в названии) для выступления в шоу в 
Нью-Йорке. Как бы там ни было, фокстрот, появившийся в Ев
ропе после окончания Перовой мировой войны, послужил ос
новой для создания целого ряда бальных танцев, модных в 20-е го
ды: шимми, чарльстон, линди-хоп, black bottom, а также блюз, 
слоу-фокс, квик-степ, марш-фокс, блюз-фокс и пр. Все эти 
танцы постепенно начинают исполняться и в СССР на вече
ринках, в ресторанах, в кинотеатрах, на эстраде.

Пролетарская молодежь, несколько испуганная размахом 
политизации и физкультуризации, начинает проявлять непод
дельный интерес к буржуазным развлечениям, несмотря на 
строжайшее осуждение подобного времяпрепровождения. 
Этот факт становится невозможно игнорировать, и советские 
культработники пытаются понемногу внедрять танцевальные 
элементы в свои мероприятия. В середине 20-х годов после 
дискуссий, посвященных танцу, в периодической печати, а 
также после работы I Всероссийского совещания по художест
венной работе, проводимого Главполитпросветом, после П Все
союзного культсовещания профсоюзов и Всесоюзного совеща
ния комсомола по клубной работе танец был официально до
пущен в практику работы культучреждений19.
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В этих учреждениях разрешалось разучивание и исполне
ние на мероприятиях тех танцев дореволюционной России, ко
торые своими движениями «подходили» пролетариату, и не 
допускались те танцы, которые были явно «буржуазными». 
Главным в деле общественной хореографии было создание но
вых советских массовых танцев. К исполнению были рекомен
дованы следующие (бывшие бальные) танцы: падепатинер, 
краковяк, венгерка, полька, кадриль, гиавата, вальс, мазурка, 
русская, казачок, лезгинка, коханочка, метелица, тарантелла, 
хав-гайм и матлот. Здесь не было ни одного модного совре
менного западного танца, которые, конечно, подвергались 
строгому осуждению. М.Горький, к примеру, в знаменитом 
фельетоне 1928 г. «О музыке толстых» писал: «Это музыка для 
толстых... Это -  эволюция от красоты менуэта и живой страст
ности вальса к цинизму фокстрота с судорогами чарльстона, от 
музыки Моцарта и Бетховена к джаз-банду негров, которые, 
наверное, тайно смеются, видя, как белые их владыки эволю
ционируют к дикарям, от которых негры Америки ушли и ухо
дят все дальше...

Нечеловеческий бас ревет английские слова, оглушает ка
кая-то дикая труба, напоминая крики обозленного верблюда, 
грохочет барабан, верещит скверненькая дудочка, раздирая 
уши, крякает и гнусаво гудит саксофон. Раскачиваются жир
ные бедра, шаркают и топают тысячи, десятки тысяч жирных 

20
НОГ» .

В начале 1930-х годов ситуация в области общественного 
танца изменилась. Танцы вновь начинают называться бальны
ми и выводятся из сферы общей физической культуры. Был 
значительно расширен репертуар бальных танцев. Вначале бы
ло разрешено исполнять дореволюционные отечественные 
бальные танцы, такие как падеграс, падекатр, падетруа и пр., 
затем были разрешены и современные зарубежные бальные 
танцы. К ним относились медленный вальс, танго, слоуфокс, 
квикстеп, марш-фокстрот, блюз, румба и др.21
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В памятке для инструкторов и затейников, составленной 
научно-методическим центром Центрального парка культуры и 
отдыха им. М.Горького, даются методические указания и по
яснения для исполнения некоторых танцев. Это хороводы 
«Страдание» и «Диковинка», русская, гопак, камаринская, нор
вежский и татарский танцы, кабардинская лезгинка, трепак,
краковяк, тустеп, падекатр, турбильон, лаун-теннис, таити-трот

22
И др.

Показательно, что в отличие от многочисленных методиче
ских разработок, руководств и самоучителей бальных танцев
XIX в., предназначенных для любого желающего научиться 
танцевать модные новинки, эта методическая разработка пред
варялась указанием «Только для специалистов. Не знакомым с 
техникой танца -  не рекомендуется». Это примечание позволя
ет понять, что дело обучения общественному танцу в совет
ской России 30-х не могло быть поставлено на самотек. Руко
водители клубных учреждений должны были контролировать 
не только репертуар бальных танцев, но и следить за тем, что
бы движения показывали специально подобранные и обучен
ные люди.

В 30-е годы интерес к бальному танцу был чрезвычайно 
высок, количество кружков и студий исчислялось сотнями. 
Пройти мимо этого явления было невозможно, поэтому и про
исходило расширение репертуара, а также официальное раз
решение исполнения зарубежных бальных танцев. Однако 
главной мыслью в теории советского бального танца была 
идея о том, что советские танцы кардинально отличаются от 
бальных танцев всего мира. Главное их отличие заключается в 
том, что в них совсем не должно быть никакой сексуальности. 
Эротический характер общественного танца резко отрицался и 
осуждался. Не случайно даже в художественной литературе 
только однозначно отрицательные персонажи всегда танцевали 
с подчеркнуто эротическим подтекстом. Так, в романе В.Кет- 
линской «Мужество», посвященному строительству комсомоль
цами города в дальневосточной тайге в 30-х годах, выведен
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образ жены комсомольского вожака Круглова Дины, которая 
была очень красива, любила танцевать, но совершенно не впи
сывалась в трудовые будни строительства. Ее стремление про
водить праздно время в развлечениях и модных танцах с эро
тической окраской привело к разрыву с мужем.

«Круглов отстранил его и подошел к Дине. Дина перестала 
танцевать, но Слепцов все еще держал ее, и казалось, она ле
жит в его объятиях.

-  Я  за тобой, Дина, -  сказал Андрей мрачно...
-  Подожди, Андрюша, -  нежно попросила она, но радост

ный свет уже померк в ее глазах. — Еще полчасика потанцую, и 
пойдем. Согласен?

Он сразу согласился. Он был благодарен ей за то, что она 
согласна уйти через полчаса.

Она танцевала со Слепцовым медленное танго. Андрей 
смотрел с неприязнью и невольным восхищением, как изгиба
лись и кружились, в лад с ногами Слепцова ее длинные строй
ные ноги. Когда он поднял глаза, краска ударила ему в лицо: 
Дина танцевала, прильнув щекой к щеке Слепцова, полуот
крыв рот, с опущенными ресницами, из-под которых томно 
светились глаза.

Пластинка докрутилась до конца. Дина отстранилась, 
вздохнула и невнятно сказала:

-  Хорошо.
Она увидела Круглова. Улыбка наслаждения сошла с ее 

лица. Она дружески кивнула ему и подошла к зеркалу снимать 
венок. Слепцов удерживал ее.

-  Нет, нет, я ухожу, -  говорила Дина. -  Это было слишком 
хорошо, больше так не выйдет»23.

Вместо социальной функции общения и сближения мужчи
ны и женщины, которая классически присуща бальному танцу, 
в советском государстве, по мнению официальных лиц, стрем
ление людей танцевать вызвано колоссальной радостью наро
дов, обретших свое счастье жить в справедливо устроенном 
обществе. Каждый хочет поделиться своей радостью друг с
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другом, каждому хочется объединиться не с представителем 
противоположного пола, чтобы решить свои личные пробле
мы, а с как можно большим количеством людей в едином чув
стве ликования по поводу радости жизни в самой лучшей стра
не мира. Бальный танец в Советском Союзе в этом случае из 
формы досуга, традиционно способствующей коммуникации, 
приобретает огромное и, заметим, совсем не свойственное ему 
социальное значение объединяющего коллективизирующего 
фактора24. Поэтому перед руководителями студий и профессио
налами общественными органами сознательно ставилась ог
ромная в своей социальной заостренности проблема создания 
нового бального коллективного танца, который был бы и мас
совым, и простым в исполнении, и радостным, символизи
рующим идеи коллективизма, и лишенным какой-либо чувст
венности. На самом деле бальный танец не в состоянии, да и не 
должен, решить такого комплекса задач и дальнейшая эволю
ция бального танца в нашей стране продемонстрировала это 
довольно убедительно.

Итак, в СССР в 20-3 0-х годах XX века высокоразвитая рус
ская дореволюционная культура бального танца не погибла. 
Она продолжала развиваться в соответствующих исторической 
обстановке формах, в теории сильно отличных от мировых 
стандартов. Но, как это ни парадоксально, развитие советского 
бального танца все равно оставалось в общем русле эволюции 
мировой культуры общественного танца под серьезным влия
нием американской и европейской моды.
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Звонарева Л.У., 
Кудрявцева Л.С.

РУССКИЙ взгляд 
НА ДАТСКОГО СКАЗОЧНИКА

Настоящая статья представляет собой опыт прочтения ил
люстрации в детской книге. В понимание иллюстрации входит 
пристальное отношение художника к слову, его мастерство, 
индивидуальные качества личности, а также само время созда
ния иллюстраций. Для исследования толкования текста разны
ми художниками выбраны произведения Х.К.Андерсена -  по
водом послужило 200-летие со дня рождения великого датско
го сказочника (1805-1875), осветившее его непреходящую роль 
в нравственном и духовном воспитании поколений российских 
детей. В тоже время можно сказать, что русские художники 
внесли огромный вклад в мировую изобразительную андерсе- 
ниану. Полную картину авторы представили в солидном аль
б о м е -  энциклопедии «Andersen и русские иллюстраторы», 
вышедшем в 2005 году.

Связь слова и изображения в детской книге давно занимает 
исследователей. В XVII веке ученый и педагог Ян Амос Ко- 
менский утверждал истину, что малый ребенок вначале смот
рит, а потом читает. В XX веке поэт Александр Блок уточнил 
это психологическое наблюдение: «Словесные впечатления бо
лее чужды детям, чем зрительные... У детей слово подчиняется 
рисунку и играет второстепенную роль»1. Впечатления от на
рисованного налагаются на восприятие прочитанного или ус
лышанного. Надо ли говорить, как важна роль иллюстратора!
XX век оставил в русской детской книге немеркнущие образы 
литературных героев. Ныне высокохудожественная иллюстра
ция вытеснена на рынке вульгарными фальшивыми поделками. 
Это отразилось и на изданиях Андерсена. Пошлый товар с лу
поглазыми Дюймовочками и пышногрудыми глянцевыми руса
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лочками, грубо и наспех, по требованию коммерсантов, испол
ненными, способен убить возвышенно-благородную суть ска
зок Андерсена, искажая их подлинное восприятие. Но с тех 
пор, как в России вышла первая иллюстрированная книга, а это 
произошло без малого 140 лет назад, и до сегодняшних дней -  
были и есть подлинные мастера-реалисты, лирики, романтики, 
фантазеры-сказочники, искусно владеющие рисунком и цве
том, композиционным пространством, знатоки эпох и культур. 
Они открывают новые смыслы великих сказок. Датский ска
зочник оказался чрезвычайно близок и русским читателям, и 
нашим художникам.

В 1868 году две переводчицы и издательницы сказок Ан
дерсена М.В.Трубникова, дочь декабриста В.П.Ивашова, и 
Н.В.Стасова, сестра крупного искусствоведа В.В.Стасова, пред
ложили известному художнику-передвижнику М.П.Клодту, из 
талантливой художественной семьи Клодтов, сделать иллюст
рации к подготовленному ими сборнику «Новых сказок» Ан
дерсена -  до этого переводчицы издали дважды, кстати, в пе
реводе с немецкого, собрания его сказок.

Как художник М.П.Клодт некоторыми сторонами своей 
творческой натуры, впечатлительной, склонной к сентимен
тальной грусти, безграничной влюбленностью в простых лю
дей (о чем свидетельствуют его картины), оказался близок Ан
дерсену. Клодта как жанриста-передвижника в сказках интере
совали, прежде всего, бытовые сценки, народные типы, пред
меты повседневного быта, -  все это он изобразил в реалисти
ческих картинках -  в больших, на полосу, и в маленьких -  за
ставках. Оригиналы иллюстраций, видимо, не сохранились, а 
сказки с иллюстрациями Клодта больше не переиздавались.

Переводчицы сочли возможным известить датского писа
теля о результатах напряженного труда в почтительном пись
ме, заканчивавшемся следующими словами: «Это знак нашего 
искреннего восхищения Вашим редким талантом и одновре
менно нашей благодарности за то поэтическое наслаждение, 
которым обязано Вам подрастающее поколение и зрелые люди
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России...» В ответном письме писатель выражал восхищение 
полученной книгой и выражал радость, что его «произведения 
читаются в великой, могущественной России, прекрасную ли
тературу которой я немного знаю от Карамзина до Пушки
на...». Историю переписки сказочника и переводчиц широкому 
читателю поведала известный исследователь творчества Ан
дерсена Л.Ю. Брауде2.

Достаточно скоро после издания сказок Андерсена с ри
сунками Клодта, в Киеве в 1873 году выходит на украинском 
языке сборник «Сказок» с любопытнейшими иллюстрациями 
известного украинского художника Николая Мурашко, полу
чившего образование в Петербургской Академии художеств и 
дружившего с И.Репиным.

Одиннадцать иллюстраций были исполнены Н.Мурашко в 
технике автолитографии. Они изысканы по цвету, создающему 
атмосферу романтичности, загадочности и поэзии. Но самое 
неожиданное в них то, что они насыщены украинскими реа
лиями, а персонажи нередко одеты в народные костюмы. Так, 
Герда, например, -  в веночке и украинском платье, а на чет
вертой стороне обложки изображен старый кобзарь, играющий 
на бандуре.

Надо сказать, что и петербургские художники того времени 
не стремились в своих рисунках перенестись в далекую Да
нию. Напротив, они как бы приближали андерсеновские сюже
ты к русскому читателю, изображая знакомые пейзажи, а пер
сонажи такими, какими их привыкли видеть русские дети. Так, 
известный книжный график 60-70-х годов Рудольф Жуковский 
в книжке с двумя сказками Андерсена «Елка» и «Снежный 
болван» (1875 года, издание М.Жуковской) рисует типично 
русского мужика в сапогах, разрубающего елку. В рисунках 
Жуковского, кстати, первого и очень удачного иллюстратора 
«Конька-горбунка» П.Ершова, были мягкость и теплота в об
рисовке героев, свойственные русской художественной школе.

А в 1890-е годы Андерсена внимательно читает самый в то 
время модный иллюстратор, беллетрист и путешественник Ни
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колай Каразин. Сказки с его работами издают неутомимый 
просвещенец И.Д.Сытин и разбогатевший на элитных издани
ях швейцарец А.Ф.Девриен3. Для девриеновского издания 
1896 года сказки «Соловей», «Ледяница», «Снежная королева», 
«Гадкий утенок», «Снежный человек» проиллюстрировал Ка
разин, сделав пять ярко насыщенных цветом хромолитографи
рованных сюжетных картин. В них тоже угадываются отечест
венные мотивы. Даже Кай одет в русскую шубку и несется за 
Снежной королевой в русских саночках, сама иллюстрация 
передает чудесность мгновения. Жанровой становится сценка, 
помещаемая художником в декоративный картуш, с двумя 
портными, напоминающими простых русских мужичков. Ви
димо, Каразин стремится сделать сказки Андерсена понятными 
и близкими маленькому читателю. Живописные рисунки опыт
ного художника стали событием и радостью для русской пуб
лики 90-х годов XIX века, не избалованной яркими иллюстра
циями, хотя сегодня нарисованные Каразиным персонажи, 
особенно дети, выглядят слащавыми и приглаженными (чем, 
кстати, вновь грешат многие нынешние иллюстраторы, идя на 
поводу у издателей-коммерсантов).

Однако истинно творческое открытие Андерсена русскими 
художниками произойдет в XX веке. Крупные личности, яркие 
таланты нередко находили себя в детской книге и именно в 
работе над сказками Андерсена. Этот интереснейший и много
образный изобразительный путь к Андерсену возник уже в на
чале прошлого века, когда родилась подлинно художественная 
русская детская книга, за которую столь страстно ратовал гла
ва объединения «Мир искусства» Александр Бенуа.

Событием в андерсениане стала небольшая брошюра изда
теля И.Кнебеля, заключавшая в себе всего одну сказку «Со
ловей» с рисунками и в оформлении Георгия Нарбута, одного из 
блестящих иллюстраторов детских книг, работавшего в направ
лении, открытом в России изысканными мирискусниками4.

Сюжет «Соловья» стал для Нарбута поводом, чтобы соз
дать свой сказочный образ «Китая». Он подчинил этой задаче
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все мельчайшие детали оформления книги, ставшей уникаль
ной в русском книгоиздании. В этом нарбутовском «Китае», 
созданном из черных и золотистых элегантных, иллюминиро
ванных зеленым, красным и желтым силуэтов, живет его нос
тальгическое чувство по всему увиденному им в детстве и 
юности «китайскому» в интерьерах, в посуде, в парковых бе
седках, в шпалерах, в кафельных печах в черниговском имении 
его знакомых украинских помещиков -  «китайский стиль» был 
тогда в моде5. Сказка «Соловей» дала возможность художнику 
позабавиться «китайщиной» и в то же время окунуться в атмо
сферу рокайля, столь любимого учителями Нарбута, КСомовым 
и А.Бенуа. Возможно, поэтому так неизъяснимо волшебен этот 
«Соловей» Нарбута. Художник сделает у Кнебеля еще несколь
ко сказок Андерсена («Прыгун», «Стойкий оловянный солда
тик», «Старый уличный фонарь» -  две последних не будут изда
ны), но издание «Соловья» останется непревзойденным.

Увлечение красивой, стилизованной книгой, провозглашен
ной мирискусниками, отзовется еще в двух изданиях Андерсе
на, причем, одной и той же сказки «Свинопас». В 1917 году, 
видимо, еще до октябрьского переворота (дата «1917» указана на 
каждой иллюстрации), «Свинопаса» проиллюстрирует и офор
мит один из лучших графиков «Мира искусства» Мстислав 
Добужинский. Лишь в 1922 году эта детская книга будет изда
на в Берлине З.И.Гржебиным6.

Прелестный сюжет «Свинопаса», полный искрящегося юмо
ра, на тему любви и предательства М. Добужинский воплотил в 
лукавых, изысканных сценах, поместив их в условный XVIII век, 
напоенный поэзией карнавала. Добужинский выбирал из сказ
ки ключевые моменты и придавал им оттенок реальности, вно
ся в изображение гротеск и остроту. Остроумия прибавляли 
многочисленные детали, которых нет в тексте. Мстислав До
бужинский одним из первых нашел форму изображения в дет
ской книге, что помогло ему создать композиционно художе
ственное целое. Потому эта книга до сих пор служит образцом 
для художников.
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Приблизительно в то же время, когда был издан «Свино
пас» с работами Добужинского, выйдет тоже в Берлине еще 
одно издание этой сказки с иллюстрациями эффектными и ус
ловно-декоративными в стиле модерн. В книге были указаны 
фамилии художника -  Э.Нерман и издателя -  И.П.Ладыж- 
ников. Где издатель нашел этого художника, и кто он такой, уста
новить не удалось. Придумана же книга была весьма экстрава
гантно. Она большого, альбомного формата. Л исты - плотные, 
хорошего качества и на отдельных подцвеченных желтым стра
ницах крупные литографированные иллюстрации, почти все в два 
цвета -  только желтое и черное. Придворные дамы, как и сама 
принцесса, в желтых париках а ля XVIII век, в желтых туалетах с 
черными украшениями и в черных перчатках на змееподобных 
ручках. Все они участницы прихотливых церемонных танцев, а 
румяный, пышущий здоровьем принц -  в голубом. Это оперетта, 
театр-кабаре 20-х годов прошлого века, когда Европа судорожно 
развлекалась после прошедшей мировой войны.

Издатель не указал год издания, однако известно, что Ла- 
дыжников, будучи ближайшим и преданным другом и издате
лем М.Горького, руководил в Берлине русским издательством 
«Книга» именно в 20-е годы. Где-то в середине 20-х годов, ви
димо, был им издан «Свинопас». Эта книга, всеми забытая, 
хранится в двух экземплярах в Государственной Российской 
библиотеке. Заметим, что в советской России не было в то 
время средств и бумаги для издания таких красивых книг.

Тем не менее, и в Москве, вслед за Ленинградом, рожда
лась новая детская книга. И одной из первых книг стал именно 
Андерсен. В 1924 году его «Сказки» появились в Московском 
государственном издательстве. Особенно останавливают на се
бе внимание иллюстрации Бориса Покровского к сказкам 
«Дюймовочка» и «Стойкий оловянный солдатик», помеченные 
художником 1922 годом. В них звучит несвойственная тексту 
тревожная н о т а -  будто предчувствие чего-то неумолимого, 
которое, возможно, одолевало художника. Во всех образах- 
символах прочитывается тема внезапной трагической гибели.
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В 30-е годы книги с иллюстрациями Покровского больше 
не издавались. О его судьбе известно от поэта Павла Барто, 
жившего с ним в одной коммунальной квартире, -  художник 
был репрессирован.

В 20-3 0-е годы художники, пришедшие в детскую книгу, 
резко меняют взгляд на иллюстрирование Андерсена. Они по
дают его в стилистике искусства того времени, чаще всего 
конструктивизма, ясно читаются и приметы новой советской 
действительности. Этим любопытно харьковское издание 
«Сказки» Андерсена 1929 года с иллюстрациями В.Гольмана, 
данные о котором тоже отсутствуют. 29 иллюстраций худож
ника далеки от лиризма и романтики. Густые черные заливки, 
резкий угловатый рисунок создают неожиданные образы, при
ближенные по времени, а в детях чаще всего узнаются русские 
беспризорники тех лет.

Стоит отметить, что в 30-е годы сказки Андерсена выходи
ли с иллюстрациями таких крупных художников, как Петр 
Митурич, Артур Фонвизин, Лев Бруни, прославивших наше 
искусство своими станковыми работами и прочитавших Ан
дерсена как поэта и философа.

А в Европе, в Китае и в США русские эмигранты, воспи
танные на сказках Андерсена, продолжали тосковать о люби
мых детских книгах. «Только детские книги читать, только 
детские думы лелеять!..» -  писал О.Манделыитам. В Париже, в 
конце 30-х годов, над иллюстрациями к Андерсену работали 
почти одновременно два известных русских художника- 
эмигранта Иван Билибин и Александр Алексеев. Оформленные 
ими книги вышли уже после их отъезда из Франции, но пути 
их разошлись -  Билибин в 1936 году вернулся на Родину, в со
ветскую Россию, а Алексеев с женой уехал в США.

Билибин прославился еще в самом начале XX века своими 
книжками-тетрадками русских народных сказок и двух сказок 
Пушкина, где он создал орнаментально-декоративный стиль 
книжной иллюстрации, подчинив ему все оформление книги и 
доведя этот свой «билибинский стиль» до совершенства7. Ил
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люстрации к «Русалочке» -  работа другого, позднего периода 
творчества Билибина, выпущенная в 1937 году парижским из
дательством «Фламмарион». Билибин достигает особой ска
зочной убедительности, обыгрывая каждый предмет, придавая 
ему одновременно реальное и фантастическое звучание. Глав
ная мысль писателя -  за настоящую любовь приходится пла
тить жизнью -  оказалась близка художнику, и он явно под
черкнул это в своих иллюстрациях. Главной любовью его жиз
ни оставалась, несмотря на годы эмиграции, Россия. Он погиб 
от голода в 1942 году в Ленинграде.

Сказки Андерсена издаются русскими эмигрантами в са
мых разных условиях. Издаются они на русском языке и в ла
герях для перемещенных лиц «Ди-пи» -  для людей без граж
данства, тех бывших россиян, кто сознательно не хотел воз
вращаться в СССР и, опасаясь сталинских лагерей и других 
репрессий, предпочел задержаться в американской, английской 
и французской оккупационных зонах, чтобы потом, после про
верки, эмигрировать. Российские энтузиасты издательского 
дела издали в 1946 году ротаторным и типографским способом 
три книги Андерсена. Сказка «Снежная королева», опублико
ванная в том же году в мюнхенском издательстве «Юность», 
вышла с иллюстрациями Константина К узнецова- цветная 
обложка, выполненная синей акварелью, и семь черно-белых 
иллюстраций, -  все очень скромно, но в тщательности отдель
ных рисунков, особом внимании к мельчайшим деталям дет
ской зимней одежды ощутим привкус ностальгии по мирной 
домашней жизни, по далекой северной стране, где царит затя
нувшаяся политическая зима. Послевоенная политика холод
ной войны и творческий опыт Кузнецова -  автора знаменитых 
политических карикатур — также по-своему отразились в этих 
иллюстрациях.

Со второй половины 30-х годов в СССР самым знаменитым 
популярным иллюстратором Андерсена на многие десятилетия 
становится Владимир Конашевич. Впервые он проиллюстри
рован Андерсена для издательства в 1936 году. Представление
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о реальном большом мире постоянно присутствует в иллюст
рациях, оно убедительно подтверждено всем строем рисунка, 
их масштабом, гибким и подвижным штрихом, создавая при
чудливые формы архитектуры, старинную мебель, складки 
одежды.

В тяжелые дни ленинградской блокады В.Конашевич дела
ет новые, тоже черно-белые, перовые иллюстрации к Андерсе
ну. Отпечатанная в блокадном Ленинграде на газетной бумаге 
книга особенно волнует как издание военного времени.

С 50-х годов Конашевич начинает делать к сказкам Андер
сена цветные иллюстрации, книги будут издаваться и переиз
даваться многочисленными издательствами Советского Союза. 
Вот что писал о своем понимании датского сказочника Кона
шевич: «Андерсен вышел из народа... Здоровый народный дух 
всегда был основой его творчества. Подлинно глубоким реали
стом он оставался, даже рассказывая самые фантастические 
истории. Этого его крепкого реализма никакими отвлеченны
ми выкрутасами не выразишь. Я  этого никогда не забывал, де
лая свои рисунки к андерсеновским сказкам, только и всего. В 
этом весь секрет удачи»8. Именно поэтому Конашевич оказал
ся на многие годы самым признанным иллюстратором Андер
сена.

Другим, после Конашевича, постоянным иллюстратором 
Андерсена с 50-х годов становится Валерий Алфеевский. С 
ним в иллюстрации к Андерсену приходит подлинная роман
тика и поэзия, так же, как и у Конашевича, опирающаяся на 
реальную основу.

В 1956 году с иллюстрациями Алфеевского в Детгизе вы
шла большая, нарядная для того времени книга «Сказки» Ан
дерсена. Она была оформлена по всем правилам книжного ис
кусства. Рисунки на обложке, заставки, концовки, полосные и 
полуполосные иллю страции,- все, по замыслу художника, 
должно было создать цельный художественный организм и 
образ сказок Андерсена. Иллюстрируя их, художник вспоми
нал детство: «Мне четыре года. Зимними длинными вечерами
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мама читает мне сказки. За промерзшими окнами метет метель. 
В ночном небе -  над Николо-Ямской -  в санях, запряженных 
белыми конями, Снежная королева увозит Кая в свои ледяные 
чертоги. Много лет спустя я дважды иллюстрировал “Снеж
ную королеву” -  красивый роман о любви и преданности»9. 
Художник точно и поэтично воспроизводил сцену, описанную 
Андерсеном, когда мальчик Кай с санками в руках смотрит 
вслед проносящейся на санях Снежной королеве. Хотя Алфе- 
евский никогда не был в Дании, рисунок отражает его пред
ставление о старом Копенгагене с ратушей на площади, остро
верхими башнями и уютными домами горожан. Художник 
признается, что городские пейзажи для иллюстраций к сказкам 
Андерсена он увидел в столице Эстонии Таллинне. «Старый 
Таллинн был городом из сказки. По крайней мере, я его таким 
видел, наделяя его своим воображением. Здесь моя работа над 
Андерсеном приобрела реальное содержание». Размышляя над 
судьбами героев знаменитых сказок Андерсена, Алфеевский 
обронил любопытную мысль, назвав Принцессу на горошине 
«маленькой авантюристкой». Это девушка, постучавшаяся в 
дождь в королевские ворота, у Алфеевского мало похожа на 
капризную принцессу, -  всего лишь взлохмаченная девчонка. 
Художник вообще не придавал значения историзму костюмов: 
«Какой же может быть историзм, если короли спят в короне и 
открывают в дождь двери принцессам?»10

1960-е годы становятся новым этапом в понимании рус
скими художниками поэтики Андерсена. Ее воплощают в сво
их работах и молодые художники Москвы и Ленинграда, и 
опытные зрелые мастера книжной графики. Их привлекает в 
великом сказочнике искренность, богатое воображение, при
хотливое сочетание фантазии с реальностью. Андерсен для них 
неисчерпаем. Среди мастеров много потомственных художни
ков, встречаются академики, известные графики, живописцы, 
вносящие в мировую традицию иллюстрирования Андерсена 
своеобразное прочтение, свой взгляд на искусство книги и ил
люстрации. Эта традиция будет продолжена и в 80-е, и в 90-е годы

54



XX века, и в веке нынешнем нашими лучшими иллюстратора
ми.

Тридцатилетние ленинградские художники братья Алек
сандр и Валерий Траугот в изящном томике издательства 
«Детская литература» (1969 год) прочли сказки Андерсена как 
исповедь. Герои сказок предстают как мечтатели-поэты и ху
дожники, ими руководит любовь, -  тонкие иллюстрации Трау
гот, исполненные пером и акварелью, о наделенных даром 
любви, а значит, творчества. Это и принц-свинопас, и старик, 
вырезавший из дерева Хольгера-Датчанина, и сын купца, став
ший сказочником, и, конечно, стойкий оловянный солдатик. К 
восьми сказкам братья сделали более ста иллюстраций -  так 
увлекли их сказочные перипетии и герои. Траугот отозвались 
не только на сочувствие сказочника к тем, кто умеет любить и 
творить, но и на его презрение к разным бездарным принцес
сам и императорам. Тут их перо и кисть не скупится на меткие 
ироничные характеристики. Так они отнеслись и к толпе, хо
хочущей над голым королем, и на это у них есть свое объясне
ние. Такая интерпретация сказки -  это уже из другого сборни
ка, иллюстрированного художниками в зрелые годы и вышед
шего в издательстве «Малыш» в 1979 году. Ткачи-обманщики 
артистичны, похожи либо на продувных бестий, либо на воль
ных художников. Траугот как-то высказали предположение, 
что портные создают искусство. Искусство может твориться из 
ткани, не видимой толпе, «это трагедия для всякого художни
ка». «Когда мы читали о том, как они (портные. -  Л.З., Л.К.) 
работают ночью при свете свечей, мы проникались этим ощу
щением», -  делятся Траугот своим восприятием сказки и пояс
няют, что они тоже что-то делают, не видимое для них самих11.

Иллюстрации стали размышлениями о сути и смысле твор
чества, которые так остры в магических образах художников. 
Они подводят зрителя к трагическому, светлому, счастливому, 
мучительному миру творца, к миру самого Искусства. Это во
обще их индивидуальная тема. Следующее двухтомное изда
ние «Сказки и истории» Андерсена с перовыми иллюстрация
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ми А. и В.Траугот переиздавалось 17 раз общим тиражом свы
ше 3 миллионов экземпляров.

Ленинградская художница Наталия Георгиевна Басманова, 
одна из самых одухотворенных иллюстраторов стихотворных 
книг для детей, в иллюстрациях к «Дюймовочке» в 1975 году 
создаст своего рода живописную поэму о природе. В ее аква
релях- пленительность без умиления, любовь без сентимен
тальности. В них -  глубокая вера в добро и любовь, дарованная 
свыше, как и у самого Андерсена.

Но вот абсолютно иное восприятие Андерсена.
«В своем “Оле-Лукойе” я свел Андерсена и Босха. Я слил в 

единое целое андерсеновские мечты и фантазии своего убогого 
впечатлениями детства и авангардную психоделику Босха, ув
лечение моей художественной юности», -  так написал спустя 
годы ныне широко известный художник Виктор Пивоваров в 
своей книге «Влюбленный агент». «Оле-Лукойе, милый мой, 
чарующий Оле!» -  восклицает художник, называя эту сказку 
первым эротическим переживанием детства12. В 1969 году он 
впервые проиллюстрировал «Оле-Лукойе» для издательства 
«Детская литература» в переводе с датского Ирины Токмако
вой. Далее сказка появится в большом сборнике 1977 года и 
Пивоваров многозначительно поместит своего любимого героя 
на обложку.

Сказка для художника, прежде всего, ценна своей принад
лежностью к искусству, которое само по себе самоценно и 
прекрасно. Сам мир -  неисчерпаем. Он интересен миражами и 
сказками, которое изображать для художника -  наслаждение. 
Поэтому он и будет вспоминать об Андерсене спустя десяти
летия, переселившись в Прагу в 1982 году.

Для известного советского графика, члена-корреспондента 
Академии художеств СССР, народного художника Анатолия 
Кокорина в зрелом возрасте Андерсен станет главным героем 
творчества. Ему было уже за шестьдесят, когда он открыл для 
себя Андерсена. «Ханс Кристиан Андерсен -  вот идеальный 
образец художника, сохранившего до последних дней свер
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кающий юмор, чистоту детской наивности в сочетании с муд
ростью, восторг перед всегда новым, прекрасным миром и 
умение удивляться, казалось бы, совсем незначительным явле
ниям», -  писал Кокорин13. В начале 70-х годов он побывал в 
Дании и проехал по всем андерсеновским местам, рисуя харак
терные датские типы, городские и сельские пейзажи. Кокорину 
был близок зрелый период творчества Андерсена, когда для 
писателя, по его утверждению, не было сказок лучше тех, что 
создает сама жизнь. Наблюдательный художник заметил, что 
эти сказки чаще всего начинаются с конкретного обозначения 
места. Он убедился в достоверности описаний Андерсена, по
бывав в Дании и почувствовал, что связь писателя с его родной 
страной загадочна и очевидна. Ведает ею известный древним 
«гений места», связывающий интеллектуальные, духовные, 
эмоциональные явления с их материальной средой14. На лини
ях органического пересечения художника с местом его жизни 
и творчества возникает новая неведомая прежде реальность, 
которая не проходит ни по ведомству искусства, ни по ведом
ству географии. Кокорин попытался воплотить эту андерсе
новскую Данию в своих реалистических иллюстрациях, поль
зуясь тем, что Андерсен неизменно точен и конкретен в своих 
описаниях. Сказка превращалась в реальность, и это соответ
ствовало замыслу Кокорина. В сказке «Что муж ни сделает, то 
и хорошо» он нарисовал двух добрых, простодушных датских 
крестьян и их старый домик в точном соответствии с описа
ниями Андерсена. В то же время художник позволял себе и 
милые домыслы, понятные и близкие маленькому читателю. 
Так, в сказке «Свинопас» к изображению толстого смешного 
императора в ночной рубашке и шлепанцах, открывающего 
дверь свинопасу, он добавил собачку -  маленького эрдельтерь
ера. Песик «заглядывает в лицо пришедшему и, может быть, 
догадывается, кто перед ним: эрдельтерьеры -  очень умные 
собаки», -  поясняет художник детям в книге «Как я рисовал 
сказки Андерсена»15. В рисунках Кокорина к тому сказок Ан
дерсена 1976 года множество типов, городских пейзажей, не-
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вероятно причудливых башен Копенгагена, несомненно восхи
тивших художника. Все схвачено как бы слету, с натуры, бы
стрым карандашом. Он вводит сказочных персонажей в кон
кретную, реальную обстановку, и они становятся настоящими, 
как это и происходит, считает Кокорин, у самого сказочника. 
Потому солдат из «Огнива» и стойкий оловянный солдатик на 
вид -  крепкие деревенские парни, из каких набирали солдаты. 
Пастушка и трубочист, хозяйка штопальной иглы, продувные 
бестии портные -  все народные датские характеры, и юмор, с 
которым они поданы, тоже приближен к народному. Больше 
десяти лет Кокорин работал над сказками Андерсена. «Он по
степенно вошел в мою жизнь и стал неотъемлемой частью 
творчества», -  писал художник16.

Художнице Нике Гольц, тонкому иллюстратору загадоч
ных повестей Гофмана и сказок братьев Гримм, также оказа
лись близки и сам Андерсен, и его родина. Она не раз побыва
ла в Дании и путешествовала по ней, восхищаясь первозданной 
природой, морем, дюнами и людьми. Почувствовала своеобра
зие Андерсена, увидев в нем «абсолютного датчанина», того 
«чудака», который обладал способностью видеть сказку в обы
денной жизни, дар «осказывать» жизнь, утверждать торжество 
добра, счастья, что близко менталитету русской художницы, 
стремящейся в свои работы вносить сердечность, отзывчивость 
на доброту. Еще в 1956 году она проиллюстрировала сказку 
«Стойкий оловянный солдатик», и это была ее первая работа в 
детской книге. Теперь с иллюстрациями Гольц выпущено 
шесть красивых сборников издательством «Эксмо», оценив
шим ее мастерство и способность создавать романтические и, 
если это нужно, ироничные образы. Бесспорная находка ху
дожницы -  образ гадкого утенка (2002 год). И это едва ли не 
самый лучший утенок-лебеденок во всей российской андерсе- 
ниане. Серо-пушистое, глазастое, носатенькое существо вызы
вает сострадание, симпатию и другие нежные чувства. Следом 
за великим сказочником у Гольц идет драматический изобра
зительный рассказ о судьбе малыша, превращающегося в фи
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нале в прекрасного лебедя. Утки, индюк, курица -  тоже наде
лены острыми характеристиками. С такой же сказочно реали
стической точностью рисует Гольц других персонажей андер
сеновских сказок -  и Дюймовочку, и Снежную королеву, и го
лого короля, и короля мышиного, придавая последним изящно
сатирическое звучание. Образы птиц и зверей таят в ее рисун
ках неизъяснимое обаяние. «Цель художеств будет идеал, а не 
нравоучение», -  повторяет Гольц слова Пушкина, и этот афо
ризм целиком приложим к ее работам17.

Еще в 70-е годы в русскую андерсениану внесла свой вклад 
тогда совсем юная художница Анастасия Архипова. В 
1977 году художественные редакторы «Детской литературы» 
доверили ей проиллюстрировать сказку Андерсена «Принцесса 
на горошине», а спустя три года художница станет иллюстра
тором сборника “Стойкий оловянный солдатик” и другие сказ
ки», в который войдут, кроме упомянутой сказки, «Гадкий уте
нок» и «Старый дом». Иллюстрации отличались тщательным, 
подробным рисованием, с точно прорисованными и историче
ски выверенными деталями одежды, мебели, архитектуры. Ар
хипова постоянно обращалась к альбомам, которые в семье 
собирали в течение всей жизни, благодаря чему смогла в со
вершенстве изучить европейскую бытовую культуру разных 
эпох. Точность в обрисовке деталей стала тогда принципиаль
ной позицией художницы. Поэтому она сочла нужным обра
титься в музей Андерсена в Оденсе с просьбой пояснить, как 
выглядела народная датская игрушка гусек-скакунок, описан
ная Андерсеном в одной из сказок и изготовляемая, как оказа
лось, из грудной кости гуся. Из музея в Москву художнице 
пришел подробный ответ.

Поэтому так естественен архиповский портрет Андерсена, 
изображенного на катке среди своих маленьких героев. Ис
креннее погружение в андерсеновский мир, который оказался 
близок западническим устремлениям художницы, первыми по 
достоинству оценили немецкие издатели, выпустившие сказки 
с ее иллюстрациями в Германии, а затем с этим изданием на
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разных языках познакомились любители Андерсена во многих 
странах мира. А в 2003 году, на Международной книжной вы
ставке-ярмарке в Москве иллюстрации Анастасии Архиповой, 
ставшей зрелым мастером, к двухтомнику сказок Андерсена и 
братьев Гримм были признаны «лучшими иллюстрациями го
да».

Геннадий Спирин, начавший вместе с Архиповой в 70-е го
ды работать в детской книге и сразу обративший на себя вни
мание, награжденный «Золотым яблоком» в Братиславе в 
1983 году за иллюстрации к сказочной повести М.Коноп- 
ницкой «О гномах и сиротке Марысе», уже будучи всемирно 
известным иллюстратором обратился к сказкам Андерсена. В 
его уникальной манере, впитавшей в себя культуру старой ев
ропейской живописи и рисунка, проиллюстрированы «Новое 
платье короля», «Русалочка», «Дюймовочка» и четыре других 
сказки, вышедшие с его иллюстрациями на нескольких языках. 
Более десяти лет живя и работая в Принстоне (США), Генна
дий Спирин пять раз официально назывался в Америке луч
шим иллюстратором детских книг.

Новое время -  эпоха возвращения россиян к православному 
идеалу -  позволило художникам выявить важнейшую состав
ляющую философского содержания сказок Андерсена — их хрис
тианское начало. Молодая московская художница Дарья Юди
на, дочь известного православного писателя и художника Ге
оргия Юдина, составила, проиллюстрировала и предложила 
московским издателям две книги христианских сказок Андер
сен а- «Поющий цветок» (1999) и «Райский сад» (2002). Пер
вый из этих сборников выпустило издательство православной 
литературы при храме Святого великомученника Георгия По
бедоносца в Старых Лучниках. Художница проиллюстрирова
ла христианские сказки вдохновенно, подчеркивая религиоз
ность не только продуманным решением каждой иллюстрации, 
но и цветом.

Более чем за сто тридцать лет в России сложилась богатей
шая изобразительная андерсениана со своими стилевыми на
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правлениями и определенными традициями. Творчество Ан
дерсена с его таинственным романтизмом, уникальным соеди
нением бытового и фантастического, с его всеискупающей хри
стианской добротой, глубокой философией и оригинальной 
символикой оказалось созвучным душе русского художника.

В конце XX -  начале XXI века это с особенной силой во
плотилось в работах всемирно известного художника Бориса 
Диодорова, блестящего иллюстратора «Путешествия Нильса с 
дикими гусями» Сельмы Лагерлеф, «Винни-Пух и все-все-все»
А.Милна, русских классиков И.Тургенева и Л.Толстого, к трем 
сказкам Андерсена -  «Снежная королева», «Русалочка» и «Дюй
мовочка». За первые две в 2000 году он получил из рук датской 
принцессы Александры Гран-при Ханса Кристиана Андерсена 
в Дании, за «Русалочку» -  золотую плакету на Братиславской 
биеннале (БИБ-2000), диплом первой степени на Всероссий
ском конкурсе «Искусство книги» за «Русалочку» и диплом 
первой степени того же конкурса 2005 года за иллюстрации к 
трем сказкам, изданным в одном сборнике московским изда
тельством «Арбор».

Метод Диодорова отличает глубокое прочтение иллюстри
руемого текста, проникновение к его ткань, умение воспринять 
сущность творчества писателя, его стилистику и найти в данном 
случае к каждой сказке Андерсена свой подход, не упуская из ви
да общий духовный строй, свойственный именно трем этим сказ
кам, говорящим о великой и бескорыстной любви, преданности и 
красоте мира. Диодоров с блеском воплотил все это в своих мно
годельных иллюстрациях, исполненных в сложнейшей технике 
офорта с акватинтой и акварельной подкраской. Путь его героев -  
это путь к свету, так прочерчивается движение композиции. Когда 
сказки вышли под одной обложкой, то получился прекрасный 
триптих о чистой и верной любви. Иллюстрации несут энергетику 
личности художника, а личность русского иллюстратора счастли
во совпала с теми духовными и художественными законами, ко
торые открыл в искусстве Андерсен.
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В начале 2005 года пришло сообщение из Дании, что Борис 
Диодоров официально назван «Послом Андерсена в России».

«С течением времени уничтожается все посредственное и 
остается лишь поистине великое, потому-то сохраняются лишь 
правдивые произведения»18. Так говорил Андерсен. Это отно
сится и к произведениям художников, о которых шла речь в 
статье.

1 Кудрявцева Л.С. Художники детской книги. М., 1998. С. 54.
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II. ВЗАИМОПОНИМАНИЕ ЭЛИТ

Сергеев Е.Ю.

НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ 
В ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ ВОЕННОЙ ЭЛИТЫ 

РОССИИ НАЧАЛА XX ВЕКА

Переходный период своей истории, который в очередной 
раз переживает Россия, характеризуется не только сменой со
циально-политического вектора развития, но и поиском духов
но-нравственных ориентиров. Этот процесс сопровождается 
глобализацией, которая охватила все сферы жизни -  от эконо
мики до культуры, и слои общества -  от элиты до простых 
граждан.

В последние годы у нас в стране стали раздаваться призы
вы к духовно-нравственному обновлению. Главная роль отво
дится формированию новой национальной идеи. При этом од
ни выступают с требованиями реставрации цензуры, возобнов
ления борьбы с «вредным влиянием Запада», заключения свое
образного конкордата между государством и православной 
церковью. Другие отстаивают мнение о спонтанном рождении 
национальной идеи в гражданском обществе. Третьи доказы
вают неизбежность прямого заимствования идеологии приори
тета национальных интересов у таких стран, как США или 
Франция.

Очевидно, что дискуссионность подходов к решению этой 
проблемы и ее актуальность для современной России застав
ляют обратиться к прецедентам прошлого. Свою лепту в ком
паративное исследование вопроса призвана внести данная ста
тья. Ее автор поставил своей целью анализ взглядов одной из
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наиболее влиятельных социальных групп начала XX в. -  элит
ного корпуса офицеров Генерального штаба -  на перспективы 
дальнейшего существования Государства Российского в геопо
литическом пространстве с учетом этноконфессионального 
фактора. Как хорошо известно специалистам, он во многом 
определял не только внутреннюю динамику самодержавной 
империи, но и внешнеполитическую линию царского прави
тельства.

Вполне очевидно, что такой подход является лишь одним 
из возможных, хотя и весьма существенных, с точки зрения 
автора, аспектов понимания национальной идеи как совокуп
ности представлений о миссии отдельно взятой этниче
ской общности самих ее членов в проекции на иные народы 
и страны .

Изучение документов показывает, что сущностные элементы 
образно-представленческой системы элитного офицерства России 
рубежа XIX-XX вв. определялись сочетанием метафизичности, 
иерархичности и алармизма в восприятии внешнего мира. Свое
образным идеологическим фоном для них продолжала служить 
хорошо известная формула: «Самодержавие-православие-народ- 
ность». Именно она давала профессиональным военным «точку 
отсчета» и систему координат доя оценки этноконфессиональных 
общностей в границах империи и за ее пределами. Поэтому опре
деляющим моментом в процессе складывания и развития пред- 
ставленческой системы русского офицерства (впрочем, как и 
офицерства других западных стран) являлся этноцентризм, вы
ражавшийся дихотомией «свой-чужой» и дававший ощущение 
защищенности, солидарной ответственности и движения к некой 
высокой цели при разработке, принятии и реализации решений 
государственной важности1.

Лежащий в основе всякого национализма, этноцентризм 
стремился заполнить «вакуум сознания» индивидов и социаль
ных групп при невозможности опираться только на традици
онные духовные ценности с наступлением новой индустриаль
ной эпохи2, то есть в условиях кризиса мифологического типа 
сознания и перехода к рефлексивному восприятию действи-
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тельности. Специальное изучение данной проблемы, прове
денное западными историками, позволило им прийти к выводу 
о том, что русский национализм как явление общественной 
жизни ведет начало с периода наполеоновских войн и достига
ет своей кульминации на протяжении 1900-1914 (точнее, 
1917) годов3.

В этом смысле складывавшаяся ситуация рассматривалась 
военной элитой России на фоне отношений с Западом через 
призму трех сценариев:

а) выполнения титульной (русской) нацией роли авангарда 
«белой расы» в борьбе против «опасностей», грозивших Евро
пе из Азии (например, «желтой», со стороны Японии и Китая);

б) консолидации православных стран и народов с обраще
нием к «духовному наследию Византии» в противостоянии ка- 
толическо-протестантскому Западу;

в) создания под скипетром Романовых панславянской им
перии (своеобразный вариант славянского ирредентизма -  то 
есть процесса присоединения к России всех территорий, преж
де всего Австро-Венгрии и балканских государств, населенных 
этническими близкими общностями).

Прежде чем остановиться на каждом из указанных вариан
тов, следует подчеркнуть, что в реальности представления тех 
или иных конкретных лиц могли причудливо сочетать в себе 
разные подходы, способные, кроме того, трансформироваться 
под воздействием конкретных событий большой социальной 
значимости. Однако, с нашей точки зрения, для более глубоко
го понимания «анатомии» образно-представленческого ряда по 
отношению к иным народам предложенная дифференциация 
является аргументированной и поэтому вполне корректной.

Итак, обратимся к первому тезису, который гласил, что 
«всемирная историческая миссия России — служить щитом для 
западной цивилизации». Примечательно, что наиболее настой
чиво эту идею стремился внедрить в сознание российской во
енно-политической элиты не кто иной, как Вильгельм П. Впер
вые она прозвучала во время визита кайзера в Петербург 26-
29 июля 1897 г. при обсуждении с царем планов раздела Китая
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на сферы влияния крупнейших держав4. Подавление движения 
ихэтуаней, а затем и дальневосточная эпопея как будто усили
ли аргументацию германского императора, обладавшую опре
деленной привлекательностью для европезированной дворян
ской элиты России. Вплоть до начала Первой мировой войны 
на встречах с Николаем II кайзер постоянно возвращался к 
этой теме. Так, воспользовавшись назначением С.Д.Сазонова 
на пост министра иностранных дел, кайзер заявил ему в мае 
1912 г.: «Вам (то есть России, -  Е.С.) остается только одн о- 
взять в руки создание военной силы Китая, чтобы сделать из 
него оплот против японского натиска. Это совсем нетрудно 
ввиду бесконечного его богатства в людях и иных естествен
ных ресурсах. Задачу эту может взять на себя только одна Рос
сия, которая к тому предназначена, во-первых, потому, что она 
наиболее всех заинтересована в ее выполнении, а во-вторых, 
потому, что ее географическое положение ей прямо на нее ука
зывает. Если же Россия не возьмет этого дела в свои руки и не 
доведет его до конца, то за реорганизацию Китая примется 
Япония, и тогда Россия утратит раз навсегда свои дальнево
сточные владения, а с ними вместе и доступ к Тихому океа
ну»5.

То обстоятельство, что Вильгельм II считал свои рассужде
ния достойными внимания представителей российской импер
ской элиты, говорило о распространении в верхах подобных 
настроений, когда вопрос о гипотетическом столкновении 
«белой и желтой рас» составил не только предмет живого об
суждения в узком кругу великосветских салонов или тиши ка
бинетов, но вызвал широкий общественный резонанс. Вполне 
понятно поэтому, что генштабисты стремились дать свою ин
терпретацию борьбе против угрозы для Старого Света со сто
роны Азии, хотя встречались и другие толкования этой задачи, 
как, например, у генерал-квартирмейстера Одесского военного 
округа Э.Х.Калнина, который на страницах одной из аналити
ческих записок обвинял западных соседей России в «борьбе 
рас, которую они ведут на наших глазах со свойственной им 
грубой прямолинейностью»6.
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В донесении начальнику Главного штаба В.В.Сахарову от
20 апреля 1904 г. военный атташе в Германии полковник
В.Н.Шебеко, передавая свою беседу с Вильгельмом, отмечал: 
«Император повторил уже прежде высказанную им мысль, что 
Россия является ныне передовым борцом за всю белую расу»7.
О значимости этой проблемы для Петербурга давала представ
ление и аналитическая записка подполковника А.М.Волкон- 
ского «О современном положении России», датированная 9 де
кабря 1906 г. Составитель документа, обращаясь к военно
политическому руководству империи, в частности, писал: 
«Надо решить вопрос: отвечают ли ее (России. -  Е.С.) налич
ные силы прежним ее задачам и вновь народившейся задаче 
служить передовой заставой белой расы. Если не отвечают, то 
надо иметь решимость признать это и понизить свои мировые 
запросы в уровень своих сил. Если Россия не в силах сказать 
веское слово и в славянском мире, и в Средней Азии и на 
Дальнем Востоке, то надо отказаться от одной из этих задач 
или, точнее, от осуществления ее полностью»8. Наконец, уме
стно сослаться на аргументацию А.Н.Куропаткина, привле
кавшего внимание читателей своей книги «Задачи русской ар
мии» к возникшей на горизонте «желтой опасности» в качестве 
фактора сплочения европейцев: «Для блага всей Европы надо, 
чтобы при новом напоре японцев или китайцев на Россию си
лы Европы были с ней, а не против нее. Для блага Европы на
до, чтобы Индия защищалась не только англичанами, но и рус
скими. То же справедливо и относительно Индокитая (то есть 
территории, которую контролировали французы, -  Е.С.) и не
мецких владений и предприятий в Азии». С позиций сего
дняшнего дня любопытна следующая фраза автора: «При бу
дущем вероятном столкновении белой расы с желтой роль ма
гометан загадочна»9.

Более образно на ту же тему писал известный обществен
ный деятель право-консервативной ориентации И.П.Балашов: 
«Судьба поставила Россию недаром на рубеже Азии и Европы; 
она, видимо, хотела, чтобы мы обновили ту и другую, одрях
левшие обе в своих столь различных, но одинаково отживаю
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щих цивилизациях. Россия исполнила первую часть своей вы
сокой миссии, когда ценой неисчислимых жертв она в средние 
века раз уже спасла арийские народы от нашествия монголь
ских орд. Затем она в течение следующих столетий сблизилась 
с ушедшей за это время далеко вперед Европой и получила от 
последней за свой подвиг богатые дары, унаследованные от 
общих предков Просвещения. Одновременно с этим России 
суждено приобщить к этому Просвещению обветшалые наро
ды Азии, утратившие идеалы своей первобытной старины и 
неспособные воспринять новые, иначе как через посредство 
благодетельного гения, претворившего их сперва в себе самом, 
раньше чем сделать их доступными их пониманию»10.

Налицо пользовавшаяся популярностью в европейских сто
лицах концепция «канализации» внешнеполитической актив
ности России на Восток под прикрытием культуртрегерства, 
которая, как известно, представлялась части правящей элиты 
довольно привлекательной вплоть до японской войны. Однако 
на этом пути существовали серьезные препятствия. Первым из 
них выступало соперничество держав в условиях кризиса Вен
ско-Берлинской (по местам проведения крупнейших диплома
тических форумов 1815 и 1878 гг.) системы. Вторым -  резкое 
ослабление военной мощи и падение престижа Российской им
перии на Западе после русско-японской войны. Третьим -  вос
приятие самодержавной монархии общественным мнением 
европейских стран как отсталой страны. К примеру, большой 
популярностью в западных столицах пользовалась концепция 
«варваров у порога цивилизации». В соответствии с ней уро
вень цивилизационного развития России соотносился с Цин- 
ской империей и Государством Великих Моголов11. По другой 
трактовке, изложенной итальянцем Г.Ферреро в книге «Мили
таризм и современное общество», наша страна вместе с Авст
рией, Италией, Испанией и балканскими государствами вклю
чалась в категорию «стран-должников» (debiteurs), напоми
навших полуварварские царства, зависимые от центров антич
ного мира12.
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Указанные факторы превращала идею об авангардной роли 
России на Востоке в очевидную утопию, что, как показывает 
записка Волконского, осознавалось военными кругами страны, 
несмотря на внешнюю привлекательность выполнения цивили
заторской миссии в Азии.

Вторым, не менее заманчивым обоснованием националь
ной идеи могло стать воплощение на практике средневековых 
мифологем «Москва (Россия) -  третий Рим», а русский этнос 
«Народ -  “богоносец”». «Существовали традиции, от которых 
Россия не могла отступить, во всяком случае под внешней уг
розой, -  писал автор жизнеописания последнего самодержца 
С.С.Ольденбург. -  Издавна она считала себя преемницей Ви
зантии и покровительницей остальных славянских народов»13. 
В самом деле, можно вспомнить «греческий проект» Екатери
ны Великой по созданию российско-византийской империи с 
центрами в Петербурге и Константинополе, ближневосточную 
политику Николая I и балканские планы Александра П. Реализа
ция всех этих замыслов означала, что, как писал НЯ.Дани- 
левский, Россия «вступила бы в свое историческое наследие и 
явилась бы восстановительницею Восточной Римской империи, 
подобно тому, как некогда монархия франков восстановила им
перию Западную, и таким же образом начала бы новую, Славян
скую эру Всемирной истории (выделено нами. -2?.С.)»14.

В поддержку этой концепции раздавались голоса правых 
националистов главным образом из числа представителей са
новной бюрократии, не исключая генштабистов. «Никому 
иному как только России принадлежит наследие Византии -  ее 
духовной матери», писал все тот же И.П.Балашов, и поэтому 
«без Проливов Россия не есть законченный организм»15. В ана
логичной тональности выдержано одно из доверительных пи
сем известного юриста-международника Ф.Ф.Мартенса в адрес
В.Н.Ламздорфа по поводу записки генерал-адъютанта графа 
Ф.Л.Гейдена «Какой флот нужен России?». Размышляя о пер
спективах российских военно-морских сил, корреспондент ми
нистра иностранных дел подчеркивал: «по-моему убеждению, 
внешняя политика государства есть коэффициент историче-
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Как известно, уже к середине ХЕХ в. эволюция славянских 
этносов на Балканах поставила на повестку дня проблему их 
самоопределения вплоть до создания суверенных государств. 
Двумя главными препятствиями на этом пути являлись Осман
ская и Габсбургская империи, под скипетрами которых прожи
вало большинство славянских народностей региона. Кроме 
того, аналогичные тенденции наблюдались в Центральной и 
Восточной Европе. Мы имеем в виду поляков, белорусов и ук
раинцев, стремившихся к национальной государственности. 
Это обусловило значимость и масштабность решения славян
ского вопроса для судеб континентальных гигантов: Австро- 
Венгрии, Германии, Турции и, конечно, России.

Касательно первой из этих империй среди высшей царской 
бюрократии существовало опасение ее возможной трансформа
ции в «католическо-славянскую державу, которая легко может 
стать центром притяжения для других славян- придунайских и 
привисленских»20. Это, по мнению военной элиты, представляло 
наибольшую угрозу для России. Относительно второй подчерки
валось, «что стремление Германии на Восток, с одной стороны, и 
наши интересы там же -  с другой, могут легко создать почву для 
осложнений. Непримиримость германской идеи с общеславян
скими интересами сделает невозможным соглашение с Германи
ей. Мы должны создать оплот против влияния Германии. Этим 
оплотом может явиться состоявшееся в той или иной форме со
глашения с южными славянами»21. Наконец, в связи с третьей, не 
относившейся, по мнению российских генштабистов, к «ареалу 
западной цивилизации», завершение дела освобождения балкан
ских народов от многовекового ига тесно переплеталась с реше
нием вопроса о Проливах. Да и с точки зрения выполнения задачи 
внутренней консолидации Российской империи, которая понима
лась прежде всего как, используя выражение одного из публици
стов начала XX века И.НМанасеина, «необходимость объедине
ния всего русского народа в пределах России с включением зе
мель австрийской Галиции и бывшей Угорской Руси»22, политика 
Петербурга в Европе на славянском направлении имела решаю
щее значение.
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Отправной точкой неославистских идей стала концепция 
Н.Я.Данилевского, в которой формулировался постулат прин
ципиальной несхожести западноевропейской (германо-роман
ской) и восточноевропейской (славянской) цивилизации. 
«Итак, для всякого славянина: русского, чеха, серба, хорвата, 
словенца, словака, болгара (желал бы прибавить и поля
ка), -  после Бога и Его святой Церкви, идея славянства 
должна быть высшею идеею, выше науки, выше свободы, 
выше просвещения, выше всякого земного блага, -  подчерки
вал автор “России и Европы”, -  ибо ни одно из них для него 
недостижимо без ее осуществления -  без духовно, народно и 
политически самобытного, независимого славянства...»23

Выступая фактическим апологетом решения славянского 
вопроса за счет внешней экспансии, Н.Я.Данилевский обосно
вывал претензии династии Романовых на роль лидера среди 
близких по своей этничности народов «исторической неприяз
нью между германским и славянским мирами». Примером мо
жет служить следующий пассаж: «Осиновый кол -  вот все 
права, которые можно признать за коронами Палеологов, Ягел- 
лонов и Св. Стефанов. На него же напрашиваются и короны 
Солейманов и Габсбургов, которые хоть и не легли еще в свои 
могилы, а сидят между живыми, но давно уже смердят и зара
жают политическую атмосферу гнилыми миазмами. О, как 
взыграет славянское сердце, когда Россия, поняв свое истори
ческое призвание, с честью погребет и этих мертвецов, насы
плет над ними высокий могильный холм, заострит осиновый 
кол и забьет его по самую маковку, — чтобы на месте-пусте 
заиграла широкая самобытная славянская жизнь!»24

Если отбросить эмоционально-патетическую тональность 
автора, то перед нами открытый призыв к «крестовому похо
ду» славянства во главе с Россией против крупнейших госу
дарств Центральной и Юго-Восточной Европы.

А вот еще один характерный отрывок из Данилевского: 
«Так, Западная Русь не потому должна составлять одно целое с 
остальной Россией, что входила некогда в состав Руси времен 
Владимиров, Ярославов, Мстиславов, а потому, что, будучи
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настоящею Русью в эти давно прошедшие времена, она по 
языку, по вере, по всему существу своему всегда оставалась 
ею, кто бы над нею ни господствовал, и теперь продолжает 
быть такою же настоящею Русью, как и в оные времена, не
смотря на измену своих высших классов»25. Кажущееся 
«фрондирование» автора по отношению к «власть имущим» не 
должно никого вводить в заблуждение. Его цель -  убедить чи
тателя в отчужденности Европы от России и славянства, отсут
ствии у Запада морального права навязывать Востоку нормы и 
стандарты «германо-романской» цивилизации, а следователь
но, исторической оправданности создания «Всеславянского 
союза» со столицей в Царьграде, даже ценой нарушения меж
дународных договоров, или, называя вещи своими именами, 
общеевропейской войны.

Анализ воззрений Н.Я.Данилевского показывает, что це
лый ряд положений его концепции удачно корреспондировался 
с чертами, имманентно присущими традиционному россий
скому военному менталитету. Здесь и обоснование простран
ственного расширения империи совокупностью этноконфес- 
сиональных факторов со ссылками на исторические обстоя
тельства, и попытка преодоления своеобразного «комплекса 
неполноценности» перед Западом, и пренебрежение нормами 
международного права, и открытая ставка на силу в отстаива
нии национальных интересов, как они понимались ближайшим 
окружением царя.

Мы достаточно подробно остановились на идеях Н.Я.Да
нилевского, так как именно этот русский мыслитель, на наш 
взгляд, задал общий вектор политики России в отношении За
пада на протяжении последнего периода существования само
державного строя.

Еще в 1868 г. вполне созвучно мыслям Н.Я.Данилевского 
генерал-майор Р.А.Фадеев на страницах книги, посвященной 
российским вооруженным силам, отмечал, что «Россия до сих 
пор чужая в Европе, она непрошеный гость, ее признают ис
кренно только угнетенные славяне, она живет лишь потому,
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что ей не могут помешать жить, потому что она достаточно 
сильна, чтобы отбиться»26.

Автор другой работы, упоминавшийся генерал-майор 
Э.Х.Калнин, излагал в записке, датированной ноябрем 1905 г., 
суждения, близкие взглядам Фадеева: «Для России задача ос
вобождения родственных и единоверных ей народов Балкан
ского полуострова и возрождения их к самостоятельной жизни 
не было проявлением пустой сентиментальности, а напротив, 
являлась и является делом первостепенной важности. И чем 
сильнее будут эти народы, тем лучше: для России они не могут 
сделаться страшными, в борьбе же с другими расами и племе
нами они будут ее естественными союзниками. Их существо
вание рядом с Россией обеспечивает самобытное культурное 
развитие славянства»27.

В связи с рассматриваемой проблематикой стоит обратить 
внимание на важный нюанс, имеющий отношение к предмету 
настоящего исследования. Дело в том, что некоторые западные 
историки, написавшие труды по интересующему нас периоду, 
стремились привести аргументы для обоснования двух 
«уровней» неославизма: «демократического», получившего 
распространение среди интеллигенции и городских слоев с 
ориентацией на Центральную Европу, и «кабинетного», харак
терного для правящей элиты, якобы более склонной к активи
зации экспансии на балканском направлении28. Однако эта 
точка зрения не подтверждается источниками, поскольку по
литика насаждения неославизма сверху, проводившаяся вла
стями особенно активно после неудачной японской войны и 
революции 1905 г., встречала живейшее сочувствие у кресть
янского населения и особенно городской интлеллигенции.

Для иллюстрации пропагандистского воздействия сверху 
на общественное мнение России в духе неославизма уместно 
привести доводы как раз не военного, а ученого -  профессора 
П.И.Ковалевского, который в небольшой брошюре с характер
ным названием «Психология русской нации» провел сравне
ние, используя современный термин, западного и славянского 
социокультурных ареалов. Вот что можно найти на заключи
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тельных страницах этого сочинения, правда, увидевшего свет 
уже после начала Первой мировой войны: «Сто лет назад вели
кий народ на своем знамени поставил девиз — свобода, равен
ство и братство. Весь мир всколыхнулся под этим воззвани
ем. Почти вся Европа пошла за и под этим знаменем. И что же? 
Не прошло полвека, как свобода превратилась в экономиче
ский гнет, равенство -  в тяжелое рабство, а братство -  в озве
релое истязание друг друга. Почему такая неудача? Почва и 
средства, которыми добивались эти заявления, не соответство
вали им. Почвой служило стремление к обладанию и властво
ванию, а орудием -  оружие и пролитие крови. Иное несет рус
ская славянская нация. Она несет любовь, милосердие, состра
дание и самопожертвование. На этой почве и этим орудием 
славяне победят мир. И сольются тогда в славянском море все 
человеческие национальные ручьи»29. Как видно, перед нами 
претензии уже не просто на объединение всех славян в мас
штабе Европы, а на создание глобального славянского госу
дарства наподобие халифата, борьбу за который ведут ислам
ские фундаменталисты наших дней.

Довод о существовании какой-то демократической струи 
панславизма, в сравнении с официозом, скажем, «Нового вре
мени», опровергается также сборником статей по военным и 
общественным вопросам, подготовленным группой либераль
ных общественных деятелей, близких по своей идейной ориен
тации к правым кадетам. Он был опубликован в 1910-1911 гг. 
двумя книгами под общим названием «Великая Россия». Авто
ры сборника князь Г.Н.Трубецкой, С.А.Котляревский и другие, 
хотя и отвергали некоторые, по их выражению, «пошлые сан
тименты» вроде исконной любви к «братьям-славянам»30, вы
ступали с позиций использования последних в качестве союз
ников для борьбы против «тевтонства» в Центральной Европе 
и поддерживаемого им агрессивного османизма на Балканах. 
«Для России важно, чтобы в Европе сохранилось политическое 
равновесие, обеспечивающее мир, но одним из условий по
следнего является племенное равновесие, -  подчеркивал 
Г.Н.Трубецкой в статье “Россия как великая держава”. -  В
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этом состоит интерес нашего личного самосохранения, но с 
ним совпадает неподдающаяся формулам политики и сухой 
рассудочности связь общего происхождения со славянскими 
народами, самостоятельное развитие коих представляет необ
ходимое условие вышеуказанного племенного равновесия в 
Европе»31.

В том же духе на страницах сборника высказывался С.А.Кот- 
ляревский, поместивший статью «Русская внешняя политика и 
национальные задачи»: «Здесь (то есть в славянском мире. -  
Е.С.) существуют связи морально-культурного характера, под
линные и ценные, но искать обоснования на них внешней по
литики России значило бы в настоящую минуту предаваться 
предосудительным и непростительным утопиям, и разочарова
ния неославизма только лишний раз это подчеркивают. Верно 
только одно: интересы равновесия, интересы обеспечения про
тивовеса германскому преобладанию требуют возможного 
сплочения славянства, и это дает совершенно реальную задачу 
и русской политике»32.

Как справедливо отмечает известный отечественный исто
рик Э.Урибес-Санчес, идеи «защиты славянства от поглощения 
враждебным миром» разделялись с теми или иными нюансами 
практически всеми политическими силами империи, от правых 
националистов до прогрессистов, октябристов и кадетов33. Из 
этого следует, что и военная элита России воспринимала этно- 
конфессиональные противоречия внутри страны, а также за ее 
пределами через призму неославизма. Однако в отлитие от ли
бералов правящие верхи связывали перспективу объединения 
славянских народов с выполнением трех условий: сохранения 
незыблемых основ самодержавия, искоренения неправослав
ных конфессий и доминирования великороссов.

В явно апологетическом эссе одного из редакторов праж
ской газеты «Narodni Listy» И.Голечека «Поездка в Россию», 
глава из которого вышла в свет на русском языке отдельной 
брошюрой в 1900 г. и была рекомендована Главным штабом 
для распространения в военных округах, можно найти под
тверждение сделанным выводам. Рассуждая на тему значимо-
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сти православия для русского народа -  «признанного лидера 
всего славянства», автор сравнивал христианскую мораль для 
России с сердцем в человеческом организме, «из которого точ
но также расходятся по телу вены и артерии», дающие «нуж
ную энергию самым отдаленным окраинам тела». И далее, 
проводя грань между абсолютизмом (в негативном плане) и 
самодержавием (в позитивном аспекте), автор с пафосом вос
клицает: «Русский народ видит и чтит в царе себя, свой сим
вол!»34 Иначе говоря, самодержавие -  «не просто националь
ный строй России»35, а единственно возможный вариант госу
дарственного устройства будущей панславянской конфедера
ции (союза), в которой исключены какие-либо революционные 
движения36.

Постепенный выход идей неославизма на первый план при 
разработке внешнеполитического курса России, особенно под 
влиянием событий 1904-1905 гг. и кризисных ситуаций на Бал
канах 1908-1913 гг., во многом определил характер восприятия 
военной элитой этнических проблем внутри империи в связи с 
воздействием на эти процессы европейских государств и до 
известной степени США. Мы имеем в виду национально- 
освободительную борьбу на западных «окраинах» (в Польше, 
Финляндии, прибалтийских губерниях) и политические дви
жения целого ряда этносов на территории Малороссии, Закав
казья, Центральной Азии.

Начало Первой мировой войны кардинально изменило си
туацию. Идеи панславизма в сознании военной элиты, то есть 
высшего командного состава вооруженных сил, уступили ме
сто представлениям о долге офицеров перед верой, царем и 
отечеством. Когда же в начале 1917 г. рухнула монархия, ми
ровоззренческий кризис значительной части профессиональ
ных военных, не исключая генштабистов, привел многих из 
них к оправданию октябрьского переворота большевиков.
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Куликова Г.Б.

СОВЕТСКИЕ ВОЖДИ 
И ЗАРУБЕЖНЫЕ ВИЗИТЕРЫ

После революции, которая всколыхнула весь мир, и осо
бенно после окончания гражданской войны, в Советскую Рос
сию приезжало много зарубежных гостей, сотни предста
вителей разных социальных слоев -  рабочего класса, крестьян
ства, интеллигенции. В их числе были крупные писатели и об
щественные деятели, известные журналисты. Публикаций, по
священных пребыванию в Советской России иностранных ви
зитеров, до сих пор появилось немного1. До самого последнего 
времени оставался практически не изученным интереснейший 
и важный сюжет -  о встречах, беседах, переписке иностранных 
писателей и общественных деятелей с лидерами большевист
ской партии и советского государства, прежде всего с
В.И.Лениным и особенно с И.В.Сталиным. Во многом это объ
ясняется крайне скудной источниковой базой, ставшей доступ
ной лишь в последние годы после рассекречивания архивных 
документов.

В первые годы после Октябрьской революции наиболее 
видные из зарубежных гостей страны общались с предсе
дателем СНК В.И.Лениным, другими руководителями госу
дарства. В дни революции и в годы гражданской войны Ленин 
часто встречался с американским журналистом Джоном Ри
дом, который в широко известной книге «Десять дней, которые 
потрясли мир» не только живо и непосредственно описал ре
волюцию, но и показал, что Л енин- партия большевиков, 
большевизм -  это единое, неделимое, неразрывное целое2. В 
январе 1920 г. Ленин на английском языке написал пре
дисловие к американскому изданию книги Рида, которая «дает 
правдивое и необыкновенно живо написанное изложение со
бытий, столь важных для понимания того, что такое пролетар
ская революция, что такое диктатура пролетариата»3. В одной
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из бесед с Ридом Ленин сказал: «Наше преимущество перед 
остальным миром заключается в том, что мы можем себе по
зволить экспериментировать. Мы можем пробовать осущест
влять проекты, какие захотим, и, если они окажутся несостоя
тельными, мы можем передумать и ввести что-нибудь новое»4.

Неоднократно встречался с Лениным американский жур
налист и литератор Альберт Рис Вильямс. Рассказывая о встре
че с Лениным, он не мог не выделить слова вождя о необ
ходимости и неизбежности насилия, о том, что «чем сильнее 
будет сопротивление потерявших власть классов, тем бес
пощаднее оно будет подавляться. Говорил Ленин и о целом 
периоде войн и революций, которые будут длиться пятьдесят- 
семьдесят лет, однако гораздо раньше будут ликвидированы 
эксплуатация человека человеком и частная собственность... А 
в конце концов через 75-100 лет, -  с твердой уверенностью 
заявил Ленин, -  страны объединятся в великую социалисти
ческую федерацию или сообщество»5.

Мысль Ленина о достижении прогрессивных изменений в 
обществе с помощью насилия, через ликвидацию части насе
ления, принадлежащего к непролетарским слоям, являвшаяся 
важной составной частью большевистской доктрины, позже 
еще более четко обоснованная в теоретических выкладках Ста
лина, привлекала внимание и других западных писателей.

В 1920 г. в Советской России побывали и встречались с Ле
ниным и другими партийными и государственными деятелями 
того времени крупнейший английский философ и общест
венный деятель XX века Бертран Рассел и английский пи
сатель-фантаст Герберт Уэллс.

Рассел писал о своем пребывании в России: «Нам была пре
доставлена полная свобода общения с политиками оппози
ционных партий, и мы, естественно, не преминули ею восполь
зоваться. Мы видели меньшевиков, социалистов-револю- 
ционеров различных группировок, анархистов; встречи прохо
дили без присутствия большевиков, и с нами свободно разгова
ривали, избавившись от первоначальных опасений. Я имел часо
вую беседу с Лениным -  фактически tete-a-tete, встречался с
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Троцким, провел вечер с Каменевым»6. Описывая свою беседу 
с Лениным, Рассел отметил, что она велась на английском язы
ке, которым советский вождь прекрасно владеет, что «он очень 
доброжелателен и держится с видимой простотой, без малей
шего намека на высокомерие... Ленин спокоен и властен, он 
чужд всякого страха и совершенно лишен какого-либо свое
корыстия, он олицетворение теории. Чувствуется, что мате
риалистическое понимание истории вошло в его плоть и 
кровь»7. В недавно переведенной и ставшей доступной иссле
дователям «Автобиографии» Рассел так сформулировал свои 
впечатления от встречи с Лениным: «Ленин... меня разочаро
вал. Не то чтобы я прежде считал его великим человеком, но в 
ходе нашей беседы я убедился в его ограниченности, узколо
бом понимании марксистской ортодоксии, а также заметил в 
нем нескрываемую озлобленность и жестокость. Об этом раз
говоре, так же как и вообще о своих приключениях в России, я 
рассказал в книге “Практика и теория большевизма”»8. Книга 
Рассела впервые появилась в русском переводе только через 
семьдесят лет, в 1991 г. Ее отличает последовательный анали
тический подход, пристальное проникновение в суть происхо
дивших в России событий, стремление не только увидеть, но и 
объяснить особенности политики партии большевиков, «в ру
ках которой сосредоточена вся реальная власть», и их доктри
ны. Но внимание Ленина позиция Рассела не могла не при
влечь. Просмотрев машинописную копию статьи «Impressions 
of Bolshevik Russia» («Впечатления о большевистской Рос
сии»), помещенной в английском еженедельнике «The Nation»
10 июля 1920 г., Ленин направил 12 августа записку замести
телю наркома иностранных дел Л.М.Карахану с просьбой вер
нуть газету со справкой -  кто подписал статью. Карахан сооб
щил, что статья принадлежит Б.Расселу, бывшему в Советской 
России с делегацией английских тред-юнионов и лейбористов. 
Ленин сделал на статье пометки: «В архив. Статья Расселя»9. 
Позже, в эссе, озаглавленном «Власть», Б.Рассел констатиро
вал: «С тех пор как большевики пришли к власти, в России
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стало невозможно печатать что-нибудь критическое о догмах, 
на которых основан их режим»10.

Приехавший в Россию в том же, 1920 г., Г.Уэллс, прошел, 
по его словам, утомительно длинные и раздражающие фор
мальности, связанные с подготовкой встречи с Лениным. Во 
время беседы Ленин, которого английский писатель назвал 
«кремлевским мечтателем», «говорил быстро, с увлечением, 
совершенно откровенно и прямо, без всякой позы, как разгова
ривают настоящие ученые»11. Как вспоминал Уэллс, через весь 
разговор проходили две основные темы: «Одну тему вел я: 
“Как вы представляете себе будущую Россию? Какое государ
ство вы стремитесь построить?” Вторую тему вел он: “Почему 
в Англии не начинается социальная революция? Почему вы 
ничего не делаете, чтоб подготовить ее? Почему вы не унич
тожаете капитализм и не создаете коммунистическое государ
ство?” Эти темы переплетались, сталкивались, разъясняли од
на другую. Вторая тема возвращала нас к первой: “Что вам да
ла социальная революция? Успешно ли она?” А это в свою 
очередь приводило ко второй теме: “Чтобы она стала успеш
ной, в нее должен включиться западный мир. Почему это не 
происходит?”»12 В период пребывания в России, Уэллс обра
тил внимание на существование некоего фильтра между Лени
ным и народом, что затрудняет «живую связь России с ним и — 
что еще важнее с точки зрения эффективности руководства — 
затрудняет его живую связь с Россией»13. В 1921 г. книга Уэл
лса была на языке оригинала прочитана Лениным. Наиболее 
заинтересовавшие его отрывки Ленин подчеркнул или отметил 
знаком NB. Один из тезисов Уэллса, выделенных и подчеркну
тых Лениным, гласил (перевод 1921 г.): «Грубая марксистская 
философия, которая подразделяет всех людей на буржуазию и 
пролетариат, которая в жизни общества видит лишь до глупо
сти п р и м и т и в н у ю  “классовую борьбу”, понятия не имеет об 
условиях, необходимых для коллективной духовной жизни»14.

В 1930-е гг. международные контакты существенно воз
росли. Советский Союз был крайне заинтересован в создании
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положительного имиджа государства. Для этого использова
лись различные формы влияния на западные круги с тем, что
бы добиться максимальной поддержки, создать наиболее бла
гоприятные условия для популяризации советского строя за 
границей, показа реальности воплощения в жизнь сталинского 
лозунга о возможности построения социализма в одной стране, 
укрепить воздействие теории и практики социалистического 
строительства в СССР на другие страны.

Руководители страны, начиная со Сталина, преследовали 
крайне важную для советского руководства цель — выявление 
оценок и позиций представителей западного мира, влияние на 
эти позиции. Особенно это касалось тех гостей, имена которых 
были широко известны и с мнением которых всерьез считались 
на Западе. Не случайно Ромен Роллан, Бернард Шоу, Бертран 
Рассел и Андре Жид в разные годы стали Нобелевскими лау
реатами в области литературы. Всех их отличал острый взгляд 
подлинных интеллигентов, ничего не принимающих на веру, а 
стремящихся самостоятельно разобраться в существе процес
сов, совершавшихся в стране, строящей социализм, честно и 
откровенно высказать свое мнение, дать собственные, подчас 
противоположные оценки увиденного, осмыслить происходя
щее, вписать его в контекст мировых событий.

Существенной стороной общения высшего руководства 
партии с иностранными писателями были их систематические 
встречи, длительные беседы по самому широкому кругу меж
дународных и внутренних проблем. Достаточно обратиться к 
журналу записи лиц, принятых в 1930-х гг. Генеральным сек
ретарем ЦК ВКП(б) И.В.Сталиным:

29 июля 1931 г. -  Бернард Шоу.
13 декабря 1931 г. -  Эмиль Людвиг.
4 августа 1933 г. — Анри Барбюс.
23 июля 1934 г. — Герберт Уэллс.
28 июня 1935 г. — Ромен Роллан.
8 января 1937 г. -  Лион Фейхтвангер15.
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Список этот неполон, поэтому в литературе до сих пор 
встречаются неточные сведения о встречах Сталина с ино
странными писателями. Утверждается, что Сталин принимал 
Андре Жида, что первым из известных на Западе литераторов, 
побывавших у Сталина, был Бернард Шоу16. Однако еще в 
1927 г. Сталин имел длительную беседу с французским писа
телем Анри Барбюсом. Встречался с Барбюсом Сталин также в 
1932 и 1934 гг.1 Одну из версий, объясняющих отказ Сталина 
от встречи с широко популярным на Западе французским пи
сателем А.Жидом, мы находим в недавно опубликованном 
следственном деле М.Кольцова. Известно, что Жид имел не
традиционную сексуальную ориентацию, и, по утверждению 
Кольцова, надеясь на встречу с советским лидером, намеревал
ся поставить перед ним вопрос о правовом положении своих 
единомышленников. Об этом Жид говорил в Париже с совет
ским писателем И.Эренбургом. «Надо думать, что об этом раз
говоре Эренбург сообщил в Москву, -  утверждал Кольцов, -  и

18вполне возможно, что о нем доложили Сталину» .
Западные друзья Советского Союза стремились как можно 

больше узнать о жизни в СССР, но многие из них всерьез сето
вали на абсолютное отсутствие точных информационных дан
ных и невозможности, как писал Р.Роллан Сталину, «добиться 
из СССР определенных и верных сведений, чтобы отвечать на 
обвинения, предметом которых он (Советский Союз. -  Г.К.) 
беспрестанно является». Далее Р.Роллан вспоминал о ходе бе
седы со Сталиным в июне 1935 г.: «Вы сказали мне (я цитирую 
текстуально): -  “Конечно, если наши друзья на западе мало 
осведомлены о мотивах действий Советского правительства, и 
их нередко ставят в т у п и к  наши враги, то это говорит не толь
ко о том, что наши друзья не умеют также хорошо вооружать
ся. как наши враги. Это говорит еще о том, что мы недостаточ- 
но осведомляем и вооружаем наших друзей. Мы постараемся 
заполнить этот пробел” (данные фразы Сталина подчеркнуты 
при переводе письма и в машинописном экземпляре перевода 
отчеркнуты на полях синим карандашом, вероятнее всего са
мим Сталиным. -  Г.К.) <...> Дорогой товарищ, с тех пор как Вы
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произнесли эти слова прошло пять месяцев. Ничего не было сде
лано чтобы “заполнить этот пробел” и чтобы “реагировать”. И зло 
очень сильно возросло. <...> Ничего не забывается, все накопляет
ся, и это в конце концов образует инфекцию, разъедающую сим
патии даже сотен людей, которые казались более всего привле
ченными СССР’ом» (так в тексте. Предложение отчеркнуто на 
полях синим карандашом. —Г.К.)19.

Какими интересами руководствовался Сталин, принимая 
зарубежных писателей? Конечно, он понимал, что не следо
вало вождю прерывать традиции таких встреч, заложенные 
Лениным. Но это, пожалуй, не было главным. Сталин как вели
кий прагматик видел необходимость показа общественному 
мнению Запада — что представляет собой Советский Союз, ка
кова его официальная политическая и идеологическая доктри
на, цели и перспективы внутренней и внешней политики. То, 
что звучало непосредственно из уст Сталина, казалось запад
ным собеседникам особенно убедительным. Примеру Сталина 
следовали его ближайшие соратники -  Молотов, Калинин, Во
рошилов, Каганович, Ярославский, Бухарин, Радек и другие 
лица из окружения вождя.

Встречавшиеся с советским вождем писатели, такие как 
Б,Шоу, Г.Уэллс, Р.Роллан, высказывали самые восторженные 
впечатления о встречах со Сталиным и его характере. Б.Шоу 
замечал: «Я редко встречал человека, который умел бы так го
ворить, как Сталин, и который так мало торопился бы это де
лать... Сталин- человек, который умеет доводить вещи до 
конца»20. Вспоминая о своей встрече со Сталиным, Шоу до
бавлял: «Сталин сыграл свою роль безупречно, принял нас как 
старых друзей и дал нам выговориться»21. В ноябре 1934 г. в 
английской газете «Нью Стэтсмен Энд Нейшн» появился про
странный комментарий Б.Шоу к встрече Г.Уэллса и И.В.Ста- 
лина, состоявшейся 2 октября, в котором остроумный Шоу 
подметил, что и «Сталин обладает острым чувством юмора, 
склонностью к искреннему смеху... Сталин с неисчерпаемым 
терпением... дает Уэллсу ясный и элементарный урок пост-
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марксистской политической науки. Однако это производит на 
Уэллса меньшее впечатление, чем вода на утку. И для меня тем 
более занимательно, что, когда я встретил Сталина, первое, что 
я заметил -  это его умение слушать»22.

В 1934 г., прочитав о беседе Сталина с Г.Уэллсом, Р.Роллан 
писал М.Горькому о совершенном самообладании Сталина, 
твердости ума, способности выражать свои мысли прямо, убе
дительно и сдержанно. «Меня давно поражает неколебимая 
основательность его мышления, соединяющаяся с практичес
ким пониманием людей и обстоятельств, отшлифованным бо
гатым и разнообразным жизненным опытом. Действительно, 
это большой государственный деятель и я был бы счастлив 
познакомиться с ним когда-нибудь лично»23.

Интересно в оценочном плане письмо председателя ВОКСа 
А.Я.Аросева от 29 июня 1935 г. с пометкой Сталина: «В мой 
архив. И.Ст.», где есть следующие строки: «Он (Р.Роллан. -  
Г.К.) мне несколько раз говорил, что ничего подобного не 
ожидал и никогда в жизни себе Сталина таким не представлял. 
Ромен Роллан, надо прямо сказать, очарован Вами лично. Он 
мне несколько раз говорил, что ничего подобного не ожидал и 
никогда в жизни себе Сталина таким не представлял. Основная 
черта Вашей беседы, которая бросилась в глаза этому острому 
писателю, формулировалась Ромен Ролланом так: «Он 
(Сталин) не изрекает безапелляционных (выделено Стали
ным. -  Г.К.) формул, а в процессе разговора как бы вводит со
беседника в лабораторию своих собственных суждений и дела
ет собеседника участником в формировании определенного 
мнения по тому или иному вопросу. Мне очень нравится, что с 
прямотой, которая присуща только очень большим людям, 
Сталин мне прямо говорил: может быть, тут мы не правы, мо
жет быть, нужно было сделать иначе, в этом отношении прав 
Ромен Роллан и т.п. и т.п.»24.

Оценку личности Сталина можно найти и в книге Л.Фейх- 
твангера: «Сталин действительно является плотью от плоти наро
да... У Иосифа Сталина медленные, тщательно продуманные, до
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основания верные мысли, Сталин- поднявшийся до гениаль
ности тип русского крестьянина и рабочего, которому победа 
обеспечена, так как в нем сочетается сила обоих классов»25.

Не только восприятие западными писателями фигуры Ста
лина, но и особенности встреч и бесед с ними являются осо
бым, мало изученным сюжетом, имеющим свою драматургию, 
свои кульминационные моменты, свои оценки, красноречиво 
раскрывающие как позиции самого вождя, так и мнения его 
зарубежных гостей. То же следует сказать и о письмах и за
писках, адресованных Сталину, которые переводились на рус
ский язык, тщательно регистрировались, наделялись грифами 
«не для печати», «совершенно секретно» и «секретно», с ними, 
судя по пометкам, знакомился Сталин, и они сохраняются в 
личном фонде Сталина в РГАСПИ. В ряде случаев, но далеко 
не всегда, Сталин давал ответ, что также обязательно сохраня
лось. Фонд лишь недавно был передан из Архива Президента 
РФ в РГАСПИ и стал доступен исследователям.

Все виды общения Сталина с западными гостями, прежде 
всего его беседы, им тщательно редактировались, в текст вно
силась подчас значительная правка, далее стенограммы пере
сылались для ознакомления членам политбюро. Достаточно 
привести записку Сталина, написанную после беседы с 
Г.Уэллсом 23 июля 1934 г.:

«т. Двинский!

Посылаю просмотренную (подчеркнуто Сталиным, — ГК.) 
стенограмму беседы с Уэльсом (так в тексте. -  Г.К.). Снимите 
копии, (оригинал оставьте в архиве -  моем) и отдайте три ко
пии Уманскому (Умайскому покажите оригинал и мои поправ
ки в тексте) -  одну из них для Уэльса, другую для Майского, 
третью для него самого, -  остальные же экземпляры разошлите 
членам политбюро ЦК для сведения.
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Сделать все это надо немедля (я и так опоздал со стено
граммой).

Привет!

30/VIII -  34 г. И.Сталин»26.

2 сентября под грифом «строго секретно» запись беседы 
Сталина с Уэллсом была послана членам и кандидатам полит
бюро Андрееву, Ворошилову, Кагановичу, Калинину, Кирову, 
Ст.Косиору, Куйбышеву, Микояну, Молотову, Орджоникидзе, 
Петровскому, Постышеву, Рудзутаку, Чубарю, Жданову с тре
бованием возврата в Особый сектор ЦК ВКП(б)27.

Особенно тесные отношения сложились у Сталина с Анри 
Барбюсом, что объяснялось как последовательно восторженным 
отношением французского писателя к СССР и лично к советскому 
вождю, так и стремлением привлечь на сторону Советского Союза 
левую французскую интеллигенцию. Немалую роль играли также 
материальные соображения — именно через А.Барбюса передава
лись из Советского Союза крупные денежные средства для под
держки антивоенного движения на Западе28.

Барбюс встречался со Сталиным неоднократно. В первый 
раз он был принят Сталиным 16 сентября 1927 г. Во время бе
седы Барбюс выразил желание написать несколько книг об СССР. 
Это желание было подтверждено во время следующего приезда 
Барбюса в Москву, когда 5 октября 1932 г. писатель вновь уви
делся со Сталиным. В этот раз он предложил написать биографию 
советского вождя, для чего просил передать ему необходимые 
документы. Барбюс обратился в отдел культуры и пропаганды ЦК 
ВКП(б) и с предложением о написании киносценария для фильма
о жизни вождя. «Отобразить гениальный образ Сталина» -  такой 
видел свою задачу А.Барбюс29. Предварительный просмотр био
графии был возложен на заместителя директора института Мар- 
кса-Энгельса-Ленина, бывшего помощника Сталина И ЛТов- 
стуху. О целесообразности такого поручения Барбюсу работники 
ЦК советовались с членом ЦК ВКП(б), секретарем Исполкома Ко
минтерна Д.З.Мануильским, который ответил, что «А.Б. (Анри 
Барбюсу. -Г .К .) это дело поручить можно и стоит, он напишет то,
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что ему посоветуют, в частности, и о борьбе с троцкизмом»30. С 
достаточной степенью вероятности можно сказать, что подготов
ка книги велась под пристальным вниманием советских партий
ных органов. Не случайно известный израильский славист 
М.Вайнскопф заметил, что книга «созревала в тайниках агитпропа 
и Коминтерна»31.

Осенью 1934 г. А.Барбюс снова приезжает в Москву и просит 
аудиенции у Сталина. 30 сентября он получает дружеский ответ:

«Тов. Анри Барбюсу.

Уважаемый товарищ!
Прошу извинения за поздний ответ. Я вчера только вернул

ся в Москву и не мог раньше ознакомиться с Вашим письмом.
Охотно готов побеседовать с Вами в любой день, начиная с

31 окт.
Братский привет!

И.Сталин32>>.

Такая встреча состоялась на следующий день, 1 ноября. Весь 
1934 г. ушел у французского писателя на завершение книги и вы
полнение договора с акционерным обществом «Межрабпом-Русь»
о написании сценария художественного фильма (рабочие назва
н и я - «Творцы», «Строители», «Спасители», «Новые люди»). 
Главной идеей фильма Барбюс считал показ различных исто
рических этапов создания и развития социалистического госу
дарства, «олицетворенного, главным образом, в фигурах его 
двух основоположников -  Ленина и Сталина»33.

Над рукописью книги «Сталин» Барбюс работал очень тща
тельно -  он неоднократно писал руководителям ЦК о необхо
димости присылки ему документации о политической деятель
ности Сталина, о желании получить все труды, написанные на 
французском языке и посвященные Сталину. Такие материалы 
были Барбюсом получены весной 1933 г. «Я буду счастлив по
святить все мои усилия к тому, чтобы нарисовать эту великую 
фигуру, которая выполняет сейчас такую гигантскую роль и 
которая действительно воплощает, как я мог убедиться при
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моей поездке по всей территории Союза, творческий энтузиазм 
революции», -  писал Барбюс главе Межрабпома В.Мюнцен- 
бергу34.

Законченная рукопись книги была послана на предвари
тельный просмотр заведующему отделом культуры и пропа
ганды ЦК ВКП(б) А.И.Стецкому. Прочитав рукопись, Стецкий 
ответил Барбюсу: «Я восхищен тем, что Вам удалось в такой 
короткий срок создать книгу подобного масштаба, которая яв
ляется не просто биографией, а величественной картиной всего 
нашего движения, написанной с громадным революционным 
подъемом». Тут же были высказаны и критические замечания 
(в том числе и постраничные), состоявшие в том, что «в книге 
недостаточно дан образ Сталин[а] -  человек[а], не показан его 
стиль в работе, стиль его языка, не выявлены его многообраз
ные связи с массами, не показано, какой любовью окружен 
Сталин»35. Авторы предисловия к книге, одним из которых 
был Стецкий, посетовав, что автору не всегда удалось показать 
обстоятельства и ход борьбы партии на отдельных этапах ее 
истории, отмечали огромную роль книги как первую попытку 
пером большого, талантливого европейского писателя «дать 
образ вождя пролетариата и трудящихся масс, гениального 
продолжателя Ленина»36.

Вышедшая тиражом в 300 тыс. экземпляров, книга Барбюса 
стала важным этапом складывания культа личности Сталина. 
Слова из книги Барбюса: «Это -  железный человек. Фамилия 
дает нам его образ: Сталин -  сталь. Он несгибаем и гибок, как 
сталь»37 -  стали в прямом слова «крылатыми», известными не 
только в Советском Союзе, но и заграницей.

У Сталина особенно, да и у других руководителей Полит
бюро во время общения с иностранными визитерами, в бесе
дах, в письмах ясно прослеживается стремление максимально 
четко высказать позиции партии по вопросам внутренней и 
внешней политики, естественно, исходя из собственного, мар
ксистского и классового видения этого предмета. Иногда при 
изложении и оценке фактов жизни в СССР вожди не гнуша
лись откровенной и даже циничной ложью, умелой и хитроум-
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ной дезинформацией, или, как определял переводчик В.Бе- 
режков, -  умением «пускать пыль в глаза»38. Не будет преуве
личением сказать, что Станин и его окружение стремились 
максимально использовать интеллектуальный потенциал за
падных интеллигентов с их гуманистическими представления
ми о переустройстве мира и роли СССР.

Иногда партийное руководство для создания наиболее вы
годного впечатления шло на откровенно примитивную подта
совку. Подзаголовок книги А.Барбюса «Сталин» на языке ори
гинала звучал «Un monde nouveau vu a travers un homme» или в 
русском переводе -  «Новый мир, увиденный через одного че
ловека». Перевод же, повторенный во многих русских издани
ях, был следующим: «Человек, через которого раскрывается 
новый мир», что явно смещало акценты в сторону нарождав
шегося культа личности Сталина.

Похожая подтасовка произошла с книгой больших поклон
ников СССР английских социалистов С. и Б.Вебб «Советский 
коммунизм -  новая цивилизация?». Найдя в ней неясности, 
связанные с непониманием марксистской теории, Политбюро в 
мае 1936 г., в решении за подписью Сталина, предложило объ
явить в печати, что книга издается, ограничить ее тираж 2-
3 тыс. экземпляров и распространить его по списку39.

Из многих подобных, во многом схожих между собой, 
примеров можно выделить еще несколько наиболее показа
тельных. Следует при этом отметить два чрезвычайно важных, 
противоречащих друг другу постулата, характерных для мето
дов общения с иностранными интеллектуалами в середине 
1930-х гг. Один из них связывал все аспекты насильственных 
действий и репрессий, вплоть до смертной казни, главным об
разом с международной обстановкой, агрессивной политикой 
капиталистического мира, но никак не с коллизиями внутри 
страны. Понимая однобокость подобного аргумента, Сталин в 
беседе с Р.Ролланом выдвинул противоположное объяснение: 
«Следует иметь в виду, что у нас есть друзья не только в За
падной Европе, но и в СССР, и в то время как друзья в Запад
ной Европе рекомендуют нам максимум мягкости к врагам,
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наши друзья в СССР требуют твердости, требуют... расстрела 
Зиновьева и Каменева, вдохновителей убийства т. Кирова. 
Этого тоже нельзя не учитывать»40. Сталин рисовал перед зару
бежными гостями устрашающую, совершенно фантастическую 
картину заговоров, покушений, опасностей, которые будто бы 
постоянно угрожают советскому руководству.

Обратимся к встрече Сталина с Анри Барбюсом 12 августа 
1927 г. Один из главных вопросов, которые особенно волнова
ли Барбю са- о красном терроре в СССР. Сталин ответил на 
этот вопрос очень подробно: «Вот недавно была арестована 
маленькая группа, состоящая из дворян-офицеров. У этой груп
пы было задание отравить газами весь съезд (речь идет о 
XV съезде партии. -  Г.К.). Как же бороться с этими людьми? 
Тюрьмой их не испугаешь и тут просто вопрос об экономии 
жизни. Либо истребить отдельные единицы, состоящие из дво
рян и сыновей буржуазии, которые финансируются князьями и 
ставят своей задачей отравить целые съезды высших органов, а 
у нас на съездах бывает до 5000 человек, или позволить им 
уничтожить сотни, тысячи людей. С точки зрения внутренних 
условий в стране у нас нет никаких резонов для сохранения 
смертной казни. Власть достаточно прочно стоит у нас и в 
смертной казни нет нужды. Но с точки зрения международных 
отношений отменить смертную казнь в данный момент никак 
нельзя. Конечно, смертная казнь неприятная вещь. Кому же 
приятно убивать людей? Но международная обстановка тако
ва, капиталисты так сильны, у них так много денег, они так 
беспощадны в борьбе с нами, они так систематически посыла
ют в СССР террористов, что без смертной казни нам не обой
тись». При правке стенограммы Сталин дополнительно вписал 
в текст своего ответа: «Власть достаточно прочно стоит у нас и 
в смертной казни нет нужды. Но... в данный момент посылают 
к нам террористов... без смертной казни нам не обойтись»41.

Прошло восемь лет. Гостем Советского Союза стал вели
кий французский писатель Ромен Роллан. Он общался с выс
шим советским руководством, пожалуй, больше других ино
странцев. Роллан с женой — М.П.Кудашевой, русской по про
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исхождению, жили сначала на квартире председателя ВОКС 
А.Я.Аросева, а большую часть времени — на даче Горького в 
Подмосковье. Там часто собирались многочисленные гости -  
Сталин, Молотов, Ворошилов, Каганович, Бухарин, Ягода и 
другие, устраивались обширные застолья. Роллан записывал в 
дневнике: «Стол завален всякой снедью. Холодной закуской, 
всякими сортами солений, копченой или заливной ветчины и 
рыбы. Блюда из осетрины с креветками. Рябчики со сметаной 
и т.д. Они хорошо пьют». Далее Роллан добавлял: «Сталин ест 
и пьет основательно, но он очень хорошо знает меру... По рус
скому обычаю пьют по очереди за здоровье всех присутст
вующих: сначала за мое, потом Сталина, потом моей жены, 
Молотова, Ворошилова, Кагановича... количество умерен
ное»42. Темы бесед были самые разные, их тон -  вполне откро
венным: о проекте новой конституции («Сталин хочет, чтобы 
это был памятник скульптурной формы»), об указании вождя 
на необходимость признания заслуг и прав «беспартийных 
большевиков» (Роллан считает, что Сталину присуща способ
ность всегда угадывать, что необходимо сделать в нужный мо
мент), о местах военных действий в годы гражданской войны 
(здесь слово предоставляется историку, в будущем академику 
И.И.Минцу, тогдашнему секретарю редакции «Истории граж
данской войны»), о перспективах развития революционного 
движения на Западе. Сталин, по словам Роллана, отрицает, что 
«СССР дает директивы другим странам. Он говорит: “Мы 
слишком хорошо отдаем себе отчет в разнице темпераментов и 
условий в разных странах. Мы не можем ими руководить. Это 
была бы целая цепь роковых ошибок. Надо, чтобы в каждой 
стране (коммунистическая. -  Г.К.) партия сама за себя реша
ла43”». В один из вечеров начался разговор о вывозе произве
дений искусства за рубеж для получения валюты. Роллан запи
сал: «Молотов спокойно добавляет прекрасные слова (с кото
рыми согласен и Каганович): “И что, по существу, для нас от
того, что Англия или Америка имеют эти произведения? Ведь 
рано или поздно они будут советизированы и эти произведения 
будут нашими”»44.
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28 июня 1935 г. состоялась беседа Сталина с Р.Ролланом, 
прошедшая, как сообщала на следующий день газета «Прав
да», «в сердечной обстановке». Французского писателя интере
совали многие вопросы, связанные с жизнью в Советском Со
юзе. Один из них -  принятие закона о наказаниях детей с 12-лет- 
него возраста. Сталин уверенно пояснил: «Наши враги капита
листы не успокаиваются. Они засылают своих агентов во все 
круги, в церковь, в семьи, они заражают женщин, детей... Там 
и тут организованы секретные группы из пятнадцати малень
ких бандитов, вооруженных ножами, которые убивали “удар
ников”, юношей и девушек (даже без политических мотивов, 
только потому, что они были “ударниками”, хорошими учени
ками) по наущению взрослых, которым платили наши враги; 
они совершали эти убийства, они толкали девушек на прости
туцию и т.д. Как реагировать? Нам надо было два-три года, 
чтобы с корнем удалить всех этих работников. Нам это уда
лось. Но после этого надо было принять устрашающие меры... 
Этот декрет имеет чисто педагогическое значение. Декрет из
дан для того, чтобы устранить и дезорганизовать взрослых- 
бандитов и уберечь наших детей от хулиганства. К Вашему 
сведению должен сказать, что до сих пор не было ни одного 
случая применения наиболее острых статей этого декрета к 
преступникам-детям и, надеюсь, не будет»45. В разговоре с во
ждем Роллан с беспокойством упомянул о расправе с большой 
группой людей после убийства С.М.Кирова. Сталин и в этом 
случае дал самые подробные объяснения: «Может быть, мы 
тут действительно руководствовались чувством вспыхнувшей 
в нас ненависти к террористам-преступникам. <...> Сто чело
век, которых мы расстреляли, не имели с точки зрения юриди
ческой непосредственной связи с убийцами Кирова. Но они 
были присланы из Польши, Германии, Финляндии нашими 
врагами, все они были вооружены и им было дано задание со
вершать террористические акты против руководителей СССР, 
в том числе и против т. Кирова. <...> Нам было известно, что по
сле злодейского убийства Кирова преступники-террористы наме
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ревались осуществить свои злодейские планы и в отношении 
других лидеров. Чтобы предупредить это злодеяние, мы взяли 
на себя неприятную обязанность расстрелять этих господ. Та
кова уж логика власти. Власть в подобных условиях должна 
быть сильной, крепкой и безстрашной. В противном случае 
она -  не власть и не может быть признана властью»46. Харак
терно, что это объяснение Сталина очень похоже на приведен
ное выше объяснение, данное ранее А.Барбюсу.

Не менее впечатляют и содержащиеся в дневниках Роллана 
его беседы с Г.Ягодой и К.Радеком. После разговора с Ягодой 
писатель замечает: «Он уверяет, что в Советском законода
тельстве отсутствует понятие месть и говорит о той заботе, ко
торую он сам лично проявляет в отношении гигиены заклю
ченных... он говорит о лагере под Москвой, где содержится 
200 ООО заключенных (!) и где не было ни одного случая забо
леваний (в дополнении к дневнику Роллан уточняет, что речь 
идет о людях, работающих на строительстве канала Москва- 
Волга. -  Г.К)... Затем Ягода говорит о своем опыте перевоспи
тания преступников, и глаза у него блестят... Ягода, воодушев
ляясь, пророчествует, что не пройдет двух-трех лет, и в СССР 
исчезнут дети-преступники, бродяги. А так как дети -  основа 
для преступности, то Ягода идеалистически верит, что через 
10-20 лет преступность почти полностью исчезнет... Какой ил
люзорный идеализм! Выходит, что человек был бы хорош, мог 
бы становиться день ото дня лучше, только лишь благодаря 
своему желанию! Одним движением плеча он бы отбросил, 
если ему это нравится всякое бремя привычек и наследствен
ности!.. Боюсь, как бы с годами не разочаровался тот, кто пере
воспитывает преступников». Несколькими строками ниже Рол
лан задает недоуменный, но вполне правомерный вопрос: «По
чему же его заботливость, так широко распространяемая на 
уголовных преступников, не распространяется на политиче
ских заключенных?»47

Свое недоумение по поводу репрессий после убийства Ки
рова Роллан высказал и К.Радеку, который дал писателю сле
дующие разъяснения: «После того, как враг, убивая Кирова,

96



стрелял в генеральный штаб партии, приняты меры, чтобы это 
не повторилось: на государственную полицию возложена обя
занность проверять, очищать и высылать, и, конечно, в этих 
условиях можно ждать много ошибок и несправедливостей, -  
одной больше, одной меньше в общей массе -  но... это не име
ет значения, когда речь идет об общественном благе»48. Так 
объяснялась Радеком повседневная практика тех лет, метко 
отраженная в популярной тогда пословице: «Лес рубят, щепки 
летят».

Подобные «методы» ознакомления иностранных гостей с 
советскими реалиями были характерны и для других членов 
высшего партийного и государственного руководства. В 1932 г. 
известный французский радикал-социалист Эдуард Эррио во 
время пребывания в Советском Союзе был принят председате
лем ЦИК М.И.Калининым. На вопрос Эррио о том -  что же 
произошло на Украине и как обстоят дела со снабжением хле
бом, услышал раздраженный ответ «всесоюзного старосты»: 
«Я произвел обследование на местах. В одном и том же месте у 
одних организаций- обилие продуктов. Другие вследствие 
своей лени или злой воли не имеют самого необходимого. Мы 
снабжаем их вопреки усилиям тех, кто идет против нас. Во 
всяком случае, если и приходится переносить некоторые ли
шения, то история об умерших от голода -  дурацкая выдум
ка»49. Так просто объяснил Калинин факт гибели от голода не
скольких миллионов человек.

Еще один очень показательный случай, связанный со встре
чей с Р.Ролланом, изложил Н.И.Бухарин в письме к В.М.Мо- 
лотову 1 декабря 1936 г. Он писал: «У Горького у нас была за
душевная беседа... в четыре глаза (т.е. наедине. -  Г.К.) о двух 
пунктах: внешняя политика (союзы с буржуазными] госу
дарствами) и троцкизм. Надеюсь, что я так убедительно гово
рил, что и здесь есть капля моего меда, когда Р[омен] Р[оллан] 
себя ведет не как А[ндре] Жид»50. Об этом же эпизоде Бухарин 
вспомнил через неделю, 7 декабря, на пленуме ЦК РКП(б), где 
он подвергся критике. Бухарин снова повторил, что его «капля 
меда есть в том, что до сих пор Ромен Роллан держится не так,
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как Андре Жид... что он [Бухарин] работал на то, чтобы спла
чивать кого только можно вокруг нашей партии и советской 
власти»51.

В высказываниях, оценках, да и подспудно в поведении 
выдающихся европейцев проявлялись вполне объяснимые с 
позиций того времени двойные стандарты. С одной стороны, 
сказывалось традиционное отношение европейской «элиты» к 
отсталой России, что причудливо переплеталось с отношением 
к революции и к исповедуемым иностранцами либеральными 
ценностями, опыту парламентаризма и буржуазной демокра
тии. Крайне важным фактором для понимания тех или иных 
оценок гостей Советского Союза была сложная международ
ная обстановка того времени. В этих условиях СССР воспри
нимался как оплот мира, в существовании советского государ
ства иностранцы видели надежный заслон от надвигающейся 
фашистской опасности. В одном из писем Р.Роллан пытался 
объяснить причины жестких действий советских вождей гран
диозными планами строительства нового общества, считая, что 
«им необходимо защитить великое дело -  великую мечту. А 
они видят эту мечту всюду под угрозой... Люди там ведут 
столь гигантские бои, что я слишком хорошо понимаю их ду
шевное перенапряжение и их ошибки»52.

Но был еще ряд явлений, которые сумели увидеть ино
странцы в СССР 30-х гг., очень беспокоивших гостей нашей 
страны. Вероятно, одним из первых обратил на них внимание 
Р.Роллан в 1935 г. В дневнике он констатировал наличие неес
тественно преувеличенного преклонения перед Сталиным, 
обязательных восхвалений, «припева в честь короля». Побывав 
на Красной площади на параде в честь Дня физкультурника, 
Роллан сделал следующую запись: «Сталин... принимает в те
чение шести часов почести, как римский император. Бесконеч
ные плакаты с колоссальными изображениями Сталина. Толпа 
участников шествия, собравшись против центральных трибун, 
поет гимн в честь Сталина... И Сталин, как бы смущенный, то 
прячется, то показывается. Как бы был доволен Шекспир, если
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бы имел возможность изобразить этих двух Ц езарей- этих 
двух Сталиных, которые составляют одно целое!»53

Упоминает Роллан и бесконечные военные парады с про
славлением вождей, искусственную апологетику, которая яв
ляется вступлением и заключительным аккордом всех выступ
лений. Постоянно сталкиваясь с преклонением перед вождем, 
Роллан замечает, что Сталин несомненно не испытывает от
вращения, когда видит повсюду свои изображения. «Если бы 
ему это действительно было неприятно, -  размышляет писа
тель, -  достаточно было бы одного его слова, чтобы отбросить 
этот смешной культ, повернув все в шутку: со временем все 
миллионы его последователей стали бы думать, как он. Не ви
дит ли он в этом, как считают, необходимое средство для под
держания преданности со стороны своих полков, загипнотизи
рованных его изображением? Для подлинного коммуниста это 
средство весьма опасно, оно пригодно для поддержания в кол
лективе пагубной веры в личность... Кто может читать в душе 
властелина, который охотно живет в атмосфере беспрерывного 
восхваления и который говорит, что “не любит комплимен
тов”... Грузинский реалист думает: “Пусть они мне льстят, 
лишь бы делали то, что я хочу!” К лести в конце концов при
выкают и это убаюкивает!»54

Как и Р.Роллан, не мог не увидеть проявления культа Ста
лина А.Жид, который, как уже упоминалось, не встречался с 
советским лидером. «Изображения Сталина встречаются на 
каждом шагу... его имя на всех устах, похвалы ему во всех вы
ступлениях, -  писал Жид. -  Я не знаю что это: обожание, лю
бовь, страх, но везде и повсюду он». Г ость не только констати
ровал многочисленные факты проявления культа личности, но 
и пояснял, что «Сталин признает только одобрение всех; тех, 
кто ему не рукоплещет, он считает врагами... скоро он будет 
всегда прав, потому что в его окружении не остается людей, 
способных предлагать идеи. Такова особенность деспотизма-  
тиран приближает к себе не думающих, а раболепствующих». 
Эта категория, по мнению писателя, вербуется из среды бюро
кратии, причем «чем никчемнее эти люди, тем более Сталин
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может рассчитывать на их рабскую преданность, потому что 
привилегированное положение -  им как подарок. Само собой 
разумеется, что именно они горячо одобряют режим. Служа 
интересам Сталина, они одновременно служат своим собствен
ным интересам»55.

Высокая оценка, данная Сталину Л.Фейхтвангером, не за
слонила от него «поклонение и безмерный культ», которые 
окружают вождя. По его словам, для человека, прибывшего с 
Запада, это могло показаться «странным, а порой и отталки
вающим». «На всех углах и перекрестках, в подходящих и не
подходящих местах, -  читаем в его книге, -  видны гигантские 
бюсты и портреты Сталина. Речи, которые приходится слы
шать, не только политические речи, но даже и доклады на лю
бые научные и художественные темы, пересыпаны прославле
ниями Сталина, и часто это обожествление принимает без
вкусные формы»56. Попытки найти основания для такого про
славления приводят писателя к выводу о том, что советские 
люди «действительно думают, что всем, что они имеют и чем 
они являются, они обязаны Сталину... Народ благодарен Ста
лину за хлеб, мясо, порядок, образование и за создание армии, 
обеспечивающей это новое благополучие. Народ должен иметь 
кого-нибудь, кому он мог бы выражать благодарность за несо
мненное улучшение своих жизненных условий, и для этой це
ли он избирает не отвлеченное понятие, не абстрактный 
“коммунизм”, а конкретного человека -  Сталина»57. Во время 
беседы со Сталиным немецкий писатель сделал замечание «о 
безвкусном, преувеличенном преклонении перед его лично
стью». В ответ Сталин «пожал плечами. Он извинил своих кре
стьян и рабочих тем, что они были слишком заняты другими 
делами и не могли развить в себе хороший вкус, и слегка по
шутил по поводу сотен тысяч увеличенных до чудовищных 
размеров портретов человека с усами, -  портретов, которые 
мелькают у него перед глазами во время демонстраций. Я ука
зываю ему на то, что даже люди, несомненно обладающие вку
сом, выставляют его бюсты и портреты -  да еще какие! -  в 
местах, к которым они не имеют никакого отношения, как на
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пример, на выставке Рембрандта. Тут он становится серьезен. 
Он высказывает предположение, что это люди, которые до
вольно поздно признали существующий режим и теперь ста
раются доказать свою преданность с удвоенным усердием. Да, 
он считает возможным, что тут действует умысел вредителей, 
пытающихся таким образом дискредитировать его... Всю эту 
шумиху он терпит, заявил он, только потому, что он знает, ка
кую наивную радость доставляет праздничная суматоха ее уст
роителям, и знает, что все это относится к нему не как к от
дельному лицу, а как к представителю течения, утверждающе
го, что построение социалистического хозяйства в Советском 
Союзе важнее, чем перманентная революция»58. В стенограмме 
беседы с Фейхтвангером эта же мысль выражена Сталиным 
несколько иначе: «Я хотел бы по-человечески объяснить, откуда 
такой безудержный, доходящий до приторности восторг вокруг 
моей персоны. Видимо, у нас в стране удалось разрешить боль
шую задачу, за которую поколения людей бились целые века... 
Видимо, разрешение этой задачи -  ее лелеяли рабочие и кресть
янские массы -  освобождение от эксплуатации вызывает огром
нейший восторг... Все это приписывают мне, -  это, конечно, не
верно, что может сделать один человек -  во мне они видят соби
рательное понятие и разводят вокруг меня костер восторгов те
лячьих... Народ у нас еще отстает по части общей культурности. 
Поэтому выражение восторга получается такое»59.

Начало арестов и судебных процессов в СССР не могло не 
взволновать западных друзей советского народа. В письмах 
западных писателей, среди которых особенно много было от
правлено Р.Ролланом, содержались просьбы о помиловании 
Н.И.Бухарина, А.Я.Аросева и его жены, врача Л.Г.Левина, на
блюдавшего за здоровьем писателя во время его пребывания в 
Москве, и ряда других хорошо знакомых писателю людей60. 
Все письма в адрес высшего руководства страны оставались 
без ответа.

25 января 1937 г., проявляя завидное упорство, Р.Роллан 
пишет еще одно письмо и адресует его «Товарищу Калинину.
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Президенту СССР. Товарищу Сталину. Генеральному секрета
рю партии». Писатель просит «в интересах СССР, близких и 
отдаленных» не приговаривать к смертной казни участников 
«Параллельного антисоветского центра» Пятакова, Сокольни
кова, Радека и других. Письмо поступило к Калинину 2 февра
ля, т.е. уже после приведения приговора в исполнение. Кали
нин подготовил проект ответа Роллану, в котором объяснял: 
«Эти люди поставили своей главной задачей насильственное 
свержение советского правительства, чтобы заменить социали
стический строй в СССР— строем капиталистическим. Они 
пытались прийти к власти путем использования войны (в чер
новике- военной интервенции в СССР. -  Г.К.), которую про
воцировали, и договорились с Германией и Японией о распла
те за их услуги территорией Советского Союза. Речь идет не 
только о предательстве партии. Речь идет об измене родине». 
Проект письма был послан Сталину и другим членам Полит
бюро со следующей запиской Калинина: «Я не уверен, нужно 
ли вообще отвечать Ромен Роллану. На всякий случай я загото
вил возможный проект ответа. Прошу решения ЦК. М.Кали- 
нин». Весь текст записки подчеркнут Сталиным и наложена 
следующая резолюция: «Не нужно отвечать. И.Ст.»6!.

Большой интерес представляет и письмо Р.Роллана от
29 декабря 1937 г., адресованное Г.Димитрову и касающееся 
судьбы арестованного доктора О.Гартоша из Института экспе
риментальной медицины в Ленинграде: «Я написал много раз о 
нем Сталину, Ежову, Потемкину и другим. Я просил настоя
тельно, чтобы осведомили меня об этом деле и чтобы отне
слись мягко к обвиняемому, поскольку правосудие допускает 
это. Я не получил ни одного ответа, никакого известия относи
тельно этого друга уже пять месяцев... Не считаете ли Вы, что 
шесть или восемь писем в течение пяти месяцев и проявление 
мною близкого интереса к одному другу не заслуживает ответа 
со стороны больших товарищей в Москве?»62

Таким образом, даже краткие характеристики западных ин
теллектуалов, данные высшему советскому руководству, вос
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производство их позиций и оценок, в ряде случаев не нашед
ших отражения в отечественных документальных и исследова
тельских работах, особенности их общения и переписки позво
ляют полнее и глубже охарактеризовать общественно-по
литическую жизнь в нашей стране в 1920-193 0-е годы.
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Шубин А.В.

НАРОДНЫЙ ФРОНТ: ИЗМЕНЕНИЕ 
В СТРАТЕГИИ СТАЛИНА

Народный фронт -  известный сюжет в истории коммуни
стического и социалистических движений, но только сейчас 
историки получили возможность подробно проследить, каким 
образом было принято решение о нешуточной перемене стра
тегии коммунистического движения. Парадокс, который зани
мал западных исследователей уже давно: почему Сталин со
гласился на значительный сдвиг «вправо» в своей внешней по
литике как раз тогда, когда внутри страны он готовил Большой 
террор? Для Троцкого и его последователей здесь проблемы не 
было: и то, и другое является термидором, буржуазно-бю- 
рократическим перерождением, отказом от идеалов Великого 
Октября. Но стратегия Народного фронта утверждалась непро
сто, а отменялась легко. И, что характерно, террор, в жерле 
которого гибли и леваки, и термидорианцы, немало способст
вовал сворачиванию Народного фронта. Все эти обстоятельст
ва требуют более внимательного отношения к исследованию 
логики событий, которые привели к возникновению и гибели 
Народного фронта.

Первотолчком к «поправению» внешней политики СССР 
стала изоляция Советского Союза, вызванная двумя обстоя
тельствами. Во-первых, в ходе Великой депрессии СССР напо
ристо продвигал свою продукцию в страны Запада (а что оста
валось делать -  в стране как раз разворачивалась индустриали
зация, и сырьевой экспорт был ее важнейшей составляющей). 
В США, Великобритании, во Франции, в Италии и других 
странах это вызвало обвинения в демпинге. Отношения с ними 
к 1933 г. значительно ухудшились. Во-вторых, в Германии по
бедил нацизм, что воспринималось как провал коммунистиче
ского движения. Одной из причин этого провала были проти
воречия коммунистов и социалистов. Пока коммунисты и со
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циалисты обменивались взаимными обвинениями по этому 
поводу, фашизм расширял свое влияние в Европе.

Когда в 1934 г. во Франции наступление правых провали
лось, это не могло не произвести сильного впечатления на ли
деров обоих Интернационалов, только что получивших нокау
тирующий удар в Германии. Говоря о последующем сближе
нии левых сил, К.Макдермотт и Д.Агню считают: «Катали
затором послужили события во Франции в феврале 1934 г.»1 
Свою роль сыграло также одновременное восстание в Вене, 
где социалисты и коммунисты действовали вместе, -  правда, 
неудачно. Но «катализ», ускорение реакции проявил себя дале
ко не сразу. Сначала делу не помог даже влиятельный лоббист.

В феврале 1934 г. в СССР с триумфом приехал Димитров, 
победитель Гитлера при Лейпциге. Пораздумав в камере, куда 
Димитрова загнал нацистский переворот, он по приезде в 
СССР стал энтузиастом союза с социал-демократией. Громкая 
лейпцигская слава и полная лояльность Сталину делала Ди
митрова кандидатом на свободный со времен Зиновьева пост 
Генерального секретаря Коминтерна. Вникая в дела, Димитров 
вел беседы и переписку со Сталиным, исподволь подталкивая 
«вождя народов» к перемене стратегии Коминтерна. Д ля нача
ла он стал задавать «мудрому учителю» непростые вопросы: 
«Я долго думал в тюрьме, почему если наше учение правильно, 
в решающий момент миллионы рабочих не идут за нами, а ос
таются с социал-демократией, которая действовала столь пре
дательски. Или, как в Г ермании, даже идут за национал-соци
алистами». Сталин ответствовал, что всему виной «истори
ческие связи европейских масс с буржуазной демократией», 
«стадная психология масс»2.

1 июля 1934 г. Димитров направил Сталину письмо с сери
ей вопросов, которые уже носили риторический характер,-  
болгарский коммунист предлагал новый курс.

«1. Правильной ли является огульная квалификация соци
ал-демократии как социал-фашизма. Этой установкой мы часто 
преграждали себе путь к социал-демократическим рабочим». 
Но Сталина не так просто сбить с прежней идеологической
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позиции, он отвечает: «Да. Только не огульная». Называли со
циалистов «социал-фашистами», и будем называть.

«2. Правильно ли считать социал-демократию везде и при 
всяких условиях главной социальной опорой буржуазии». От
вет Сталина: «В Персии, конечно, нет; в остальных капстра
нах -  да». Конечно, Димитрова интересует не Персия, а капи
талистические страны.

«3. Правильно ли считать все левые социал-демокра
тические группировки при всяких условиях главной опасно
стью». Ответ: «объективно — да». Димитров интересуется, пра
вильной ли является «огульная трактовка» всех социал-демо
кратических лидеров как предателей. Важно помочь им перей
ти на «революционные позиции». Сталин согласен, что кое-кто 
может перейти на «революционные» (то есть коммунистиче
ские) позиции. Но только кое-кто.

Димитров предлагает бороться за завоевание реформист
ских профсоюзов «без выставления в качестве предваритель
ного условия признания гегемонии компартии». Сталин и здесь 
выступает скептиком. Пора-то пора, но условия пока не созре
ли.

Димитров прямо предлагает изменить тактику единого 
фронта, который коммунисты должны рассматривать не как 
маневр, а как «действенный фактор развертывания массовой 
борьбы против фашизма». Димитров изложил свою мысль на
столько осторожно, что Сталин недоумевает: «Против кого 
тезис? Должны». Ведь формально «единый фронт» вовсе не 
тактический прием, а «действенный фактор». Хорошо, Димит
ров скажет откровеннее: пора отбросить «установку, что еди
ный фронт можно проводить только снизу, и перестать рас
сматривать всякое обращение одновременно и к руководству 
социал-демократии как оппортунизм». Сталин не осуждает 
болгарского товарища за такую крамолу, но пока и не согла
шается: «Все же единый фронт снизу есть основа»3.

Этот исторический диалог показывает, что Сталин уже го
тов терпеть сторонников диалога с «социал-фашистами», но не 
готов к повороту курса. Еще не видит смысла. Сталин был
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мастером борьбы за власть. Старая стратегия Коминтерна дает 
понятное отношение к вопросу о власти: «все или ничего». А 
что дает новая: нашими руками социал-демократы будут про
кладывать себе дорогу к власти? Стоит ли сохранение либе
рального режима в нескольких странах такой жертвы?

Пока было решено прощупать возможности сближения с 
социалистами там, где процесс уже пошел: во Франции и по 
поводу событий в Германии. В июне 1934 г. фактический ру
ководитель ИККИ Д.Мануильский стал говорить о возможно
сти совместной борьбы разных сил на антифашистской плат
форме. Он призвал не ставить на одну доску фашизм и демо
кратию.

Димитров санкционировал Торезу возможность вступить в 
переговоры с социалистами. Но только ему. В мае ЦК ФКП 
опубликовал призыв к социалистическим рабочим и руково
дству СФИО (французская социалистическая партия по тради
ции называлась Французской секцией Рабочего интернациона
ла, сокращенно по-французски СФИО) организовать совмест
ную борьбу против германских фашистов в защиту Тельмана, 
которого как раз в это время должны были судить в Германии. 
Мотивировка предложения содержала новые идеологические 
мотивы: «Тельман -  вождь революционных трудящихся Гер
мании, вождь Коммунистической партии Германии, которая 
все свои усилия направила на то, чтобы объединить в антифа
шистской борьбе расколотый рабочий класс... Мы питаем уве
ренность в том, что в целях спасения Тельмана единый фронт 
борьбы между рабочими социалистами, коммунистами и бес
партийными будет установлен и будет укрепляться с каждым 
днем»4. Тельман, таким образом, ценен не просто как вождь 
коммунистов, но и как человек, пытавшийся установить союз 
коммунистов и социалистов против фашизма. СФИО не отреа
гировало на призыв, решив, что негоже начинать сотрудниче
ство с прославления коммунистического лидера. Тогда комму
нисты стали обращаться к региональным организациям СФИО, 
которые были более податливы к сотрудничеству. Предлага
лось создавать на местах «общие отряды антифашистской са

109



мообороны»5. Руководству СФИО идея таких незаконных воо
руженных формирований тоже не понравилась, но на местах 
встретила положительный отклик со стороны радикальной 
части социалистов.

Региональные организации СФИО все настойчивее требо
вали от своего руководства откликнуться на призывы ФКП. 
Конгресс федерации Луары заявил в мае: «Никаких соглаше
ний с теми, кто не против капитализма. Все возможное для тех, 
кто слева от нас, ничего с теми, кто справа»6. «Слева от нас» 
были коммунисты.

В своих призывах левые социалисты опирались на офици
альные лозунги всей социалистической партии. XXIX съезд 
СФИО провозгласил в 1932 г.: «Социалистическая партия про
возглашает, что ни во время войны, ни во время мира она не 
будет сотрудничать и солидаризироваться с политикой капита
листического правительства»7. Если не идти на союз с капита
листами, то легче войти в соглашение с коммунистами. В 
1934 г. в рамках СФИО был создан Комитет социалистическо
го революционного действия, который открыто требовал всту
пить в союз с коммунистами против фашистов. Участники Ко
митета призывали активнее действовать через прокоммунисти
ческую организацию «Мир и свобода», французский филиал 
движения «Амстердам-Плейель» (Социалистический Интерна
ционал только в ноябре отменит запрет для социалистов участ
вовать в организациях «единого фронта», таких как «Ам
стердам-Плейель»). А ведь еще в ноябре 1933 г. из СФИО бы
ли исключены члены группы «Социалистическое действие» за 
такие же призывы. Времена менялись и у социалистов.

Под давлением своего актива руководство СФИО во главе 
с Леоном Блюмом наконец сдалось и вступило в переговоры с 
коммунистами. В июле 1934 г. между ФКП и СФИО был за
ключен Пакт о единстве действий.

Первые успехи французского эксперимента ставили на по
вестку дня вопрос об отказе от догматов теории «класс против 
класса», жесткого противостояния коммунистов с соседями по 
политическому спектру. Руководители Коминтерна не могли
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решить, что происходит во Ф ранции- смелый отказ от от
живших догм или скатывание к оппортунизму и капитуляция 
перед идейным врагом. К.Макдермот и Д.Агню полагают, что 
в 1934 г. «В Москве началась длительная и упорная борьба 
между осторожными “новаторами” во главе с Димитровым, 
Мануильским и Куусиненом с одной стороны, и непримири
мыми “фундаменталистами”, сплотившимися вокруг Пятниц
кого, Куна, Лозовского и Кнорина, -  с другой»8. Такое гипоте
тическое разделение на фракции понятно. Когда Народный 
фронт станет фактом и приведет к первым сложностям, сто
ронники привычной радикальной стратегии «борьбы за совет
скую власть» начнут подспудную критику сталинского курса 
внешней политики. Когда Сталин развернет террор против 
скрытой оппозиции в партийной и военной элите, под удар по
падут именно сторонники группировки Пятницкого (тем более, 
что сам Пятницкий будет предпринимать шаги к отстранению 
Сталина от власти9). Значит ли это, что все, кто пережил тер
рор, были в 1934 г. реформаторами? Димитров, очевидно, был 
мотором введения новой стратегии. Но Мануильский был ло
яльным сталинским солдатом (что сделало его сторонником 
Народного фронта после того, как свой выбор сделал Сталин). 
А пока именно по Мануильскому можно было отслеживать 
эволюцию сталинской позиции.

Молчание Сталина позволило руководителям ИККИ по
дискутировать по поводу новой ситуации в преддверии наме
чавшегося VII конгресса Коминтерна. К 20 августа под руко
водством О.Куусинена был подготовлен проект тезисов к док
ладу на конгрессе «Мировое положение и задачи Коминтерна». 
Тезисы вызвали резкое неприятие Кнорина: «проект оставляет 
впечатление, будто мы производим большую ревизию всех на
ших оценок международного положения за шесть лет»10. Кон
серваторы настаивают, что «социал-демократия и впредь оста
ется главной социальной опорой буржуазии»11.

Кнорин утверждал: «Я думаю, что пойти назад от тех фор
мулировок, которые были даны нами на XIII пленуме и т. Ста
линым на XVII съезде нашей партии, где он говорит, что зреет

111



еще не последовательный -  ФКП должна была и дальше убеж
дать трудящихся, что единственным выходом для них является 
советская власть. Понятно, что для социалистов этот лозунг 
был неприемлемым. Однако по поводу программы планируе
мого блока ИККИ пошел на важные уступки, предложив про
ект, который соответствовал не коммунистическим идеям, а 
скорее рузвельтовской политике и другим экспериментам в 
духе социального государства: 40-часовая рабочая неделя, 
страхование за счет предпринимателей, общественные работы, 
прогрессивное налогообложение, мораторий на долги, сниже
ние арендной платы. На это социалисты могли бы пойти. Ведь 
такую программу будет выполнять не советское правительство 
коммунистов, а вполне демократическое правительство социа
листов и радикалов.

24 октября Торез собрался идти на конференцию радика
лов. К нему прибыла делегация Коминтерна, в которую входи
ли и такие сторонники новой стратегии, как Тольятти и Гот
вальд. Тем не менее, даже они были обеспокоены сближением 
с откровенно буржуазной Радикальной партией. Социал- 
демократы -  одно, а либералы, сторонники буржуазной поли
тики -  другое. Коминтерновцы попытались отговорить Тореза 
от визита в стан радикалов. Торез поинтересовался, запрещен 
ли ему этот визит. Нет, речь шла о рекомендации. Тогда Торез 
не стал менять своих планов, и именно на этой конференции 
выдвинул лозунг создания «Народного фронта». Дело зашло 
так далеко, что Коминтерну пора было определяться -  прини
мать новую стратегию широкого левого фронта, или сохранять 
компартии как противостоящие всем и вся секты.

Ясности по этому вопросу все еще не было -  Сталин не оп
ределился. Бела Кун обрушился с письмом на политику Торе
за, обвинив его в вульгарной политике блокирования»21. 28 но
ября 1934 г. вышло симптоматичное постановление политсек- 
ретариата ИККИ, которое резко одергивало коммунистиче
скую партию Чехословакии за попытку двинуться по стопам 
французов. В соответствии с постановлением парламентской 
фракцией КПЧ, ее газетой «Руде право» и рядом организаций

114



были допущены «правооппортунистические ошибки, грозящие 
смазыванием принципиальных отличий позиций коммунисти
ческих партий от позиций социал-демократии, ослабить влия
ние коммунистической партии в массах как боевого револю
ционного авангарда»22. Что же это за ошибки? Депутаты-ком
мунисты Запотоцкий, Бабель и Двожак выступили за заключе
ние союза между коммунистами, социал-демократами и на
циональными социалистами, который может привести к обра
зованию рабоче-крестьянского правительства. Они выдвинули 
лозунг «социалистического правительства». Руководители Ко
минтерна напомнили лидерам КПЧ как расшалившимся 
школьникам прописные истины: «Рабоче-крестьянское прави
тельство, которое является синонимом диктатуры пролетариа
та, может быть завоевано только путем насильственного свер
жения власти эксплуататорских классов и установлением дик
татуры пролетариата -  советской власти -  под руководством 
коммунистической партии... Если возникнут в условиях рево
люционного кризиса “социалистические правительства”, то 
только без коммунистов, так как задача коммунистов в этом 
случае состояла бы в том, чтобы, используя кратковременное 
пребывание этих правительств у власти, организовать и повес
ти массы на свержение такого правительства и установление 
пролетарской диктатуры и подлинного рабоче-крестьянского 
правительства, где коммунисты будут единственной ведущей 
силой. Ориентация на рабоче-крестьянское правительство, ус
танавливаемое путем коалиции всех социалистических и ком
мунистических партий, без свержения власти буржуазии, пар
ламентским путем, есть обман масс и ведет к распространению 
парламентских, демократических иллюзий в массах. Поэтому 
большевики и Коминтерн, напоминая об ошибках 1919 года в 
Венгрии и 1923 года в Саксонии, всегда боролись против тол
кования рабоче-крестьянского правительства как правительст
ва социалистической коалиции»23. Чувствуется влияние Б.Ку- 
н а -  специалиста по провалу Венгерской революции 1919 г., 
когда социалистическое правительство не выдержало воору
женного натиска Антанты. Теперь этот опыт Кун, а за ним и
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руководство Коминтерна считало ошибкой, как и коалицию с 
социалистами в Саксонии и Тюрингии.

Никаких послаблений в отношении социал-демократов 
чешским коммунистам не допускается. Коммунисты должны 
доказывать, что «социал-демократия не только не является 
партией социалистической, но на не является и партией демо
кратической»24. Социал-фашисты, одним словом. Особенно 
возмутила ИККИ статья в «Руде право», в которой призыва
лось встать на защиту «демократических идеалов Масарика» 
(то есть президента и основателя Чехословакии). Коминтер- 
новцы возмущенно отчитывали своих чехословацких товари
щей: Масарик «стоит во главе фашизирующегося Чехословац
кого государства»25. Кругом -  одни фашисты. Так что в борьбе 
с фашизмом объединяться не с кем. Нельзя же объединяться с 
полуфашистами. Характерно, что советская дипломатия в это 
время уже готовила договор о взаимопомощи с «фашизиру
ющимся» государством Чехословакия.

Почему после всего, что произошло в Чехословакии, после 
споров по поводу тезисов Куусинена был подготовлен такой 
документ? Во-первых, «что позволено Юпитеру, то не позво
лено быку», как говорили древние римляне. Французам разре
шили эксперимент, а чехословакам -  нет. Они «полезли попе
рек батьки в пекло», публично рассуждая о том, о чем еще Ста
лин не решился говорить, -  о перспективах Народного фронта 
в главном вопросе всякой революции -  вопросе о власти. Они 
уже говорят о вхождении коммунистов в правительство в каче
стве равноправных партнеров. Во-вторых, и Торез еще не по
лучил «добро» после своего визита к радикалам и выдвижения 
лозунга «Народного фронта». Целый месяц он «висел на во
лоске» и вполне мог быть объявлен «правым оппортунизмом», 
если бы Сталин не решился принять аргументы Димитрова и 
Куусинена, как не принял их в июле 1934 г. А что останавли
вало Сталина, а вслед за ним и Мануильского? Почему они 
продолжали внимать аргументам Куна и Кнорина? Отчасти 
постановление дает понять, где лежали главные опасения: 
«Социал-демократы именно потому потеряли доверие в мас
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сах, что ни только на словах за социализм, а на деле за капита
лизм, что массы начинают понимать этот обман»26. Конечно, 
по поводу «потери доверия в массах» коминтерновские идео
логи выдавали желаемое за действительное -  влияние социал- 
демократов было больше, чем коммунистов. Но если коммуни
сты пойдут на идеологическое сближение с социал- 
демократами, есть риск, что они превратятся в глазах масс 
лишь в левое крыло социалистического движения. Если замет
ная разница между социалистами и коммунистами исчезнет, 
если возникнет подозрение, что и коммунисты признают 
«буржуазные» режимы, то они лишатся поддержки наиболее 
радикальных масс. Чтобы пойти на такой риск, нужно быть 
уверенным, что взамен появится ощутимый выигрыш, превос
ходящий потери.

Резолюция по Чехословакии станет последним документом 
прежней стратегии. Стратегия Народного фронта победит и 
приведет Коминтерн к тем самым выводам, за которые чехо
словацкие коммунисты были обвинены в оппортунизме. Ком
мунисты войдут в правительство в Испании. А потом, уже по
сле Второй мировой войны, наступит через Чехословакии, ко
гда коммунист К.Готвальд возглавит правительство «народной 
демократии» -  коалицию с социалистами.

Но прежде, чем откроется путь к таким переменам в стра
тегии коммунистов, главное решение об этом должен был при
нять Сталин. И он его принял. Когда и почему? Свой стратеги
ческий выбор Сталин сделал между 28 ноября (постановление 
по Чехословакии) и 9 декабря 1934 г. 9-19 декабря 1934 г. пре
зидиум ИККИ, обсуждавший французский опыт, одобрил дей
ствия Тореза. Это означало, что Сталин взял курс на Народный 
фронт.

То, что свой выбор Сталин сделал в декабре 1934 г., не мо
жет быть случайным. В этот момент произошло событие, ко
торое потрясло СССР, -  убийство Кирова. Каковы бы ни были 
причины этого события и отношение к нему Сталина, несо
мненно, что в это время он решил покончить со скрытой лево
радикальной оппозицией в СССР самыми жестокими средст
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вами. Если раньше Сталин был склонен к компромиссу с лево
радикальной идеологией, заимствуя ряд важнейших идей (в 
том числе и внешнеполитических) у официально проклинаемо
го Троцкого, то теперь с троцкистскими настроениями пред
стояло покончить. Лично для Сталина это могло быть и мо
ментом личного освобождения от части троцкистского влия
ния. Применительно к нашей теме это могло означать пере
смотр уроков китайских событий 1927 г., где Троцкий оказался 
прав -  политика союза с некоммунистическими силами приве
ла к поражению. Теперь, очищая свои взгляды от налета троц
кизма, Сталин явно пришел к выводу, что линия в китайском 
вопросе была в принципе верной, но проводилась недостаточ
но последовательно и эффективно. Теперь китайский опыт 
предстояло повторить в Европе, учитывая прежние ошибки. 
Решив каленым железом выжигать «левых» внутри страны, 
Сталин сделал свой выбор в пользу «правой» внешней полити
ки во всей ее полноте. Убийство Кирова означало конец поиска 
компромисса между левыми настроениями партийных кадров 
и державным прагматизмом (не исключавшим, впрочем, вы
полнение задачи установления мировой коммунистической 
диктатуры, когда для выполнения этой задачи дозреет мощь 
коммунистической державы).

Поворот к Народному фронту производит такое впечатле
ние на некоторых западных авторов, что они воспринимают 
его как нечто беспрецедентное, невероятное для коммунистов. 
Э.Хобсбаум оценивает Народный фронт как «поворотный 
пункт в международных коммунистических представлениях, 
который не имел прецедента в официальной доктрине»27. Ме
жду тем Сталин просто вернулся к опыту 1919-1923 гг. в Евро
пе и 1923-1927 гг. в Китае. На это было непросто решиться, но 
Сталин решился.

Накануне декабря 1934 г. речь шла о компромиссе с социа
листами в противостоянии фашистам. Пока речь шла лишь о 
сопротивлении фашизму в нескольких странах, коммунистиче
ские партии должны были оставаться зримой альтернативой 
всем остальным партиям, прибежищем наиболее радикальных
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и недовольных элементов. Если в какой-то стране положение 
станет критическим, социальное недовольство будет резко на
растать, именно в компартию придут недовольные массы, и 
можно будет бороться за захват государственной власти рево
люционным путем. Но за прошедшее десятилетие этого нигде 
не произошло.

Ключевым вопросом всякой политики для Сталина был во
прос о власти. Поворот к стратегии Народного фронта означал, 
что, как и в Китае в 20-е гг., коммунистам предстояло войти в 
коалицию с более умеренными, но все-таки «прогрессивными» 
партиями, совместно с ними проводить политику перемен, по
степенно занимая ключевые посты в государственном аппара
те, прежде всего в силовых структурах. Затем, опираясь на них, 
можно поставить под контроль часть партий-союзников и 
взять всю полноту власти, даже сохраняя видимость плюра
лизма и коалиции. Горечь поражения в Китае останавливала 
Сталина перед тем, чтобы решительно вернуться к такой стра
тегии революции. Даже после 1934 г. он еще некоторое время 
выжидал, вплоть до осени 1936 г. не рекомендуя коммунистам 
входить в правительство, чтобы сохранять возможность ухода 
в оппозицию в случае неудачи новой политики. Так и получи
лось во Франции. Но иначе вышло в Испании, а позднее, уже 
после Второй мировой войны - в Восточной Европе, где 
«китайская» стратегия Сталина наконец увенчалась успехом.

«Олицетворением сектантской тактики и теории “третьего 
периода” оставался Сталин, и этот факт препятствовал крити
ческому переосмыслению опыта предыдущих шести лет. В 
этом смысле эпоха “Народного фронта” была отмечена непри
миримой борьбой старого и нового, традиции и новаторства, 
старых идеологических и организационных структур и ини
циатив компартий, стремившихся вернуться в лоно демократи
ческих традиций и национальной политической культуры. Та
ким образом, это был глубоко противоречивый период в исто
рии Коминтерна»28, -  считают Д.Макдермотт и Д.Агню. Для 
западных левых интеллектуалов Народный фронт ценен тем, 
что он, как кажется, позволял растворить коммунистов в поли-
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тической культуре Европы, сделав их безопасными и обогатив 
западноевропейскую цивилизацию, привив ей сильную левую 
струю. Так и будет происходить, когда за спиной коммунистов 
перестанет стоять Сталин. Но для Сталина Народный фронт 
будет решать те же задачи, что и стратегия «третьего перио
да», -  завоевание власти в Европе. Поэтому Сталин не мог 
быть препятствием пересмотра стратегии Коминтерна и источ
ником его непоследовательности. И пересмотр, и его границы 
определялись именно Сталиным (хотя и под влиянием совет
ников). А Сталин руководствовался тем, насколько новая стра
тегия позволяет решать более общие задачи. Для него Народ
ный фронт -  еще один способ установления тоталитарного ре
жима, в котором он видел продвижение к коммунистическому 
идеалу. Не больше, но и не меньше.

Решение Сталина предопределило итог споров в Комин
терне, но не прекратило их. Сталин вообще не делился своими 
планами раньше времени. В январе 1935 г. Лозовский раскри
тиковал Куусинена за утверждение (вполне соответствовавшее 
реальности), что настоящий рабочий фронт не выходит без пе
реговоров с социал-демократами. Сначала должны догово
риться руководители партий (фронт «сверху»), а уж потом по
лучится нормальное взаимодействие левых «снизу». Это поло
жение должно было сориентировать коммунистические партии 
на переговоры о создании «настоящих» фронтов против фа
шизма. А если новая тактика не увенчается успехом? Лозов
ский заранее готовит пути к отступлению на привычные сек
тантские позиции: «откуда вы берете, и откуда конгресс Ко
минтерна может сказать, что от VII до VIII конгресса мы дол
жны обязательно практиковать тактику единого фронта свер
ху?.. Поэтому надо сказать не “должны обращаться”, а “можно 
обращаться” к верхам»29. Дело было в январе 1935 г., Сталин 
уже принял решение о переориентации политики Коминтерна, 
и многомудрый Куусинен не стал вносить правку в это поло
жение, вызвавшее гнев ортодоксов. Несмотря на то, что Ди
митров предложит затем более «взвешенные» формулировки, 
будет проводиться политика, сформулированная уже в тезисах
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Куусинена. Конечно, это продлится не до VIII Конгресса Ко
минтерна. Его вообще не будет.

Как и положено мудрому руководителю, Димитров пред
ложил формулировку, примирявшую Лозовского и Куусинена: 
«Не отказываясь при возможности от непосредственной моби
лизации социал-демократических рабочих без переговоров с 
их организациями, коммунисты должны, в целях облегчения 
рабочим пути к единству действий, добиваться совместных
выступлений с социал-демократическими партиями на основе

“  30 Т Ткратковременных или длительных соглашении» . Но при этом 
Димитров пошел дальше. Он объяснил не только, как догова
риваться с социал-демократами, но и зачем -  не только, для 
отпора фашистам, но и ради выборов, ради вопроса о власти: 
«Коммунисты обязаны применять тактику единого фронта и в 
области избирательной борьбы... Развивая при всяких условиях 
перед массами коммунистическую программу и особенно по
пуляризируя свои основные лозунги диктатуры пролетариата и 
советской власти, коммунисты должны стараться обеспечить 
совместные выступления пролетариата и его союзников на вы
борах на основе конкретной платформы борьбы против насту
пления капитала, против фашизма и угрозы империалистиче
ской войны, добиваясь поражения фашистских, буржуазных и 
тех социал-демократических кандидатов, которые выступают 
против единого фронта и победы на выборах коммунистиче
ских и других кандидатов единого пролетарского фронта»31.

Подготовленные к Конгрессу материалы предлагали про
водить различие между «социал-фашистскими вождями и со
циал-демократическими рабочими»32, которое затушевывают 
лишь правые оппортунисты. От этого положения оставался 
только один шаг к тому, чтобы не считать «социал-фашис- 
тами» тех социал-демократических лидеров, которые согласи
лись сотрудничать с коммунистами.

Поворот в стратегии Коминтерна был закреплен его VII (и 
последним) конгрессом, который проходил 25 июля -  21 авгу
ста 1935 г. «Гвоздем программы» стал доклад Димитрова о 
борьбе с фашизмом. Димитров заявил, что в новых условиях
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настала пора коммунистам защищать буржуазную демокра
тию: «Сейчас трудящимся массам в ряде капиталистических 
стран приходится выбирать не между пролетарской диктату
рой и буржуазной демократией, а между буржуазной демокра
тией и фашизмом»33. Прежде коммунисты только и делали, что 
с этой демократией боролись.

Димитров умело сочетал, с одной стороны, новые задачи 
установления «единого фронта» с социал-демократическими и 
иными партиями и, с другой -  старые лозунги борьбы за совет
скую власть, к которой новые союзники вовсе не стремятся. 
Димитров заговорил уже и о возможности создания правитель
ства Народного фронта, которое поддержат коммунисты, но 
торжественно оговорил, что его не следует считать промежу
точной стадией на пути к победе социализма, а лишь орудием 
в борьбе с фашизмом. Освобождение трудящимся может при
нести только советская власть.

Иными словами, коммунисты приближаются к власти во
все не для того, чтобы с ее помощью устанавливать диктатуру 
пролетариата (то есть коммунистической партии), а чтобы от
биться от натиска фашистов. Союзники могут не волноваться.

Осторожная форма, в которой Димитров формулировал но
вую стратегию Коминтерна, вводит в заблуждение зарубежных 
исследователей: «По сути, нововведения Димитрова касались 
тактики, но никак не стратегии Коминтерна, поэтому мы счи
таем себя вправе не употреблять термин “стратегия” в отноше
нии Народного фронта»34. Новое отношение к либеральному 
режиму, новый путь к власти, новая политика союзов -  что это 
как не новая стратегия? Просто этот поворот не мог быть заяв
лен во всей полноте, но даже умеренные формулы Димитрова 
в случае их применения на практике вели к совершенно иной 
политической линии коммунистов, что и подтвердила Испа
ния. То, что понимали Сталин и Димитров, нельзя было сооб
щать публично. Партнеры компартий не должны были бояться 
инфильтрации коммунистов в государственные структуры, по
лагая, что союзники безопасны, пока не настало их время бо
роться за советскую власть. А это возможно только после вы
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полнения задач Народного фронта. Теперь коммунисты иногда 
будут умереннее даже своих союзников социалистов, чтобы не 
спугнуть их, как в свое время Чан Кайши. Потому что Сталин 
готовил установление прокоммунистической диктатуры в фор
мальных рамках парламентской демократии. Это, конечно, 
была иная стратегия, чем линия Коминтерна 1927-1934 гг.

Торез говорил на конгрессе о том, что объединение комму
нистов и социалистов возможно только на большевистской 
платформе. «Но как можно было готовить установление “Со
ветской власти”, заседая в буржуазном парламенте вместе с 
социалистами и центристами? -  недоумевают К.Макдермотт и 
Д.Агню. -  Вряд ли подобная большевистская риторика могла 
убедить потенциальных союзников коммунистов по антифа
шистскому блоку в искренности намерения последних защи
щать демократию»35. Не могла, но убедила. И здесь также дей
ствовал точный психологический расчет Сталина и его сорат
ников. Радикальная большевистская риторика коммунистов 
усыпляет бдительность союзников. Они считают, что в нынеш
них условиях Народного фронта коммунисты не борются за 
власть, так как их путь к власти лежит через революционный 
кризис, распад Народного фронта, свержение парламентаризма 
и установление советской власти. Пока нет симптомов такого 
развития событий, коммунисты безопасны.

Идеологические перемены на конгрессе при всей их осто
рожности были кардинальными. Я.С.Драбкин пишет об этом: 
«Решения VII конгресса вместо традиционного призыва к ми
ровой революции пролетариата выдвинули на первый план 
иные лозунги: борьба против фашизма за демократию, единого 
рабочего антифашистского народного и антиимпериалистиче
ского фронта»36. Конечно, Сталин не собирался на самом деле 
бороться за демократию и так же был не склонен отказываться 
от мировой коммунистической экспансии. Но теперь коммуни
сты уже более благожелательно смотрели на буржуазные ре
жимы, где сохранялся парламентский плюрализм. П.Тольятти 
говорил на конгрессе: «выделяется группа капиталистических 
стран, большей частью сохранивших парламентский режим,
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которые более или менее заинтересованы в сохранении ми
ра»37. Это вам не «фашизирующееся государство» Чехослова
кия, о котором ИККИ писал еще несколько месяцев назад.

С такими установками было легче бороться за мир и кол
лективную безопасность. В одной из резолюций говорилось: 
«Если какое-либо слабое государство подвергнется нападению 
со стороны одной или нескольких крупных империалистиче
ских держав, которые захотят уничтожить его национальную 
независимость и национальное единство или произвести его 
раздел, как это было при разделе Польши, то война националь
ной буржуазии такой страны для отпора этому нападению мо
жет принять характер освободительной войны, в которую ра
бочий класс и коммунисты этой страны не могут не вмешать-

38 *-»ся» . Так и выйдет. Но только одной из этих империалистиче
ских государств, которое разделит Польшу, будет СССР.

А пока Москва становилась источником надежд Европы. 
Коммунисты предлагали всем демократическим силам союз 
против фашизма, Советский Союз делал то же самое предло
жение либеральным государствам. Социал-демократы теперь 
уже не считали новый курс Коминтерна игрой, и не обращали 
внимание на многочисленные рудименты старого курса. В 
1936 г. один из лидеров социалистического интернационала 
О.Бауэр заявил коммунисту Э.Фишеру: «Союз демократиче
ских рабочих партий с Советским Союзом не только стал воз
можным, он исторически необходим»39. Эта историческая не
обходимость давала шанс Европе оттеснить фашизм на пери
ферию цивилизации. И хотя Сталин преследовал совсем дру
гие цели, что показали события в Испании, Народный фронт 
существенно изменил политический климат в Европе. Синтез 
коммунистических и социалистических идей возродил лево
социалистическую атьтернативу в Европе.

Однако Большой террор продемонстрировал, что стратегия 
Народного фронта, связанная с постепенным захватом власти в 
Европейских странах, была для Статина вторичной по отно
шению к решению внутриполитических задач. Большой террор 
показал социалистам, насколько опасна игра со Сталиным. На
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родный фронт был обречен уже с 1937 г., когда московские 
процессы совпали с насильственным разгромом левой оппози
ции в Испании. Но эти уроки, связанные с политической борь
бой 30-40-х гг., не исчерпывают значение Народного фронта. 
Политическая конъюнктура привела к тому, что коммунисты 
могли получить некоторую свободу в отходе от тоталитарного 
ядра своей идеологии, в синтезе коммунистических и социали
стических взглядов, который получит продолжение уже во 
второй половине XX в.
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Зубков С.А.

ХРУЩЕВ И ЗАПАД: 
МЕХАНИЗМЫ ФОРМИРОВАНИЯ 
МЕЖДУНАРОДНОГО ИМИДЖА 

СОВЕТСКОГО ЛИДЕРА

В связи с активизацией с середины 1950-х годов междуна
родных контактов Советского Союза создание позитивного 
имиджа советских лидеров в глазах мировых партнеров, а так
же мирового общественного мнения становится одной из глав
ных задач PR-кампаний, организованных советской пропаган
дой. Н.С.Хрущев был первым коммунистическим лидером, 
предложившим миру имидж «открытого» политика. В этом 
смысле международная деятельность Хрущева может рассмат
риваться не только в русле истории дипломатии или как часть 
советской истории времен «оттепели», но и как реализация 
масштабного PR-проекта «Хрущев для мира». Главное со
держание этого проекта заключалось в создании международ
ного имиджа советского лидера. В данной статье под междуна
родным имиджем понимается комплекс представлений о ли
дере, как целенаправленно формируемых для решения внеш
неполитических задач, так и возникающих спонтанно в 
процессе коммуникации.

Международный имидж Хрущева наполнялся различным 
содержанием в зависимости от интересов СССР в разных ре
гионах мира. Сам советский лидер и работающие на его имидж 
СМИ изначально позиционировали его образ по-разному для 
Запада и, условно, Востока. Например, для аудитории стран, 
входящих в зону влияния СССР, долгое время сохранял устой
чивые позиции оставшийся от сталинских времен образ 
«старшего брата», что было совершенно неприемлемо в обще
нии с западными партнерами и западной аудиторией. Поэтому 
именно образ Хрущева для Запада можно рассматривать как 
целенаправленно реализуемый проект, т.е. как специально 
конструируемый международный имидж.
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Этот проект представлял собой серию акций и явился ре
зультатом деятельности советских «PR-служб», в роли которых 
выступали тогда Идеологический отдел ЦК КПСС (или Отдел 
пропаганды), институт помощников и консультантов при отде
лах ЦК КПСС и непосредственно при Н.С.Хрущеве, соответст
вующие подразделения МИД СССР. На проект работали все 
каналы и средства массовой информации: пресса, радио, теле
видение. Главный «клиент», Н.С.Хрущев, являлся одновре
менно главным и наиболее активным участником процесса 
формирования собственного имиджа.

На процесс формирования имиджа Хрущева, в том числе 
его внешнеполитической компоненты, определяющее влияние 
оказывал ситуативный контекст. В отличие от западных поли
тиков, оттачивающих свой имидж в избирательных кампаниях, 
Хрущев не имел подобного опыта: в политической борьбе 
внутри страны использовались другие приемы и методы. Од
нако, оказавшись на международной арене, Хрущев неизбежно 
попал в принципиально иную ситуацию соперничества и кон
куренции. Здесь он вынужден был, выступая от имени государ
ства, взаимодействовать с другими лидерами, не занимая при 
этом первой позиции, как у себя в стране. Чтобы участвовать 
на равных в новой политической коммуникации, ему потребо
вались имиджмейкерские технологии.

Создание международного имиджа Хрущева как целена
правленно реализуемого комплекса мер начинается примерно в
1958 г., когда для осуществления этого предприятия как пол
номасштабного PR-проекга сложились необходимые условия 
как внутри страны (новый статус Хрущева), так и за ее преде
лами (новый статус СССР в связи с прорывом в научно- 
технической области). Кульминационным пунктом в реализа
ции этого проекта стал визит Хрущева в США в сентябре
1959 г.

Концепция имиджа Хрущева для мира складывалась под 
влиянием двух комплексов условий -  исторического контекста 
и индивидуальных особенностей «клиента». Исторический 
контекст, т.е. реальная ситуация на международной арене и
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внутри страны, задавали параметры требуемого имиджа. Он 
должен был быть ориентирован на решение главных внешне
политических задач. Представление о тактических задачах со
ветской внешней политики менялись в течение периода пре
бывания Хрущева у власти, однако стратегические приоритеты 
оставались в целом прежними. И главным из них было стрем
ление избежать крупномасштабного военного конфликта, со
хранив при этом позиции СССР в зоне своего влияния, прежде 
всего в странах Восточной Европы. Для обеспечения этой за
дачи необходимо было договориться с Западом, покончить с 
конфронтацией времен «холодной войны», установить с запад
ными странами, и прежде всего США, партнерские отношения.

Помимо контекста на формирование международного 
имиджа советского лидера большое влияние оказывали осо
бенности личности самого Хрущева. Анализ поведения и тек
стов Хрущева позволяет сделать вывод, что этот политик об
ладал ярко выраженными лидерскими качествами. Кроме того, 
Хрущев был хорошим само-имиджмейкером. Его личные каче
ства -  природное актерство, склонность к импровизациям, уме
ние общаться с аудиторией -  в положительном ключе работали 
на имидж.

Другие особенности личного свойства можно рассматри
вать как фактор, создавший самому Хрущеву и его имиджмей
керам проблемы при конструировании имиджа. Прежде всего 
речь идет о таком комплексе характеристик, который может 
быть назван «грузом прошлого». Прошлый политический опыт 
Хрущева никак не был связан со сферой международной дея
тельности, поэтому ему приходилось нарабатывать такого рода 
«капитал» уже непосредственно в процессе общения с запад
ными политиками и западной аудиторией. Другой момент из 
наследия прошлого имел скорее психологическую природу: в 
своей внешнеполитической деятельности Хрущев вынужден 
был в первое время постоянно преодолевать в себе «комплекс 
неполноценности», оставшийся от Сталина (тот полагал, что 
его преемники не смогут достойно представлять и отстаивать 
интересы страны на международной арене1). Этот внутренний
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спор со Сталиным отразился и на имидже Хрущева, который 
позиционировал себя как не-Сталин.

Как лидера инициативного типа2 Хрущева отличала реши
тельность и предприимчивость, упорство в достижении цели; в 
то же время его характер и поступки не были свободны от сла
бостей политиков этого типа: Хрущев часто принимал опро
метчивые решения, бывал безжалостен и нетерпелив, нетерпим 
к чужому мнению. Последнее качество неблагоприятным об
разом сказывалось на процессе выстраивания и корректировки 
его имиджа, поскольку имидж -  это взгляд со стороны. Среди 
ближнего окружения Хрущева, его советников и консультан
тов было не так много людей, к мнению которых премьер при
слушивался. В этом смысле для своего РЯ-«штаба» он был 
сложным «клиентом».

Тем не менее такой «штаб» существовал, что также отли
чало Хрущева от предшественников. Сначала при нем работа
ла небольшая группа советников (всего три человека), потом 
появились новые советники, в том числе по международным 
вопросам, а также консультанты и спичрайтеры. По мере ус
ложнения международной деятельности Хрущева увеличивал
ся штат его «интеллектуальной обслуги». Все они так или ина
че работали на внешнеполитический имидж Хрущева.

Международный имидж Хрущева конструировался и кор
ректировался по всем правилам имиджинологии. И хотя ни сам 
Хрущев, ни его имиджмейкеры не имели представления о со
временных PR-технологиях, они активно использовали их. 
«Клиент» и его «штаб» работали над созданием персональной 
легенды, над визуальным и вербальным наполнением имиджа, 
занимались позиционированием и репозиционированием.

Собственно с позиционирования начинается создание имид
жа. Позиционирование заключается в акцентировании внима
ния аудитории на определенных качествах объекта, чтобы сде
лать его для этой аудитории значимым3. Имидж советского 
лидера должен был соответствовать главному тактическому 
направлению советской внешней политики -  преодолеть кон
фронтацию с Западом, способствовать сближению Советского
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Союза с западным миром, но сохранить за собой в этом про
цессе статус равноправного партнера. Для того, чтобы начать 
движение в этом направлении, необходимо было сломать сте
реотипы прошлого и, прежде всего, преодолеть восприятие 
СССР в западном мире как «империи зла», угрозы миру.

Поэтому Хрущев начал с главного. Он объявил СССР и се
бя как представителя СССР главным борцом за мир. «М и
р о т в о р ец » -  позиция номер один в имидже Хрущева. В пре
зентации этой позиции были задействованы все возможные 
каналы коммуникации -  от официальных мидовских (на уров
не посланий главам правительств других стран) до неформаль
ных (личных контактов с западными журналистами, общест
венными деятелями, бизнесменами).

Успешным PR-ходом стало, например, обращение в декаб
ре 1957 г. советского правительства с посланиями к главам 
правительств стран -  участниц НАТО с предложением созвать 
совещание представителей социалистических и капиталисти
ческих стран для обсуждения широкого круга вопросов меж
дународной безопасности. Инициатива обращений принадле
жала Н.С.Хрущеву, хотя формально правительство в тот мо
мент возглавлял Н.А.Булганин (поэтому в западной прессе эти 
послания назывались «письмами Булганина»). Это был жест- 
приглашение к диалогу с Западом, но жест равноправного 
партнера (не случайно эти обращения последовали вслед за 
успешным запуском спутника). «Мир» был ключевым словом 
этих обращений.

Один из главных адресатов, Д.Эйзенхауэр, ответил в том 
духе, что одних слов о мире мало, нужны мирные дела. «Мы 
готовы», -  парировал Хрущев и привел в качестве доказатель
ства готовности проведенное незадолго до этого сокращение 
советских вооруженных сил, мирный договор с Австрией 
1955 г. и ряд других «мирных дел»4. Поскольку инициатива со
ветской стороны широко обсуждалась в западной прессе, хотя 
чаще всего под критическим углом зрения, главное тем не ме
нее было сделано: Запад заговорил о том, что «СССР (Хрущев)
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хочет мира». И уже поэтому это был удачный шаг в формиро
вании внешнеполитического имиджа Хрущева как политика.

«Успех Хрущева в краже мантии мира  беспрецедентен» 
(курсив мой. — С.З.), -  к такому выводу пришел бывший по
мощник Госсекретаря США У.Бентон5. Позиция миротворца, 
которую закрепил за собой Хрущев, ставит Запад в принципи
ально иную ситуацию, поскольку инициатива теперь принад
лежит «другой» стороне, -  так считал Бентон, посвятив анали
зу этой ситуации свою речь во Внешнеполитической комиссии 
Конгресса США.

Бентон упрекал западных политиков (а фактически амери
канского президента) в том, что они, рассуждая о «словах» и 
«делах», упустили момент, когда Хрущев захватил наиболее 
выгодную позицию: в результате «на барометре мирового ува
жения престиж московского правительства неуклонно растет, 
наш же престиж упал очень низко»6. В подтверждение своих 
слов он привел данные опроса, проведенного в мае 1958 г. в 
Нью-Дели. На вопрос: «Кто, по вашему мнению, делает боль
ше для установления мира во всем мире -  Россия или За
пад?» -  ответы распределились следующим образом: Россия -  
54%, Запад -  18%, не смогли дать ответ -  28%7.

Позиционируя Хрущева как борца за мир, советский PR 
сделал вдвойне удачный ход, поскольку образ этот работал на 
авторитет лидера не только за рубежом, но и внутри страны. 
Для граждан Советского Союза, недавно переживших разру
шительную войну, мир был абсолютной ценностью, поэтому 
презентируя главный смысл деятельности Хрущева как борьбу 
за сохранение мира, советская пропаганда точно учитывала 
интересы и потребности отечественной аудитории.

Об этом свидетельствуют и данные социологических опро
сов. Один из них, проведенный в мае 1960 г. (в преддверии Па
рижской встречи «в верхах»), был посвящен проблемам войны 
и мира: удастся ли предотвратить мировую войну и что надо 
сделать для укрепления мира. Организаторы опроса в качестве 
беспрецедентного факта отметили почти поголовную вклю
ченность аудитории в обсуждение этих проблем: непричаст-
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НЫХ оказалось только 1,1%®. При этом аудитория была на- 
стр0еНа оптимистично, 96,8% респондентов высказали уверен
ность в возможности предотвращения войны9. Главные усилия 
по сохранению мира приписывались СССР, советскому руко
водству, которое по традиции персонифицировалось в фигуре 
лидера, т.е. Хрущева. Сам же Хрущев выступал в роли «неуто
мимого миротворца»10.

Имидж «миротворца» закреплялся на вербальном и визу
альном уровне. В 1961 г. Учпедгиз, например, подготовил но
вое издание букваря. Букварь открывался цветным портретом 
Хрущева. Издательство обратилось к советскому руководите
лю за разрешением поместить под портретом следующий 
текст: «Никита Сергеевич Хрущев -  великий борец за мир». На 
документе с запросом стоит помета: «Тов. Хрущеву доложено. 
Возражений нет»11. Значит, Хрущев считал данную позицию 
определяющей для презентации собственного имиджа, если 
согласился, что даже перед детской аудиторией, т.е. с момента 
первого осознанного знакомства с собой, он должен выступать 
в «мантии мира».

Позиция «миротворца», однако, оказалась не такой устой
чивой в глазах западной аудитории. Благоприятное впечатле
ние, которое производил Хрущев на западную публику в 1955—
1959 гг., т.е. с момента его первого визита на Запад до триумфа 
в США, впоследствии оказалось серьезно «испорченным». 
Сначала жесткое поведение советского премьера в преддверии 
Парижской встречи «в верхах» (что дало повод западным по
литикам и СМИ обвинять именно Хрущева в срыве саммита), 
но более всего размещение советских ракет на Кубе (жест, 
расцененный на Западе как в лучшем случае недружелюбный, 
а вообще как откровенно агрессивный, как угроза миру) -  все 
это поколебало уверенность западной аудитории в миролюби
вых намерениях Хрущева. Безусловно, на подобной смене на
строений сказалось не только поведение Хрущева, но и влия
ние прежних стереотипов в отношении СССР, которые не мог
ли быть разрушены в одночасье. Но итог очевиден: в глазах 
западной аудитории Хрущев потерял право на «мантию мира».
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Принимая позу «сильного политика», Хрущев вряд ли рас
считывал на подобный эффект. Поэтому перед нами -  очевид
ный просчет отечественных PR-служб, не сумевших правильно 
спрогнозировать ситуацию, и профессиональная работа их за
падных коллег, точно исполнивших «заказ».

Надо признать, что со временем образ «миротворца» по
мерк и в глазах советской аудитории: неудачи Хрущева внутри 
страны заслонили результаты его деятельности на междуна
родной арене и связанные с этим надежды. Данные социологов 
зафиксировали этот факт: «неутомимого миротворца» потес
нил «незадачливый кукурузник»12. Однако имидж пережил 
своего носителя. Позднее «мантию мира» примеривали и 
Брежнев, и Горбачев.

Вторая ключевая позиция, формирующая международный 
имидж Хрущева, может быть представлена в виде принципа 
« Я -  эт о государст во». Подобное позиционирование- не 
редкость, а скорее закономерность для государственных лиде
ров: на международной арене они действительно выступают от 
имени своего государства. Особенность Хрущева, пожалуй, 
заключается в том, что в его имидже эти две составляющие -  
«я» и «государство» -  оказались слитыми воедино. Он их про
сто не разделяет, постоянно подчеркивая, что представляет 
страну, а не себя лично. Свое настороженное отношение к 
Америке Хрущев объяснял: «Мы догадывались, что там было 
много врагов (не у меня лично, а у Советского Союза)»13. По
этому любую дискриминацию по отношению к себе он вос
принимал как дискриминацию страны.

Этим, например, были обусловлены опасения перед визи
том в США, что советской делегации не будет оказан должный 
прием. Хрущев вспоминал: «При рассмотрении протокола на
шего приема мы прочли, что такие-то дни и столько-то време
ни отводится для встречи с президентом Эйзенхауэром в Кэмп- 
Дэвиде. Я не смог получить у нас разъяснения, что же такое 
Кэмп-Дэвид... Может быть место, куда приглашают людей, 
которые не внушают доверия? Вроде какого-то карантинного 
учреждения... Получается дискриминация... Вот видите, как мы
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тогда боялись, что нас могут унизить»14. И уже после того, как 
встреча делегации на аэродроме прошла на самом высоком 
уровне, Хрущев отмечает: «Получать почести доставляло нам 
особое удовлетворение. Не оттого, что меня так встречают, а 
потому что так встречают представителей великой социали
стической страны» .

Хрущеву было важно позиционировать себя не только как 
представителя великой державы, но и как державы, равно
правной с США. Едва ступив на американскую землю, он заяв
ляет: он сюда приехал не в роли просителя. Этот мотив охотно 
подхватывает и обыгрывает журналистское окружение Хруще
ва: «Для такой столицы, как Вашингтон, привыкшей, что ино
странные гости протягивают руку за помощью и милостями, 
было своего рода потрясением услышать прямое заявление 
Хрущева, что он приехал сюда не как проситель, что ему ниче
го не нужно от дяди Сэма, что он хочет только, чтобы его счи
тали равным, а в некоторых отношениях и признавали его пре
восходство»16.

Стремлением добиться отношения к СССР как к равно
правному партнеру объясняется придирчивое внимание Хру
щева, казалось бы, к «мелочам». Например, к тому, каким ви
дом транспорта воспользоваться для прибытия на «чужую» 
землю. В свое время его очень задело, когда в Женеву, на 
встречу лидеров четырех держав (1955 г.) советская делегация 
прилетела на двухмоторном ИЛ-14, тогда как все остальные 
участники саммита прибыли на более современных четырех
моторных самолетах. «Это, если можно так выразиться, не
сколько принижало солидность нашей делегации, ибо наш са
молет не свидетельствовал о высоком уровне развития совет
ской авиационной техники», -  скажет Хрущев в своих мемуа
рах17.

Именно поэтому так тщательно обсуждалась процедура 
прибытия в США: первый официальный визит советского ли
дера в главную страну западного мира должен был произвести 
должное впечатление. Хрущев выбрал новый самолет ТУ-114. 
Чтобы встретить советскую делегацию, у американцев не на
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шлось подходящего трапа (самолет был слишком высок). 
Хрущев воспринял это как свидетельство технического пре
восходства отечественного самолета («Знай наших! У вас та
ких самолетов нет!»18). Его сын Сергей Хрущев, более сведу
щий в технических вопросах, заметил: создание «самого высо
кого самолета в мире» было продиктовано просто технической 
необходимостью из-за плохого качества отечественных взлет
ных полос (прежде всего наличия мусора)19. Кроме того, при
нимая решение лететь на новом, еще не до конца освоенном 
ТУ-114, Хрущев рисковал. Однако престиж страны в данном 
случае был для него выше соображений собственной безопас
ности.

Позиционирование Хрущева в образе СССР отвечало инте
ресам западной аудитории, которая, наблюдая за советским 
премьером, «считывала» таким образом информацию о мало
известной и казавшейся опасной стране. Она воспринимала 
Хрущева не просто как представителя Советского Союза, но и 
как главного человека в коммунистическом мире. Западная 
пресса называла его «коммунистом номер один». И это была 
еще одна позиция его международного имиджа. Хрущев легко 
и адекватно воспринял этот образ: в его речах слова 
«Советский Союз», «социалистический лагерь», «социализм» 
часто употребляются в едином контексте.

Чтобы «коммунист номер один» не вызывал отторжения у 
западной аудитории, его имидж должен был формировать до
верие. Проще всего здесь было использовать главный прием 
позиционирования -  от противного. Т.е. вместо «комму
нистического монстра» представить образ «нормального» че
ловека, человека, приятного в общении. Этот прием удался 
вполне и действовал в самых разных западных аудиториях.

Британский премьер-министр Г.Макмиллан так проком
ментировал свои впечатления от бесед с Хрущевым: «Он был 
мне интересен потому, что больше похож на тех русских, о 
которых мы читали в романах, чем большинство русских тех
нократов. Кажется, что все они сделаны в Германии -  какие-то 
жесткие, с ними нельзя по-настоящему беседовать. А с Хруще

136



вым можно»20. Макмиллан «узнал» в Хрущеве книжный образ 
«старого русского», и это стало сигналом доверия.

Перед массовой аудиторией Хрущев вел себя несколько 
иначе. Он понимал, что вызывает любопытство у западной 
публики, и охотно подыгрывал ситуации. Хрущев сравнивал 
эту ситуацию с русской ярмаркой, когда толпы народа соби
раются, чтобы «на слона посмотреть, а если удастся, то и за 
хвост его подергать». «Налицо некоторая аналогия, -  говорил 
Хрущев. -  Какие-то люди хотели посмотреть вместо слона на 
русского медведя. Каков он по внешнему виду, умеет ли дер
жать в руках нож и вилку, сидеть за столом в обществе, как 
ведет себя...»21 Хрущев отвечал на это любопытство самым 
естественным образом, он просто позиционировал себя по 
принципу: «я такой же человек, как и вы», «я -  один из вас». 
Такой имидж снимал тревожные ожидания и работал на пози
тивное восприятие Хрущева.

В.М.Суходрев, сопровождавший Хрущева в качестве пере
водчика во время его визита в США, вспоминал о том, как тот 
легко находил контакт с американской аудиторией: «Дело в 
том, что американцам не мог не нравится Хрущев. Я говорю о 
простых людях, к которым Хрущев каждый день обращался с 
экрана телевизора и которые не разбираются в тонкостях ди
пломатической игры... Но зато они очень хорошо воспринима
ли прямой, обращенный к ним разговор, если угодно -  уговор, 
непосредственную какую-то, очень простецкую, доходчивую 
аргументацию»22. При непосредственном общении он смеялся, 
расспрашивал про жизнь и семью, брал детей на руки, словом, 
вел себя, по мнению того же Суходрева, как «т очь-в-т очь 
как здеш ний полит ик в ходе предвыборной кампа
нии»23 (курсив мой. -  С.З.).

Занимаясь таким образом самопрезентацией, Хрущев ак
тивно манипулировал аудиторией, «подстраиваясь» под ее ин
тересы, а на самом деле, как и любой политик, решал собст
венные задачи.

Важной частью формирования имиджа, в том числе и в 
процессе позиционирования объекта (клиента), является соз
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дание персональной легенды. Обычно персональная легенда 
складывается из биографии клиента и нескольких личных ха
рактеристик, которые являются значимыми для аудитории.

Хрущев во многом сам создавал свою легенду, «писал био
графию». Рассказы о своем прошлом, которые Хрущев транс
лировал на отечественного потребителя, мало отличались от 
легенды, которую он предложил западной аудитории. И в том, 
и в другом случае акцент делался на «простом происхожде
нии» (из народа) и «шахтерском» трудовом пути.

Использование сюжета «из грязи в князи» — один из тради
ционных приемов при выстраивании имиджа. Символически 
он обозначает приближенность лидера к самым простым лю
дям. Концепция легенды в данном случае чрезвычайно проста: 
лидер начинает свое движение с самого низа, несмотря на со
противление среды, поднимается на самый верх и занимает 
ведущую позицию. Эта модель характерна, например, для пер
сональной легенды А.Линкольна или Б.Клинтона24. Для совет
ских лидеров она была вообще обязательна.

Хрущев сам охотно рассказывал свою легенду. «Вы хотите 
знать, кто я такой? -  спрашивал он во время одной из бесед в 
период своего пребывания в США. -  Я стат трудиться, как 
только начал ходить. До пятнадцати лет я пас телят, я пас овец, 
потом пас коров у помещика. Потом работал на заводе, хозяе
вами которого были немцы, потом работал в шахтах, принад
лежавших французам. Работал на химических заводах, хозяе
вами которых были бельгийцы, и вот теперь — премьер- 
министр Советского государства»25. Особенно красочно Хру
щев описывал свою рабочую юность: «Если Горький прошел 
школу “народных университетов”, то я воспитывался в шах
терском “университете”. Это был для рабочего человека своего 
рода Кембридж»26. В своих выступлениях Хрущев неодно
кратно высказывался в том духе, что он «бывший шахтер», 
«любит нюхать запах уголька», знает, «что такое обушок»27.

Шахтерская каска стала частью его имиджа. В том числе и 
международного имиджа. В этом образе он часто представал
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со страниц газет и журналов. В 1960 г. профсоюз горняков 
присвоил Хрущеву звание «Почетного шахтера» и наградил 
знаком «Шахтерская слава первой степени»28. Кроме того, он

29избирался почетным шахтером и в других странах .
Известно, что на самом деле Хрущев никогда не был шах

тером, он работал на шахте, но слесарем по ремонту оборудо
вания. Однако для создания имиджа «шахтер» был более зна
ковой позицией, нежели «слесарь». Опираясь на эту позицию, 
можно было играть на восприятии шахтерского труда как не 
только тяжелого, но и опасного, связанного с риском, что до
бавляло дополнительно положительных черт в имидж Хруще
ва как лидера. Для образа «коммуниста номер один» шахтер
ское прошлое означало особый авторитет, потому что шахте
ров традиционно относили к «передовому отряду рабочего 
класса».

Хрущев активно эксплуатировал шахтерскую легенду и пе
ред западной аудиторией. Выступая в Лос-Анджелесе на кино
студии «XX Century Fox», Хрущев, например, предавался та
ким воспоминаниям о временах Гражданской войны: «Жил я в 
доме, принадлежавшем одной интеллигентной семье. Хозяйка 
в свое время окончила институт благородных девиц. А от меня 
тогда еще углем несло... Там жили и другие интеллигенты... 
Когда они познакомились со мной, коммунистом, то увидели, 
что я не только не питаюсь мясом человека, но, попросту гово
ря, голодаю... Хозяйка убедилась, что мы, большевики, совсем 
не такие люди, какими изображали нас наши враги»30.

В данном контексте упоминание о шахтерском прошлом 
скорее служило «подводкой» к главному сигнальному сообще
нию (я, «коммунист № 1», -  такой же, как и вы, нормальный 
человек), т.е. преследовало цель найти контакт с аудиторией.

Имиджевая легенда, помимо биографических данных, тре
бует фиксации внимания аудитории на таких качествах поли
тика, которые свидетельствовали бы о его способности к ли
дерству. Лидер должен быть энергичен, смел, инициативен, 
должен принимать на себя ответственность и т.д. В этом на
правлении усиленно работали советские «PR-службы».
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Например, вот в каком ключе представляла Хрущева Запа
ду советская система иновещания (т.е. радиовещания на зару
бежные страны). Хрущев презентируется как человек «с ост
рым чувством нового, горячий поборник прогресса и неприми
римый противник косности и консерватизма». Специально 
подчеркивается, что он «не принадлежит к деятелям кабинет
ного типа, он всегда в движении, в поездке, в общении с 
людьми». Упоминается о том, что у Хрущева уже солидный 
возраст (речь шла о 65-летии), однако несмотря на это, перед 
нами «человек исключительной энергии и огромной работо
способности»31. Это служило дополнительным сигналом о хо
рошем состоянии здоровья советского лидера.

К качествам политика, значимым для западной аудитории, 
безусловно, относится его семейное положение, семья. Дос
тойный политик должен был быть хорошим семьянином. По
этому Хрущев стал первым советским лидером, который пу
тешествовал с семьей: женой Ниной Петровной, сыном Серге
ем, дочерью Радой и другими членами семьи. Хрущев не сразу 
решился на этот шаг, его буквально «уговорил» Микоян. «Я 
лично не был сторонником этого, -  признается он в мемуа
р ах .-  У меня такой аскетизм... остался со времен Сталина.-  
Микоян, который слыл у нас человеком наиболее сведущим в 
контактах и толкователем этикета, сказал, что за рубежом на
личие жены хорошо будет расценено и нам следует придержи
ваться международного этикета. Я согласился с ним»32.

Уже накануне визита Хрущева в США в материалах совет
ских PR-служб, предназначенных для западной аудитории, 
специально подчеркивалась приверженность Хрущева семей
ным ценностям. Например, в одной из программ иновещания 
говорилось о том, что «семья у Хрущева большая -  жена, пяте
ро детей, четыре внука»33. Хрущев презентировался таким об
разом как глава большой семьи, заботящийся о своих близких. 
Этот штрих придавал его имиджу больше доверительности.

Когда акцентируется внимание аудитории на семье поли
тика, жена становится таким же важным каналом информации
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о нем, как и он сам. В этом смысле присутствие Нины Петров
ны около Хрущева во время его зарубежных визитов оказалось 
беспроигрышным имиджевым ходом. Беспроигрышным не 
только в том смысле, что наличие жены благоприятно воспри
нималось западной аудиторией, особенно патриархально на
строенными американцами, но и в том, что сам образ Нины 
Петровны как нельзя лучше подходил Никите Сергеевичу. Она 
в отличие, скажем, от Жаклин Кеннеди (или, например, Раисы 
Горбачевой) держалась «в тени» мужа, символизировала дом, 
домашний очаг и даже внешне вполне была под стать своему 
супругу. Американцы назвали ее «всеобщей бабушкой»34.

Однако семья была, пожалуй, единственным «человечес
ким» штрихом, дополняющим имидж Хрущева-политика. За
падная аудитория, для которой информация о личной жизни 
политика, его привычках, хобби и т.п. играет весьма сущест
венную и едва ли не главную роль, определяющую ее отноше
ние к нему, испытывала явный недостаток в такого рода ин
формации. Французская журналистка, работающая в Москве, 
Клод Дэй жаловалась, что ей очень трудно узнать детали о 
жизни Никиты Сергеевича, которые так интересуют читателей 
ее газеты. Например, «готовит ли ему его супруга Нина Пет
ровна чай, пьет ли Никита Сергеевич чай с лимоном или ва-

35реньем и т.д.» . По советской традиции личная жизнь вождей 
была абсолютно закрытой для общества. Преодолеть это табу 
не смог даже Хрущев. В конечном счете, недостаток личной, 
«человечной» информации лишили его международный имидж 
значимых для западной аудитории характеристик.

Имидж всегда воспринимается аудиторией как нечто цель
ное. Перед ней проходит информация о лидере сразу по не
скольким каналам: вербальному, визуальному, событийному. 
Опыт работы PR-технологов подтверждает одну закономер
ность: аудитория воспринимает как более достоверную ин
формацию о человеке, переданную по визуальным каналам. 
Например, внешность дает 55% информации об объекте36. По
этому принцип «встречают по одежке» является одним из ос
новополагающих при конструировании имиджа.
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Визуальные характ ерист ики  особенно важны для пуб
личного политика, поскольку он в полном смысле слова 
«всегда на виду». Что касается Хрущева, то он прошел испы
тания по всем визуальным каналам: встречался «лицом к ли
цу», выступал по телевидению (и в этом смысле был перво
проходцем среди советских руководителей), его образ запечат
лен на фотографиях и кинопленке, в плакатах и карикатурах.

Хрущев успешно «играл на публику», что отметил, напри
мер, корреспондент газеты «Монд» М.Татю: «В лице Хрущева 
уживаются несколько человек, и не все они в равной степени 
симпатичные. Наилучшим из них является тот, которого видят 
некоторые неофициальные гости, часто послы и всегда -  жур
налисты, приглашенные на редкие пресс-конференции в Крем
ле. Это -  сознающий свою ответственность и любезный госу
дарственный деятель, терпеливо выслушивающий своих собе
седников и прилежно дающий объяснения. Голос у него тогда 
мягкий, тон изысканный, энергия сдержанная, и все это вместе 
делает его обаятельным»37.

Хрущев сам активно работал на свой имидж, демонстриро
вал любезность, охотно позировал. «Простой» стиль в одежде 
тоже был частью его имиджа, и, несмотря на простоту, Хрущев 
следил за тем, чтобы выглядеть в глазах западной публики 
«достойно». Поэтому материалы зарубежных корреспонден
тов, содержащих замечания по поводу его внешности (как, на
пример, процитированные выше), специально переводились 
для сведения Хрущева и пропагандистских структур (фак
тически PR-служб).

Этот факт подтверждает и Сергей Хрущев: «Отец не раз 
читал в переводах из иностранной печати критические замеча
ния о своей одежде, о ней отзывались как о мешковатой, не
брежно сшитой. Отец никогда не франтил, даже в молодости... 
но подобные замечания задевали его самолюбие»38. Костюмы 
для Хрущева, как и для других руководителей, шила специаль
ная мастерская, закройщики которой не сразу смогли подстро
иться под требования «европейского стандарта». Поэтому, ко
гда однажды Хрущев получил комплимент от супруги прези
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дента Италии Дж.Гронки, что у него прекрасно пошит костюм, 
Никита Сергеевич был очень доволен. Плохо сидящий костюм 
он воспринимал как фактор, унижающий его как руководителя 
страны, а, значит, и страну.

Хрущев, конечно, мог заказать подходящую одежду за гра
ницей, но не делал этого принципиально. Хрущев носил только 
отечественное, и это отечественное должно было быть отлич
ного качества. А.И.Аджубей вспоминал, как по инициативе 
Хрущева советская промышленность начала осваивать выпуск 
изделий из искусственного меха. Хрущев демонстративно но
сил шапку из такого меха, и время от времени устраивал розы
грыши своим коллегам, незаметно подменяя их «натуральные» 
головные уборы своим «синтетическим»39.

Приверженность к отечественной продукции служила од
новременно визуализацией патриотического начала в действи
ях советского лидера. Таким образом он даже визуально пред
ставлял интересы страны, выступал как национальный лидер. 
В этой связи можно вспомнить, как однажды Ельцин появился 
на экранах телевизоров в спортивной куртке и тенниске 
«Ellesse», и это получило потом весьма неоднозначный отклик 
в прессе: президент должен выступать как символ патриотиз-

40ма .
Первым шагом к новому имиджу в одежде был отказ от 

военизированного стиля, распространенного при Сталине: по
добный стиль стал совершенно неуместным, как только СССР 
объявил о своей миролюбивой внешней политике и открыто
сти для диалога с Западом. В то же время, несмотря на то, что 
Хрущеву пришлось стать «дипломатом», он не стал брать на 
вооружение традиционный «дипломатический» стиль одежды, 
отказывался от фрака и смокинга даже в тех случаях, когда 
того требовал «протокол». Хрущев интуитивно чувствовал, как 
нелепо он будет выглядеть во фраке41. Поэтому он ограничи
вался обычным костюмом, преимущественно светлых тонов, 
однако этот костюм должен был выглядеть «по-европейски».

Для визуального облика лидера чрезвычайно важна симво
лика, язык жестов. Хрущев пользовался этим языком в полной
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мере. Например, еще во время своего первого визита на Запад, 
в Женеву, Хрущев и Булганин разъезжали по городу в откры
тых автомобилях и почти без охраны. Они демонстрировали, -  
оценит этот жест О.А.Трояновский, -  «что сталинские времена 
зашторенных автомобилей ушли в прошлое»42. И это был од
новременно знак открытости. Жест советских руководителей 
тогда отметили газетчики, особенно акцентируя внимание на 
том факте, что Эйзенхауэр и Даллес передвигались по городу в 
бронированной машине с многочисленной охраной. Это зна
чит, что жест Хрущева был «прочитан» правильно, он попал в 
цель.

Символической визуализацией сопровождался и визит Хру
щева в США. Он привез с собой копию вымпела, который не
задолго до этого советская ракета доставила на Луну. Хрущев 
хотел вручить вымпел, этот символ престижа СССР в научно- 
технической области, президенту Эйзенхауэру сразу после 
прибытия, еще в аэропорту. «Было видно, -  вспоминал Троя
новский, -  что он уже предвкушал тот момент, когда перед 
всеми телевизионными камерами продемонстрирует, что Со
ветский Союз далеко обогнал Соединенные Штаты в космиче
ской гонке»43. Только советники отговорили Хрущева от этого 
не слишком тактичного жеста, и вымпел был вручен Эйзенхау
эру чуть позже, во время приема в Белом доме.

Однако среди всех символических жестов Хрущева один 
стал не просто частью его имиджа, но «визитной карточкой» 
советского лидера, его «опознавательным знаком» на все вре
мена. Речь идет об инциденте с ботинком в ООН в 1960 г. Су
ществует уже несколько интерпретаций этого эпизода, при
надлежащих как свидетелям скандала, так и получившим ин
формацию о нем от других. С точки зрения развития имиджа 
имеет значение два аспекта этого события: почему Хрущев по
зволил себе такой жест и что он означал.

Для имиджа важен формат, в котором он проявляется и 
воспринимается, т.е. контекст коммуникации. Одни лидеры, 
например, предпочтительнее выглядят в телевизионном фор
мате, другие -  в радийном. Что касается Хрущева, то для него
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в качестве наиболее благоприятного формата скорее всего мо
жет быть признан формат пресс-конференции или ток-шоу, где 
формальные моменты практически отсутствуют, а импровиза
ции, напротив, задают тон коммуникации.

С западным парламентским форматом Хрущев был не зна
ком, поэтому выстраивал линию поведения в ООН в соответ
ствии со стереотипами, которые сформировались у него на ос
нове рассказов о работе Государственной думы в дореволюци
онной России и под влиянием советской пропаганды, описы
вающей работу «буржуазного парламента». Он полагал, что 
шуметь, освистывать ораторов и выражать другими подобны
ми действиями свой протест и есть «парламентский стиль»44.

Если сравнивать поведение Хрущева во время его пребы
вания в США в 1959 г. (во время официального визита) и
1960 г. (на сессии Генеральной ассамблеи ООН), то может 
сложиться впечатление, что речь идет вообще о разных людях. 
В первом случае имидж лидера демонстрировал открытость, 
доброжелательность, партнерство и другие черты, настроен
ные на позитивную коммуникацию. В том имидже присутство
вала «сильная нота», необходимая, чтобы СССР воспринимали 
как равноправного партнера, но она была частью более слож
ного имиджа. В имидже «для мира», принятом Хрущевым в
1960 г., акцент делался на «сильной ноте»: он приехал не 
столько договариваться, сколько отстаивать свою позицию, 
поэтому образ «переговорщика» сменил на образ «борца».

Кроме того, Хрущев не воспринимал ООН как организа
цию, где действительно можно решать серьезные вопросы. Он 
видел здесь прежде всего трибуну, и использовал ООН именно 
в этом качестве -  как повод для демонстрации позиции СССР. 
Именно поэтому Хрущев сам отправился в Нью-Йорк, хотя 
протокол ООН этого не требовал.

Психологически Хрущев был готов устроить на трибуне 
ООН показательное выступление, ботинок стал лишь формой 
реализации этой готовности. Тон реплик Хрущева во время 
заседания Генеральной ассамблеи, тексты выступлений дока
зывают его готовность к демонстрации «протеста». Причем
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речь шла о протестом жесте в рамках главного вопроса, как 
мыслил его Хрущев, -  о противостоянии социализма и капита
лизма. Поэтому повод был не столь важен: не случайно в вос
поминаниях Хрущева и свидетелей скандала по-разному опи
сываются мотивы и обстоятельства, заставившие Никиту Сер
геевича «взяться за башмак».

Жест запомнился, но не в контексте, запланированном 
Хрущевым. О «противостоянии систем» давно забыли, но сам 
Никита Сергеевич вошел в историю как «человек, который 
стучал ботинком по трибуне ООН».

Столь же неоднозначно складывался вербальный имидж  
Хрущева. Многие очевидцы отмечали, что Хрущев был хоро
шим оратором, особенно когда он выступал экспромтом45.

Например, выступая перед простыми американцами во 
время своего визита в США, Хрущев представлял перед ними 
свою позицию, а значит, и позицию СССР в форме сообщений- 
лозунгов:

-  давайте ориентироваться не на то, что нас разделяет, а на 
то, что нас сближает;

-  давайте соревноваться по мясу, а не по бомбам;
-  разоружение -  задача № 1 мировой политики;
-  не буду агитировать вас за коммунизм, пусть каждый жи

вет, как хочет, и т.д.
В одном из своих телевизионных обращений к американ

ской аудитории Хрущев говорил: «У вас — капитализм, у нас -  
социализм. Что же нам -  доводить из-за этого дело до всемир
ной свалки? Или же установить нормальные отношения и жить 
в мире, каждый по-своему? В Советском Союзе все стоят за то, 
чтобы жить в мире, стоят за мирное сосуществование»46. В 
другой раз он объяснялся еще проще: американцам нравится 
ростбиф, а русским -  борщ, пусть каждый ест то, что ему боль
ше нравится, «о вкусах не спорят»47. Естественно, что такие 
слова легко проходили фильтры массовой аудитории и нахо
дили положительный отклик.

Сложнее было преодолеть фильтры специальных аудито
рий, будь то журналисты, бизнесмены или политики. В этих
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аудиториях от Хрущева ждали не лозунговых заявлений, а 
обоснованной программы и аргументированной дискуссии. 
Хрущев приходил на эти встречи, как правило, с заранее напи
санными, в том числе и при помощи квалифицированных по
мощников, текстами.

Сбор информации, ее анализ и подготовка текстов находи
лись, таким образом, в руках вполне квалифицированных лю
дей. Их работа достаточно высоко оценивалась как оппонен
тами, так и сторонними наблюдателями48.

Но дело в том, что сам Хрущев подобных «заготовок» не 
любил. Произнося свои речи по написанному тексту, он чувст
вовал себя, «как стреноженный конь», вспоминал Д.Т.Ше- 
пилов, описывая «муки» Первого: «Иногда Хрущев заранее 
осваивал подготовленный текст, иногда не осваивал. Воору
жившись очками, запинаясь и оговариваясь на сложных словах 
или неведомых терминах и фамилиях, он мученически проби
вался сквозь чужой текст, как сквозь проволочные загражде-

49ния» .
После зачитывания текста выступления, а иногда и отрыва

ясь от него в процессе, он переходил к импровизациям. Шепи- 
лов в своих мемуарах зафиксировал этот момент перехода 
Хрущева от «заготовок» к импровизации: «Он говорил: “Ну те
перь я немного оторвусь от текста”. И -  следовала свободная 
импровизация. Лица, ответственные за советскую внешнюю 
политику (если стоял внешнеполитический доклад), сразу на
чинали в напряженном беспокойстве ждать: какие пули отоль
ет сейчас Хрущев и какие в результате могут быть неприятно
сти?»50

К сожалению, при публикации выступлений Хрущева оди
озные и просто неудачные экспромты подвергались правке, 
поэтому представления о наиболее ярких эпизодах дошли до 
нас главным образом в воспоминаниях очевидцев. Несколько 
из них стали неотъемлемой частью имиджа Хрущева, его вер
бальным наполнением. Что касается отношений Хрущева с 
западным миром, то здесь больше всего споров и даже сканда
лов оказалось связанными с двумя его пассажами-обеща-
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ниями— «мы вас закопаем» и «мы вам покажем кузькину 
мать». Поскольку оба этих пассажа вызвали большой резонанс 
в западной прессе, имеет смысл выяснить, что же имел в виду 
сам Хрущев, когда использовал подобные выражения.

«Мы вас закопаем»  (вариант: «мы вас похороним»). Ни
кто, даже сам Хрущев не помнил точно, когда он произнес эту 
фразу. По-видимому, это могло случиться на одном из дипло
матических приемов в 1957 или 1958 году51. Помимо самого 
выражения, крайне неудачного по форме, на бытовании этой 
фразы сказались еще и особенности перевода. Как свидетель
ствует переводчик Хрущева В.М.Суходрев, Никита Сергеевич 
употреблял слово «похоронить», а не «закопать». Но на анг
лийский язык его перевели глаголом «bury», что может озна
чать и «похоронить», и «закопать». В результате, считает Су- 
ходрев, фразу, неудачную саму по себе, еще более испортил 
обратный перевод: «вместо чинного могильщика в цилиндре 
явился грубый мужик с лопатой»52. Добавим: не просто явился, 
а стал частью имиджа Хрущева.

Сам Хрущев, объясняя западным журналистам смысл про
изнесенного им выражения, отвечал так (цитируется по неот- 
редактированной записи): «Знаете, здесь вот есть маленькая 
частица американцев, знаете, всей моей жизни не хватило бы, 
если бы я взялся всех вас закапывать. Я  действительно такое 
выражение допустил... Собственно мое выступление изврати
ли. И сознательно извратили... Потому что вопрос стоит не о 
том, что кто-то кого-то будет закапывать физически, а вопрос 
исторического развития общества»53. Он имел в виду, что ис
торически социализм придет на смену капитализму. Правда, в 
таком нейтральном виде позицию Хрущева интерпретировали 
люди из его окружения, сам же Никита Сергеевич и в даль
нейшем выражался проще: «Мы никого не собираемся закапы
вать, враждебный буржуазный класс будет закопан самим ра
бочим классом Соединенных Штатов»54. Впрочем, он признал
ся, что допустил «неосторожное выражение»55.

Подобные «неосторожные выражения» следует расцени
вать как просчет PR-работы, негативно отражающийся на
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имидже политика. Дело в том, что массовая аудитория плохо 
воспринимает отсылки к каким-либо «теоретическим» вопро
сам (например, по поводу исторического соревнования социа
лизма с капитализмом), она реагирует на слова. В данном слу
чае слово «закопаем» было воспринято как сигнал угрозы, как 
свидетельство агрессивных планов СССР.

«Мы вам покаж ем кузькину мат ь»  -  одно из излюблен
ных выражений Хрущева. Впервые западный мир познакомил
ся с ним во время дебатов Хрущева и американского вице- 
президента Р.Никсона на Национальной американской выстав
ке в Москве, в июле 1959 г. Скандальность высказанного в пы
лу полемики с Никсоном (снова в контексте соревнования двух 
систем) обещания «показать кузькину мать» была связана в 
первую очередь с трудностями перевода идиоматических вы
ражений. Переводчик сначала воспроизвел слова Никиты Сер
геевича буквально («Мы вам покажем мать Кузьмы»), а потом 
попытался объяснить, что это выражение по-русски означает. 
Однако во всех словарях, начиная со словаря В.Даля, это вы
ражение трактуется примерно одинаково: «наказать, сделать 
какое-то зло»56. В таком духе, вероятно, его смысл и передал 
переводчик. И так оно потом трактовалось в западной прессе: 
хрущевская «кузькина мать», так же, как и обещание «зако
пать», воспринималась как угроза западному миру.

Однако сам Хрущев вкладывал в это выражение иной 
смысл. Наступательный, но не агрессивный. В.М.Суходрев, не
однократно потом сталкивающий с необходимостью разъяс
нять «кузькину мать» западной публике, считает, что Хрущев 
имел в виду следующее: показать «кузькину мать» -  означало 
«показать свою силу, лихость, дать жару»57.

Когда на обеде у мэра Лос-Анджелеса Хрущев вновь упот
ребил это выражение, в ответ на замешательство своего пере
водчика, Никита Сергеевич отреагировал: «Ну что, Виктор, 
небось опять не так с кузькиной матерью получилось? А это 
очень просто. Ты объясни -  это значит показать то, чего они 
никогда не видели»58. В общем, как считает Суходрев, «Хру

149



щев не угрожал Западу, он дул в свою обычную дуду -  утвер
ждал, что мы Америку догоним и перегоним»59.

Объяснить выражение про «кузькину мать» по-своему попы
тались и издатели мемуаров Хрущева. Этот пассаж, приведенный 
в примечаниях, заслуживает того, чтобы обратить на него внима
ние: «Кузька -  вредитель хлебных злаков, пластинчатоусый жук, 
чьи личинки живут в почве, где дважды зимуют. Показать эту са
му личинку (т.е. кузькину мать) можно, лишь разрыв землю. От
сюда -  переносное значение выражения: все разрыть, перетормо-

60шить, развалить, а также вскрыть правду» .
Вряд ли Никита Сергеевич догадывался о таком «глу

боком» смысле любимого выражения. Однако в данном случае 
важно не то, что имел в виду Хрущев, а то, как было восприня
то высказывание про «кузькину мать» западной аудиторией. А 
там оно легло на ту же «полку», что и обещание «закопать». И 
то и другое выражение работало в конечном счете против 
имиджа «партнера», с которым приехал первый раз на Запад 
Хрущев. Однако, когда он репозиционировал себя в «сильно
го» политика, не партнера, но «борца», с одновременными об
винениями в адрес Запада в неискренности его миролюбивых 
заявлений- оба выражения уже не противоречили новому 
имиджу. Но отнюдь не способствовали налаживанию диалога.

Имидж лидера является, таким образом, столь же активным 
инструментом политики, как и его действия. Поэтому взгляд на 
поведение, высказывания, поступки того или иного политика с 
точки зрения развития его имиджа может дать новое видение и 
интерпретацию, казалось бы, хорошо известных событий. В 
этом смысле имиджинология дает в руки историков совершен
но новый инструментарий и методологию. С другой стороны, 
историческая информация, информация об опыте решения за
дач, связанных с построением имиджа политика в России, мо
жет оказаться полезной современным PR-технологам. Полити
ческая традиция, в том числе традиция восприятия и оценки 
действий лидера, в России по-прежнему сильна, и опыт Ники
ты Сергеевича Хрущева еще рано определять в «архив».
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1 Хрущев не раз возвращался к этой проблеме на страницах своих 
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III. ВОЕННЫЙ ФАКТОР В КОНТЕКСТЕ
в за и м о в о с п р и я т и я  к у л ь т у р

Кудюкина М.М.

КРАСНАЯ АРМИЯ И «ВОЕННЫЕ ТРЕВОГИ» 
ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ 1920-х ГОДОВ*

Военные тревоги конца 20-х годов оказали значительное 
воздействие на определение дальнейшего курса развития стра
ны. До сих пор дискуссионным остается вопрос о том, реаль
ными ли были опасения советского руководства или оно соз
нательно пошло на раздувание военной истерии для использо
вания «военных тревог» во внутриполитических целях1. Дока
зательства того, что западные страны в то время не планирова
ли военную агрессию против Советского Союза, не опровер
гают мнение, что правящие круги СССР действительно вос
приняли ситуацию 1927 г. как возможное преддверие войны и 
начали перестройку всей жизни страны, создавая мобилизаци
онную модель экономики2.

Ожидания близкой войны, мобилизационный менталитет 
общества, находившегося в состоянии «взведенного курка, 
ощетинившегося на весь мир и на самое себя»3, были харак
терны не только для конца 20-х годов, но и для всего межвоен- 
ного периода, что предопределяет довольно значительный ин
терес современных исследователей к проблеме влияния воен-

Статья подготовлена в рамках исследовательского проекта «Российское 
крестьянство и Красная Армия в 1920-х- начале 1930-х годов». Грант 
№ 01-01-00104а предоставлен Российским гуманитарным научным фон
дом.
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ной опасности на формирование менталитета различных слоев 
советского общества того времени4. Представления советской 
военной элиты о Западе и возможном противнике проанализи
рованы в монографии С.Т.Минакова5, проблему восприятия 
рядовыми красноармейцами внешнего мира затрагивает 
А.Ю.Рожков6.

Красная Армия традиционно занимала важное место в го
сударственной и общественной структуре СССР. Красноар
мейцы-новобранцы были прежде всего трансляторами настро
ений и идей, характерных для тех социальных слоев, к кото
рым они принадлежали до призыва, затем после сборов или 
демобилизации из кадровой армии, возвращаясь в граждан
скую жизнь, они — в большей или меньшей степени — станови
лись носителями новой советской идеологии. Поэтому изуче
ние настроений красноармейцев, с одной стороны, позволяет 
судить о представлениях о военной угрозе среди различных 
социальных слоев общества, своеобразным слепком с которого 
была Красная Армия7, с другой -  об эффективности пропаган
ды, которая, естественно, велась и среди гражданского населе
ния, но в армии была особенно жесткой и целенаправленной.

Необходимо отметить, что значительную роль в формиро
вании представлений общества о грядущей войне играли га
зетные материалы. Кроме прямого воздействия и информиро
вания населения, газеты способствовали возникновению самых 
разнообразных слухов, часто не соответствующих действи
тельности, но, несомненно, спровоцированных отголосками 
официальных публикаций. Газеты читало (не только регуляр
но, но и от случая к случаю) меньшинство населения, мало
грамотное же или полностью неграмотное большинство до
вольствовалось пересказами часто непонятых или недопоня
тых материалов периодической печати, даже той, которая счи
талась ориентированной на широкие слои, например, на кре
стьянство. Как отмечал один из обследователей положения в 
деревне в середине 20-х годов, «городской читатель с любо
пытством прочтет о политическом перевороте в Испании, о
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захвате Италией Корфу и пр., без всяких комментариев. Не то 
крестьянин. Ибо “Испания”, “Корфу”, для него, прежде всего, 
пустой звук. Еще менее он разбирается в борьбе партий, про
исходящей за тридевять земель. Вообще, внешнюю информа
цию крестьянин воспринимает под определенным углом зре
ния: будет ли, дескать, война или “так обойдется”»8.

Любое более или менее важное событие внутри страны, 
или за рубежом -  будь то смерть В.И.Ленина, взрыв бомбы во 
время торжественного богослужения в Софии, революция в 
Китае, преследования коммунистов в Польше, забастовки в 
странах Запада, обострение борьбы с внутрипартийной оппо
зицией -  немедленно вызывало вопросы, не начнется ли война. 
Так, например, в ноябре 1926 г. среди части командного соста
ва Приволжского ВО были зафиксированы разговоры: «зна
чительно осложнившаяся международная обстановка, недос
татки в хозяйственном строительстве, ко всему этому разно
гласия в партии выдвигают удобный момент к началу войны со 
стороны иностранной буржуазии»9.

Во второй половине 1926 г. резко обострились отношения 
между СССР и Англией. Британское правительство остро от
реагировало на оказание помощи бастующим горнякам, под
держку Коминтерном национально-освободительного движе
ния в Азии. Осложнение международной обстановки неизбеж
но влекло за собой и оживление «военных тревог» в советском 
обществе.

Осенью того же года были проведены очередной призыв в 
армию, опытная мобилизация (в двух округах Урала, Бобруй
ском округе, Брянской и Вологодской губерниях) и маневры 
частей Красной Армии на Украине. Все это обострило военные 
ожидания общества, прежде всего в деревне.

Несмотря на то, что, как правило, вина за распространение 
слухов о войне официальной пропагандой возлагалась на 
«социально-чуждые» элементы, панические настроения насе
ления нередко подпитывались сообщениями местных газет, 
которые при освещении сюжетов, связанных с опытной моби
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лизацией, публиковали заметки, рисунки, содержание которых 
могло быть истолковано как описание реальных военных дей
ствий. Так, например, в газете «Победа», издававшейся в По
лоцке, 21 сентября 1926 г. была помещена картинка, на кото
рой призывник идет к пограничному столбу, с подписью: «Да 
здравствует Варшава». Заголовок этой же газеты был «укра
шен» рисунком, на котором красноармейцы со штыками наиз
готовку движутся к польской границе. В одной из стенгазет в 
г. Бобруйске в заметке, которая должна была бы разъяснить 
опытный характер мобилизации с много говорящим названием 
«Ложки в Варшаве купим», приводится высказывание: «Да 
знаем мы вас, супчиков, говорите 3-4 дня, а потом и совсем». 
Крестьяне восприняли проведение пробной мобилизации и ма
невров как начало реальной войны. В Вологодском уезде, на
пример, не просто говорили о войне с Польшей, но и называли 
ее союзников: Германия, Румыния и Франция. Причем утвер
ждалось, что призывники Сухово-Свердловский района «уже 
на баржах отправлены прямо в Москву». Население бросалось 
скупать товары, женщины провожали призываемых со слезами 
и причитаниями10.

Восприятие населением опытной мобилизации как дейст
вительной, объявленной по случаю начала войны, давало воз
можность судить о реальном отношении жителей страны к во
енной угрозе. В последующие годы неоднократно делались 
попытки выявить настроения населения именно во время при
зыва, причем иногда представители власти, не обладая доста
точной информацией, сами искренне считали, что война дейст
вительно началась, а иногда дело доходило до откровенных 
провокаций. Так, например, осенью 1927 г. в одной из станиц 
Прохладненского района Северо-Кавказского края председа
тель сельсовета, получив объявление о мобилизации, ударил в 
набат, собрал все население станицы и объявил о действитель
ной мобилизации. Среди населения началась паника, пока не 
прибыли разъездные агитаторы. Коммунисты-призывники, 
прибыв на призывной пункт, скрыли свою партийность. Тогда
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же в Новоржевском районе Псковского округа в ходе мобили
зационной работы была проведена «пробная антисоветская 
пропаганда», которая выявила в целом «здоровое настроение 
крестьян»11. Подобные случаи в различных регионах страны 
фиксировались и позднее, и особенно участились во время 
обострения отношений в 1929 г. с Китаем из-за КВЖД.

Несмотря на то, что и ПУР, и ОГПУ в 1926 г. сошлись во 
мнении, что отношение населения к мобилизации «в общем 
благоприятное», бодрое, все же были зафиксированы и недо
вольство, распространение слухов, антисоветские выступле
ния. По данным ОГПУ, «за небольшими исключениями насе
ление везде относится к призыву положительно: “Мы, кресть
яне, никогда не откажемся дать защитников государству, толь
ко налаживающему свою жизнь”»12. Были отмечены и «шапко- 
закидательные» настроения, также, по-видимому, во многом 
спровоцированные газетными материалами. Так, например, 
башкирская газета «На страже» опубликовала в связи с призы
вом следующие вирши:

Товарищи, спешите в роты!
Да здравствуют все терполки*!
Пусть за границей идиоты
Попрячут газы в сундуки.

Выводы, сделанные ПУРом, оказались более неоднознач
ными: «можно считать установленным, что население подня
тых районов в случае войны Советскую власть безоговорочно 
поддержит, хотя в массе населения война непопулярна». 
«Мирное» настроение населения, особенно крестьянства, чрез
вычайно встревожило и руководство армии, и руководство 
страны. По мнению ПУР, для быстрого перелома подобных 
настроений было необходимо «проведение решительной поли
тической кампании с лозунгами войны как оборонительной»13.

Эти настроения населения не могли не отразиться и на во
еннослужащих. В армии в конце 1926 г. были зарегистрирова-

Терполки — территориальные полки.
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ны оживленные разговоры о возможности войны, ее характере, 
перспективах, потенциальных противниках. Реальность напа
дения на СССР красноармейцы в массе своей не воспринима
ли, преобладали «мирные» настроения о необходимости пре
дотвращения войны любой ценой, так как она невыгодна и 
«правительство пойдет на все уступки». В то же время выска
зывалось достаточно распространенное в обществе мнение, что 
внешняя политика СССР может спровоцировать западные 
страны на войну: «если война будет, то только из-за непра
вильной политики Соввласти»14. Кроме Англии наиболее веро
ятным противником (в пограничных округах -  самым вероят
ным) считалась Польша, причем нередко высказывалось недо
вольство, что Красная Армия не вмешалась и не ввела войска в 
Польшу сразу же после переворота Ю.Пилсудского, а также 
выражались претензии польским рабочим, который «спят и 
дают хлестать себя нагайками», т.е. реальным союзником за
падный пролетариат красноармейцы, вопреки пропаганде, не 
считали.

И у красноармейцев, и у младшего комсостава были выяв
лены взгляды о превосходстве западной военной техники, осо
бенно газов. С одной стороны, эти настроения подпитывались 
собственным опытом: «50% гранат при метании не разрывают
ся, телефоны работают плохо, на нашем обозе еле-еле хлеб 
увезешь»; «отразить поляков нам придется не только оружием, 
но и прямо кулаками», с другой -  заметную роль сыграли ма
териалы периодической печати.

Значительная роль в формировании готовности населения 
страны в целом и Красной Армии в частности, к оборонитель
ной войне, совершенствованию организации массовой военной 
подготовки отводилась Осоавиахиму и Отделу печати ПУР 
РККА. В начале 1927 г. ими было проведено обследование во
енных отделов гражданских газет, которые, естественно, по
ступали и в библиотеки военных частей. По мнению зам. на
чальника ГУ РККА В.Н.Левичева, «военная информация и 
пропаганда поставлена наиболее безграмотно из всех отделов
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советского строительства. Главный недостаток заключается в 
том, что каждая заметка начинается с запугивания надвигаю
щейся войной, ежедневным и ежечасным ростом военной тех
ники (которой население, приходя в армию и вообще сталки
ваясь, не видит), профессиональным бахвальством о сложно
сти и мудрости военного дела. Тон больших и малых заметок 
на страницах гражданской печати обязательно берется такой, 
что все должно быть подчинено войне -  мир только и живет 
для того, чтобы воевать. Надо внести больше трезвости»15.

Как отрицательные примеры военной информации в обзо
рах печати ПУР приводились, например, такие цитаты из ме
стных гражданских газет: В буржуазных странах «ежедневно 
выпускаются сотни и тысячи разных средств удушения чело
века. Все это готовится буржуазией не для буржуазно-ино- 
странного государства, а для рабочего класса и нашего Совет
ского Союза» («Грозненский рабочий», сентябрь 1926 г.). «У 
нас меньше всяких машин и орудий в армии, но у нас есть пре
данные красные бойцы из рабочих и крестьян, защищающие 
свои интересы, интересы трудящихся» («Борьба», Сталинград)16.

5 марта 1927 г. ПУР предложил различным армейским под
разделениям высказать предложения о содержании военной 
пропаганды в гражданской периодической печати. Получен
ные ответы касались в основном необходимости более полного 
освещения профессиональных проблем, причем было отмече
но, что в газетах чрезмерно много внимания уделяется пробле
мам химической войны, «запугивание читателей “ужасами хи
мической войны” в результате преувеличения роли и значения 
отравляющих веществ в будущих войнах и недооценки других 
средств поражения, в частности, тех из них, который может 
применять воздушный флот при нападении на глубокие тылы. 
Возникает опасение, что такая “пропаганда” 1. Создает благо
приятные условия для панического настроения во время вой
ны, т.е. уже заранее определяет успех применения отравляю
щих веществ нашими будущими противниками, учитывающи
ми психологию масс и не без задней мысли пускающими сей
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час в свою печать всяких “химических уток”; 2. Отвлекает вни
мание от некоторых вопросов обороны, не менее важных, чем 
вопросы противохимической защиты (в частности, борьба с 
пожарами в результате применения по тылам зажигательных 
аэробомб, защита от аэробомб фугасных и осколочных и пр. 
Поэтому основным вопросом, подлежащим освещению на 
страницах гражданской периодической печати должен являть
ся вопрос о трезвой оценке химической опасности без перегиба 
палки в ту или иную сторону»17.

В циркуляре Политуправления «Очередные задачи военно
политической пропаганды», адресованном редакторам красно
армейских газет, отмечалось, что «политсводки ПУРа послед
него времени все более и более подчеркивают неуверенность 
части красноармейцев в боевой готовности и мощи РККА. Это 
является в значительной степени результатом неправильной 
линии, которую усвоила как гражданская, так и военная печать 
в области освещения иностранной военной техники и пропа
ганды усиления технической мощи Красной Армии». Цирку
ляр предлагал «серьезнее отнестись к освещению роста ино
странной военной техники, избегать помещения ошеломляю
щих и не соответствующих действительности сведений о сен
сационных иностранных изобретениях»; проверять достовер
ность сообщений, переходить от отдельных заметок к серьез
ным обзорам, в которых давать правильную оценку, «отмечать, 
в частности, слабость техники наших непосредственных сосе
дей»; организовать систематическое убеждение красноармей
цев в боевой готовности РККА, отмечать слабые политические 
стороны противника и крупные достижения РККА в области 
боевой выучки и военной техники18.

С 1927 г. ожидание войны вышло на государственный уро
вень. В декабре 1927 г. в выступлении на XV съезде ВКП(б) 
К.Е.Ворошилов так оценивал ситуацию: «Вопросам подготов
ки государства к обороне мы стали придавать актуальное зна
чение только с весны текущего года, именно — когда активная 
политика империалистов, Англии в первую очередь, стала явно
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угрожать СССР, когда СССР должен был усилить военную 
подготовку для защиты своей политики мира»19.

Когда настроения военной опасности и необходимости мо
билизационной готовности ослабевали, их искусственно под
питывали с помощью средств массовой пропаганды. Весьма 
характерно в этом смысле выступление начальника ПУРа 
А.С.Бубнова в сентябре 1928 г.: «Среди наших газетных ра
ботников мы имеем недооценку военной опасности. Эти “на
строения” должны быть ликвидированы»20.

Особое внимание уделялось крестьянской прессе. Как от
мечалось в секретном циркуляре ПУР ПРИВО в августе 
1927 г., одним из крупных недостатков военной пропаганды в 
местных газетах был тот, что «в крестьянских газетах не был 
освещен вопрос о том, что означал бы для крестьян СССР ус
пех интервенции»21.

Примером пропагандистской попытки разъяснить крестья
нам необходимость противостоять агрессии империалистиче
ских государств, исходя из хозяйственных интересов, может 
служить статья «Что сулила бы крестьянству победа империа
листов», опубликованная в армавирской газете «Трудовой 
путь» в сентябре 1927 г. В ней утверждалось, что важнейшая 
причина, подталкивающая империалистов к войне против 
СССР, -  погоня за рынками сбыта. Отмена монополии внеш
ней торговли в случае поражения в войне привела бы к сниже
нию цен на сырье и на хлеб, страна была бы затоплена ино
странными товарами, следовательно, собственная промышлен
ность рухнула бы, что для крестьянства означало: отрасли, 
производящие сырье для промышленности, придут в упадок 
или умрут вовсе. Резкий рост безработицы приведет к тому, 
что для излишней рабочей силы в деревне не будет выхода, 
наоборот, в деревню хлынут миллионы безработных. Страна 
превратится в колонию22.

В мае 1927 г. была создана специальная крестьянская воен
ная газета «На страже», которая издавалась как приложение к 
«Крестьянской газете». Более того, было предложено внести
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элементы «военизации» практически во все издания, предна
значенные для деревни, в том числе и профессиональные по
собия, такие как «Деревенский кузнец», «Изделия из прута и 
соломы», «Сохранение шкуры», «Деревенский пчельник» и др.

Внимание к военной пропаганде в печати не ослабевало и в 
последующие годы. Совещание редакторов при ЦК ВКП(б) в 
октябре 1928 г. приняло жесткую резолюцию: ««Несмотря на 
нарастающую угрозу войны с очевидной ясностью приходится 
констатировать полную неподготовленность редакций и изда
тельств как в области людского состава, так и материальных 
ресурсов. Совещание, считая совершенно недопустимым преж
ний темп работы в области подготовки печати к мобилизации 
и войне, признает настоятельно необходимым приступить к 
этой работе немедленно, вести ее энергично, систематически и 
планомерно... Несмотря на некоторые достижения, военная 
пропаганда в газетах (особенно в центральной, за исключени
ем “Комсомольской правды”) слаба, несистематична и непопу
лярна; в художественных, профессиональных и специальных 
журналах она почти не ведется; связь с Красной Армией явно 
недостаточна»23. Косвенным подтверждением или -  наоборот-  
опровержением этого заявления может служить анализ на
строений населения, в том числе и красноармейцев, о военной 
угрозе.

Усиление военных тревог было связано с выступлениями 
Н.И.Бухарина и К.Е.Ворошилова на XV московской парткон
ференции в январе 1927 г.

Н.И.Бухарин подчеркнул враждебность стран Запада и зая
вил, что «у нас нет гарантий, что на нас не нападут. Борьба 
между нами и империалистами перешла в более высокую фазу, 
чем раньше»24. Еще более определенно высказался К.Е.Во- 
рошилов: «Мы не должны забывать, что находимся накануне 
войны, и что война эта далеко не игрушка»25.

Эти высказывания в сочетании с событиями осени 1926 г. 
привели к массовой военной истерии, убеждению, что война 
начнется не позднее весны, в крайнем случае, осени 1927 г.
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Панические настроения были тем более сильными, что в памя
ти еще были живы лишения и Первой мировой, и Гражданской 
войн. Подтверждение правильности слухов о неизбежной вой
не население видело в производящемся переучете военнообя
занных рядового и младшего начсостава запаса.

Обследования настроений показали, что крестьяне воевать 
не хотят, в пограничных районах были зафиксированы случаи, 
когда крестьяне заставляли своих детей выходить из комсомо
ла, т.к. считали, что комсомольцев мобилизуют в первую оче
редь, но все же большинство «при проведении соответствую
щей решительной политической кампании выступит на защиту 
СССР, приняв войну как сугубо оборонительную»26. И в де
ревне, и в городе началась паническая закупка запасов продук
тов.

На совещании заведующих военными отделами и предста
вителей московских газет при ПУР в январе 1927 г. ситуация 
была определена как «паникерство». В выступлении начальни
ка отдела печати ПУР А.Л.Шифреса указывалось: «Нужно, ко
нечно, проявлять величайшую осторожность и выдержанность 
при освещении вопросов, связанных с военной опасностью, 
подчеркивая нашу мирную политику, поменьше общих рассу
ждений. В общем формулировать наши задачи таким образом: 
«борясь с паникерством, закреплять практически повысивший
ся интерес к военным вопросам со стороны населения»27.

Красноармейцы, для которых январские выступления Бу
харина и Ворошилова стали неожиданностью, также отреаги
ровали на них неоднозначно. Психологически многие из них к 
скорой войне были не готовы, панические настроения поддер
живались письмами из деревни. В то же время часть красноар
мейцев, прежде всего старослужащие, к заявлениям о войне 
отнеслись скептически: «еще 1902 год (т.е. призывников 
1902 года рождения. -  М .К.) пугали войной, а ее все еще нет»; 
«поднятая шумиха имеет целью поднять бдительность и вско
лыхнуть то мирное настроение, которое сложилось у населе- 

28ния» . В целом настроения в армии продолжали оставаться
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достаточно мирными: война представлялась делом отдаленно
го будущего, мирная политика СССР воспринималась как га
рантия невозможности скорой войны: «дипломатия как-нибудь 
уладит это дело», «Чичерин договорится с Брианом и войны не 
будет» и т.п.29 По мнению ПУР, наиболее распространенным 
было мнение: «конечно лучше, если войны не будет, но если 
она все-таки разразится, то будем воевать до конца». Нежела
ние войны объяснялось и недостаточной готовностью СССР, и 
хозяйственными причинами. Часть старослужащих проявляли 
воинственные настроения, готовность к немедленным боевым 
действиям, предлагали начать их первыми: «нечего ожидать, 
чтобы эти картофельные республики (Прибалтийские государ
ства) напали на нас», «технику мы забьем пролетарской спло
ченностью», необходимо «полякам почесать бока, которые от- 
жирели», и т.п. По сравнению с новобранцами они чувствовали 
себя более подготовленными и -  не без влияния политработы, 
проводимой в армии, -  переоценивали возможную поддержку 
СССР западным пролетариатом, считая, что как только нач
нется война, в воюющей стране немедленно произойдет рево
люция, и эта страна присоединится к СССР.

Настроения комсостава в основном совпадали с настрое
ниями старослужащих, многие надеялись на быстрое продви
жение по службе («надоела будничная скучная тыловая рабо
та», «на фронте будет легче»), но некоторые всерьез опасались 
расправы красноармейцев во время боя. К высказываниям Бу
харина и Ворошилова большинство отнеслось скептически30.

В марте того же года И.В.Сталин попытался рассеять пани
ческие настроения в стране, заявив в выступлении на собрании 
рабочих сталинских железнодорожных мастерских Октябрь
ской дороги: «Войны у нас не будет ни весной, ни осенью это
го года... Войны не будет в этом году потому, что наши враги 
не готовы к войне... потому что рабочие на Западе не хотят 
воевать с СССР... потому, наконец, что мы ведем твердо и не
поколебимо политику мира»31.
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Эта речь привела армейских политработников в растерян
ность: «линия в нашей работе после этого заявления ставится 
под сомнение. В нашей работе по текущему моменту чрезвы
чайно трудно, почти невозможно увязать это заявление со всей 
нашей работой и со всем тем, что пишут газеты». Красноар
мейцы действительно восприняли это заявление как свиде
тельство того, что их пугают и обманывают политработники: 
«сколько же раз нам врать о войне будут», «знали же, что пуга
ют нас»32, «плохо стреляли, а чтобы лучше стрелять, так о вой
не заговорили»33.

Однако дальнейшие события -  убийство П.Л.Войкова, раз
рыв дипломатических отношений с Англией, переворот в Ки
тае в июле 1927 г. в очередной раз обострили ожидание скорой 
войны, усилили военизацию общества и привели к активиза
ции государственной военной пропаганды. И вновь, как и в 
начале года, проявился весь спектр настроений, связанных с 
военными тревогами общества.

Скептическое отношение военнослужащих к заявлениям о 
скорой войне сменилось ощущением реальной военной угрозы. 
На собраниях принимались многочисленные резолюции о го
товности к войне, но в частных разговорах мнения разделя
лись. Красноармейцы размышляли об уровне технической ос
нащенности армий, причем сравнение часто было не в пользу 
РККА, поэтому преобладающая часть красноармейцев войны 
не хотела, считая, что СССР пока не готов к военному проти
востоянию с капиталистическими странами, некоторые откро
венно боялись. «Новобранцы содрогаются от мысли о новой 
войне», -  сообщал ПУР Московского ВО. Обсуждался красно
армейцами и возможный ход войны, причем опять же успех 
или неуспех военных действий зависел прежде всего от техни
ческой оснащенности. Например, в Средне-Азиатском ВО бы
ли отмечены такие рассуждения: «Наша техника слишком сла
ба, и если вспыхнет война, то первые дни наш Союз будет по
беждать, так как мы сразу пустим в ход все наши технические 
средства, но спустя некоторое время, если война затянется,
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Союз будет терпеть поражение из-за недостатка военного сна
ряжения. Поэтому советское правительство, если война затя
нется, не удержится у власти». Уже в 1927 г. вопросы о войне в 
сознании красноармейцев были тесно связаны с внутриполи
тической ситуацией в стране. Готовность или нежелание вое
вать зависело не в последнюю очередь от отношения к власти. 
Например, красноармейцы из бедноты иногда не хотели «за
щищать нэпманов», а зажиточные -  рабочих, коммунистов и 
бедноту. Выявилось и равнодушие к власти: «Воевать нам не
зачем, да и не за что, для нас все равно, кто бы ни был у вла
сти, лишь бы жилось хорошо». Раздавались угрозы в адрес 
коммунистов и командиров. Усилились разговоры о необхо
димости дезертирства. В 48 дивизии Московского ВО, напри
мер, от 10% до 20% новобранцев говорили: «Убежим, если бу
дет война»; «лучше пойдем в тюрьму, чем воевать»; «в случае 
войны нужно бежать с оружием»34. В реальности, несмотря на 
разговоры, количество дезертиров летом 1927 г. увеличилось 
незначительно. В месяц на 10 тыс. военнослужащих зимой 
1925/26 г. приходилось в среднем 5,9 побегов, зимой 26/27 г. -  
6, летом 1927 г. -  6,735.

Наиболее остро военная угроза, естественно, воспринима
лась в приграничных областях и военных округах, которые 
готовились первыми принять на себя удар вражеской армии. 
Несмотря на то, что в целом настроения в этих округах соот
ветствовали обстановке в других регионах, в них регистриро
валось большее количество так называемых «отрицательных 
реагирований». Например, в Белорусском военном округе не
которые красноармейцы подавали заявления о переводе их в 
обслуживающие части на нестроевую работу, зарегистрирова
ны единичные случаи выхода из комсомола из-за боязни вой
ны. В 4-й кавалерийской бригаде «один комполка заявил, что 
его полк при первом разрыве снаряда разбежится. Другие ко
мандиры высказывали мнения, что при первых боях придется 
поставить пулеметы и в случае чего бить по своим, иначе с 
красноармейцами ничего не сделаешь»36. Зарегистрированы
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были и редкие случаи отказа голосовать за резолюции о воен
ной опасности (подобные случаи кроме БВО в 1927 г. были 
только в Приволжском ВО) из-за опасений, что «резкие фор
мулировки могут вызвать войну»37.

Естественно, что в армии пропагандистской политработе 
уделялось громадное внимание, причем в занятиях основное 
место занимали вопросы о войне.

О содержании политзанятий можно судить на примере про
граммы, утвержденной в июле 1927 г. во время опытной моби
лизации. Прежде всего объяснялось, для чего проводится 
опытная мобилизация: Советский Союз со всех сторон окру
жен капиталистическими врагами, которые могут напасть в 
любое время. Опытная мобилизация -  проверка боевой готов
ности Красной Армии, гражданских организаций, СССР. Вто
рую часть беседы предлагалось посвятить освещению практи
ческих вопросов, рассеиванию слухов, кривотолков и паниче
ских настроений, вызванных мобилизацией.

Вторая тема была посвящена Англии -  организатору воо
руженного нападения на СССР: половина царских долгов па
дает на долю Англии, национализированы предприятия, при
надлежавшие английским капиталистам. После войны ухуд
шилось положение Англии, что привело к падению уровня 
жизни рабочего класса, обострилась классовая борьба. Анг
лийская буржуазия особенно боится революционного влияния 
СССР и на трудящихся своей страны, и на угнетаемые народы.

«Желание вернуть долги и национализированное имущест
во и потушить огонь мировой революции -  вот что определяет 
особую враждебность к СССР английских империалистов».

Англия является организатором и руководителем всех вра
ждебных СССР сил. «Под ее руководством все время велась 
подготовка войны против нас... И теперь мы все время наблю
даем попытки английского правительства создать единый 
фронт всех империалистических держав против СССР... Раз
рыв дипломатических отношений нужен был Англии для того, 
чтобы развязать себе руки, открыто готовиться к войне с на
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ми». На службе у Англии состоят и западные соседи СССР. 
«Все наши западные соседи являются оружием в руках импе
риалистов и, прежде всего, Англии, и используются ими для 
враждебного окружения СССР. Англия пытается из этих стран 
создать военный союз против СССР во главе с Польшей». Рост 
классовой борьбы внутри западных соседей СССР, боязнь ре
волюционного влияния делает их злейшими врагами СССР, 
особенно Польша и Румыния (боязнь потерять Бессарабию). 
После характеристики потенциальных противников речь шла о 
необходимости подготовки страны к обороне, о технической 
мощи страны, причем распространенная недооценка собствен
ных технических сил объяснялась невозможностью говорить о 
секретных новейших разработках («Конечно, мы технически 
не сильнее империалистических держав, но и не так уж сла
бы»), Постоянно подчеркивался классовый характер войны, 
противоречия между империалистическими державами, усиле
ние национально-освободительного движения38.

В 1928 г. официальная пропаганда подчеркивала, что, не
смотря на то, что непосредственная военная угроза ослабела и 
центр тяжести борьбы переместился на «экономический 
фронт», «борьба мирового империализма против СССР... неиз
бежно приведет к новой интервенционистской попытке напа
дения на первое в мире советское государство»39.

Отношение к войне и населения, и красноармейцев также 
стало более спокойным. Военная тема постоянно фиксируется 
и в разговорах, и в слухах, и при отслеживании «антисовет
ских» выступлений, но в 1928- первой половине 1929 г. рас
суждения о войне становятся более абстрактными и довольно 
тесно связаны с недовольством политикой государства в отно
шении деревни. Разочарование во власти выливается в ожида
ния поражения Советской власти, среди красноармейцев по
стоянно циркулируют разговоры о том, что крестьяне воевать 
не пойдут вовсе или обернут штыки против партийцев и ко
мандиров. В Средне-Азиатском ВО, например, зимой 
1928/29 г. ПУР зафиксировал случай выступления на политза
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нятиях группы красноармейцев из зажиточных крестьян, кото
рые заявили, что «крестьяне ждут войну и там возьмут свое» 
и -  одновременно -  «из крестьян на войну никто не пойдет». 
Интересно отметить, что примерно половина присутствовав
ших к этим высказываниям отнеслась сочувственно40. Усили
вается политическая напряженность не только в обществе в це
лом, но и в красноармейской среде, что не в последнюю оче
редь было связано с поиском «кулацких агитаторов» и с жест
кими социальными чистками армии.

Новая волна «военной тревоги» охватила страну в связи с 
событиями на КВЖД в 1929 г. Вновь, как и летом-осенью 
1927 г., проявляется широкий спектр настроений в связи с воз
можным началом войны, возрождается мобилизационная мо
дель поведения населения. Военные сборы воспринимаются 
как реальная мобилизация, начинается лихорадочная закупка 
продуктов, спичек и керосина.

Вполне естественно, что особенно интересовались событи
ями на КВЖД военнослужащие. Газеты в частях начали расхо
диться нарасхват, читать даже те, кто до этого никогда газет не 
читал, причем нередко на покупку прессы красноармейцы тра
тили собственные деньги. Не только на официальных митин
гах, но и в разговорах горячо обсуждались мероприятия власти 
по разрешению конфликта, причем большинство считало, что 
политика СССР недостаточно решительна, высказываются 
опасения, что после КВЖД Советский Союз отдаст Октябрь
скую (!) железную дорогу, а Украину -  Польше. Вспоминали и 
историю с Бессарабией, и русско-японскую войну: «Мы на 
Востоке слабы. В 1905 г. обожглись на Японии и потому так 
слабо поступаем сейчас». Попытки дипломатического решения 
конфликта красноармейцы расценивали неоднозначно: неко
торые требовали немедленного наступления («Кровь бушует, 
хочет, но не может найти выход. Единственный выход -  воо
руженное столкновение»), расценивают будущую победу СССР 
как начало мировой революции, другие наоборот считали, что 
мирная политика позволит избежать обострения конфликта,
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следовательно, продолжится успешное экономическое разви
тие страны. Высказывалось и мнение, что повод для конфликта 
слишком ничтожен для начала войны: «Зачем мы держим же
лезную КВЖД (так в документе. -  М .К.) Наша политика не ко
лониальная. Нужно отдать дорогу», «из-за какого-то куска же
лезной дороги мы хотим объявить войну». Высказывались опа
сения, что «Китай-то будет воевать не один, ему будут помо
гать все другие страны», в то время как в возможной поддерж
ке СССР западным пролетариатом уверенности не было. Ха
рактерно, что, несмотря на все усилия пропаганды по укрепле
нию убежденности в технической мощи РККА, страх перед 
превосходством западных армий так и не был изжит: «Вот на
ши все хвалятся, что у нас пулеметы и другое оружие, а разве у 
противника его нет. Там вот пушки на 250 верст стреляют, там 
электричество все делает, а у нас что... прилетят самолеты и за
1 месяц задушат СССР». Сомнения в силе боевой техники на
кладывались на опасения, что крестьянство не захочет воевать 
за Советскую власть41.

Реальная угроза войны выявила, что далеко не все красно
армейцы готовы воевать. Участились случаи срыва резолюций
о безоговорочной защите СССР из-за опасений, что тех, «кто 
поднял руку за резолюцию, в первую очередь пошлют добро
вольно» (с начала 1929 г. до октября было зарегистрировано
20 таких случаев)42. Кампании по записи добровольцев на 
Дальний Восток также далеко не всегда проходили успешно. В 
одной из частей Сибирского ВО, например, несмотря на ока
занное на красноармейцев давление, в ротах записывалось не 
более 5 человек, а всего в полку насчитали только 250 добро
вольцев43.

Опасения войны вновь вывели на первый план проблему 
взаимоотношений рядовых и комсостава. Кроме обычных уже 
угроз выстрелов в спину, зарегистрированы были и довольно 
интересные рецидивы менталитета времен Гражданской войны 
в вопросе о контроле членов ВКП(б) над начсоставом: «если 
мы, бойцы, замечаем, что комотделения действует неправиль
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но, мы его слушать не будем. Если я в боевой обстановке ви
жу, что комотделения неправильно руководит, то я, как парти
ец, могу застрелить его на месте»44.

Начавшиеся боевые действия позволяют оценить, насколь
ко потенциально опасные для боеспособности армии настрое
ния реализовались в действительности. Оказалось, что при вы
ходе на китайскую границу произошла внутренняя консолида
ция частей Особой дальневосточной армии, дезертирства прак
тически не было, были зарегистрированы только отдельные 
случаи трусости, вполне естественные для частей без боевого 
опыта, даже «кулацкие настроения» сошли на нет. Усилилось 
доверие красноармейцев к командирам: «мы раньше думали, 
что командиры будут в бою сзади нас, оказывается, мы ошиба-

45лись» .
«Военные тревоги» были неотъемлемой частью советской 

повседневности, они позволяли поддерживать боевую готов
ность армии, сплачивать и красноармейцев, и общество перед 
лицом внешней опасности, что было особенно важно в услови
ях обострения внутриполитической ситуации накануне коллек
тивизации. Меры по военизации общества фактически вели к 
постоянному ощущению чрезвычайного положения, что по
вышало эффективность пропаганды, убеждавшей в необходи
мости сосредоточения всех сил на проведение индустриализа
ции и коллективизации и оправдывало чрезвычайно низкий 
жизненный уровень населения. Кроме того, «военные тревоги» 
позволяли выявлять «социально-чуждые» элементы, превра
щаясь таким образом в средство постоянного контроля власти 
над обществом.
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«ВОЕННАЯ ТРЕВОГА» 1927 Г. 
КАК ФАКТОР ПОЛИТИЧЕСКИХ НАСТРОЕНИЙ 

В НЭПОВСКОМ ОБЩЕСТВЕ 
(по материалам Юга России)

Анализ политических настроений важен для историков со
ветского общества по ряду причин. Прежде всего, слабо изуче
ны факты и события ментальной истории из-за многолетнего 
господства истории «событийной». Приходится одновременно 
выявлять новые источники, осмысливать их содержание и да
вать событиям теоретические объяснения. Во-вторых, засилье 
в советский период монистических интерпретаций прошлого 
затормозило применение специальных методов исследования 
психологии масс. В-третьих, динамика политических настрое
ний в кризисном обществе -  тема, болезненно созвучная ны
нешним проблемам России. Важно понять, как объективно 
взаимосвязаны внутригосударственные и внешние факторы 
политической жизни; каким образом кризисное общество вос
принимает внешние угрозы (подлинные либо мнимые); в чем 
различия представлений социальных групп общества об этих 
угрозах. Особенно злободневный аспект темы -  осмысление 
региональных особенностей проявлений массового сознания, 
что позволит выявить «траекторию» потоков политической 
информации из «центра» общества на «периферию» и обратно.

Состояние историографии политических настроений южно
российского сообщества на исходе нэпа противоречиво. За со
ветский период историки привлекали свидетельства о воспри
ятии «военной угрозы» 1927 г. на Юге России для описания клас
совой борьбы» и «кулацкого саботажа хлебозаготовок», для 
демонстрации единства «трудящихся» перед лицом возможной 
интервенции. Данный подход проявился в работах Ю.С.Ку- 
кушкина, ВА.Сидорова, В.И.Иванова и П.Г.Чернопицкого1. Ис
торики 1950-1980-х гг. были вынуждены ввиду цензурных ог
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раничений описывать разрозненные «положительные» для со
ветской идеологии факты, а не интерпретировать всю совокуп
ность данных.

На исходе «перестройки» публикуются первые научные ра
боты в рамках плюрализма концепций и методик анализа.
В.П.Данилов, Н.А.Ивницкий, О.Р.Лацис, К.Г.Мяло выявляли 
воздействие политических настроений на переход к ускорен
ной коллективизации и на слом нэпа2. Л.Н.Нежинский, Н.С.Си- 
монов установили мнимость «военной угрозы» конца 1920-х гг. и 
выдвинули предположение о ее макрополитических последст
виях для советского общества3.

К.Г.Мяло применила концепт «народная культура» для струк
турирования фактов массового сознания и поведения4. Вместе с 
тем основной поток историографии рубежа 1980-1990-х гг. ос
мысливал новые факты и давал им эмоциональные оценки в 
духе развенчания советской эпохи, но очень мало продвинулся 
в теоретическом осмыслении темы. На этом этапе идет запо
здалое «открытие» позднесоветскими авторами качественно 
более профессиональной традиции науки русского зарубежья. 
По концептуальной глубине можно отметить работы П.А.Со- 
рокина, С.С.Маслова, П.Н.Милюкова5, предвосхитившие мно
гие современные оценки ментальности времени нэпа. Впрочем, 
часто цитировались и эмпирико-публицистичные работы П.Л.Ма- 
каренко, М.С.Френкина6, предлагавшие попросту поменять 
местами «полюса оценок» без углубленного теоретического 
анализа.

Постсоветская историография темы все более дробится на 
узкоспециализированные и плюралистичные по мировоззрен
ческим основаниям направления. Так, теоретические модели 
политического сознания 1920-х гг. создаются в русле «Школы 
Анналов» и ее традиции анализа менталитета. Особо отметим 
значение концептуальных работ И.С.Кузнецова, С.В.Ярова,
А.А.Вилкова, В.Г.Безгина7. В них предложена система понятий 
и категорий анализа исторической психологии применительно 
к реалиям 1920-х гг. Социологический анализ проблемы на
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основе количественных методов провели Д.Х.Ибрагимова, 
И.Е.Кознова, А.И.Черных8. Значительный интерес представляют 
теоретические разработки З.А.Чеканцевой о ментальности на
родных движений в кризисном обществе9, Е.С.Сенявской и
В.С.Тяжельниковой -  о психологии личности на войне10.

Наряду с выявлением диахронной логики массовых настро
ений созданы интерпретации «синхронных» измерений (dimen
sions) менталитета по важнейшим проблемам, волновавшим 
региональное сообщество Юга России 1920-х гг., а также из
мерений менталитета крупнейших социальных групп. Так, в 
работах А.В.Баранова политическое сознание исследовано в 
качестве фактора региональных политических процессов и 
структурирования многоукладного общества11. А.Ю.Рожков в 
русле «социальной истории» и анализа повседневности выявил 
параметры общественного мнения молодежи12. Специализиро
ванное исследование политического сознания земледельцев 
Дона провела Д.Пеннер (США)13.

В историографии сохраняется мнение, по которому обще
ство 1920-х гг. было пассивным объектом воздействия монополь
ной власти РКП(б), а оппозиционные (да и просто самостоятель
ные) настроения проявились слабо, в основном -  среди партийной 
элиты. Парадоксальным образом это мнение переходит из работ 
советских историков в публикации и сторонников либерального 
прочтения истории (Э.Ю.Соловьева, И.М.Клямкина, Э.Ю.Батало- 
ва)14, и авторов «государственнического» течения («сменовехов
цев», В.В.Бабашкина)15. Многие авторы (Д.Х.Ибрагимова, В.В.Ба- 
башкин) не учитывают региональные особенности сознания16, что 
обедняет и делает спорными их выводы.

Источниковая основа анализа политических настроений вклю
чает в себя столь разнородные виды документов, как информаци
онные сводки и обзоры органов ВКП(б) и ОГПУ, аналитические 
записки и доклады, стенограммы заседаний партийных и государ
ственных инстанций, служебную и частную переписку, обраще
ния граждан в органы власти и газеты, а также воспоминания .
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Наиболее ценны концептуально и содержательно сборники 
ранее секретных документов, построенные по видовому прин
ципу: «Совершенно секретно: Лубянка -  Сталину о положении 
в стране», «Советская деревня глазами ВЧК-ОГПУ-НКВД», 
«Голос народа», «Письма во власть»18. В этих публикациях 
впервые обеспечен достойный уровень источниковедческого и 
археографического анализа темы, комментирования докумен
тов. Так, составители сборника «Совершенно секретно...» из
брали видовой принцип построения публикации, отказались от 
выборки источников в пользу сплошной пофондовой публика
ции. На нынешнем этапе развития знаний это полезно, хотя 
возникает опасность односторонней оценки событий на основе 
одного избранного вида источников. Положительно следует 
оценить сохранение в публикуемых обзорах ВЧК-ОГПУ ука
заний на реквизиты первичных источников -  информационных 
сводок уездных, губернских, транспортных структур ВЧК- 
ОГПУ. Предпринятый нами в 1991-1998 гг. анализ аналогич
ных сводок и обзоров регионального уровня по администра
тивным единицам Северо-Кавказского края позволяет пере
проверить общегосударственные сводные данные, выявить ут
раты и перетолкования смысла изучаемых фактов.

Итак, в современных исторических исследованиях качест
венно расширилась эмпирическая база выводов. Начался пло
дотворный обмен методиками между различными социальны
ми и гуманитарными науками. Можно говорить о применении 
подходов исторической психологии и социологии примени
тельно к анализу событий 1920-х гг. Вместе с тем текущий 
этап развития познаний -  первоначальный. Сохраняет разрыв 
между общетеоретическими трудами и применением их выво
дов на материале локальных исторических ситуаций. Слабо 
изучены пространственные и этносоциальные субкультуры, их 
проявления в ментальности различных страт многоукладного 
общества. Среди причин такого состояния науки -  слабая изу
ченность документов личного происхождения и рассекречен
ных информационных сводок ВЧК-ОГПУ, взгляд на факты под
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односторонним углом зрения государственной политики, нев
нимание к динамике и региональным особенностям событий.

Цель нашей статьи- выявить роль «военной тревоги» 
1927 г. как фактора политических настроений в нэповском об
ществе. Потребуется решить ряд взаимосвязанных задач:

-  выбрать и аргументировать гипотезу о модели политиче
ских настроений применительно к многоукладному обществу 
1920-х гг.;

-  провести классификацию типов политических настрое
ний, определить их признаки и особенности;

-  выявить региональную специфику реагирования южно
российского сообщества и отдельных групп его населения на 
«военную угрозу».

Территориальная выборка данных ограничена округами то
гдашнего Северо-Кавказского края с преобладанием славян
ского населения. Ныне это пространство примерно совпадает с 
границами Ростовской области, Краснодарского и Ставрополь
ского краев.

Временные рамки исследования (с осени 1926 по осень
1927 г.) выбраны с учетом наложения двух хронологических 
циклов: развития внешней политики СССР и региональных 
процессов развития политического сознания.

Исходной для нас стала парадигма политического созна
ния.

Политическое сознание определяется в современной науке 
как система знаний и оценок индивида, группы или общества о 
политике. Сознание выражает интересы своих носителей по 
поводу власти и влияния. Обычно выделяют теоретический и 
обыденный, индивидуальный, групповой и массовый уровни 
сознания. Нас интересует массовое и групповое обыденное 
сознание, так как именно оно могло легально проявляться и 
влиять на политические процессы в условиях авторитарного 
режима 1920-х гг.

Массовое сознание включает статичные (ценности, соци
альные установки и стереотипы, психологический склад, мен
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талитет), а также динамичные компоненты (массовые настрое
ния по поводу текущих событий). Массовое сознание опреде
ляет тип политической культуры общества и обусловливает 
наиболее типичные («ожидаемые» в соответствии с менталите
том) варианты поведения. Групповое сознание охватывает со
вокупность представлений, предпочтений и ролевых позиций, 
определяющих поведение различных общностей людей. Инди
каторы активности в данном случае -  содержание, направлен
ность и интенсивность процессов сознания19.

Учитывая доминирование крестьянства в социальной 
структуре и формировании ценностей северокавказского об
щества 1920-х гг., анализ массового и группового сознания ве
дется преимущественно на сельском материале.

Единицами анализа являются в данном случае зафиксиро
ванные в письменной форме проявления политического созна
ния: суждения, требования и лозунги, запросы и просьбы, при
зывы и предупреждения, обещания и заверения, приветствия, 
постановления неправительственных объединений. Динамика 
сознания характеризуется взаимосвязанными изменениями как 
круга наиболее значимых проблем, так и политических уста
новок самих субъектов мировосприятия. Динамика сознания 
зависит от следующих факторов: уровня осведомленности лю
дей; меры расположенности рассматривать события через
призму политики; степени реального участия в политических

20процессах и уровня активности .
Особенности источниковой базы, позволяющие делать ре

презентативные выводы, -  регулярная периодичность офици
альных сводок о политических настроениях и обзоров писем; 
полнота охвата объекта анализа; высокая оперативность ин
формирования органов власти и возможность проследить их 
реакцию на принятие решений.

Можно выдвинуть гипотезу о взаимовлиянии институцио
нальной и коммуникативной подсистем советского общества 
1920-х гг. Авторитарная модель власти с ее атрибутивными 
признаками (моноидеологией, ограничениями политического
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плюрализма, государственным информационным и цензурным 
контролем, «выборочно-показательными» репрессиями) каче
ственно изменила каналы коммуникации в сравнении с доре
волюционным, относительно «свободным» обществом. Обрат
ная связь между источником доминирующего потока инфор
мации (госаппаратом) и пассивным потреблением (лояльным 
населением) была значительно затруднена, т.к. контролирова
лась системой органов власти21. Альтернативное (оппозици
онное) информирование граждан могло совершаться лишь бес
системно в виде распространения слухов, рассказов случайных 
очевидцев, а гораздо реже -  листовок и т.п. Обрисованные чер
ты модели коммуникации еще резче проявлялись в случае рас
пространения сведений и реагирования на внешнеполитиче
ские импульсы. Возникал эффект «кривых зеркал». Советские 
граждане выражали свое мнение о нереальных событиях 
(например, о войне между СССР и Великобританией, о созда
нии опальным Троцким «крестьянской армии» против режима) 
более активно, чем о действительно произошедших событиях, 
«маркированных» официальной пропагандой.

Выдвинута гипотеза, по которой сущность политических 
настроений зависела от системы долгосрочных факторов соци
альной среды: от территориальной, классовой, сословной, иму
щественной идентичности социальных страт и индивидов. 
Учитывая доминирование сельского населения в социальной 
структуре (80,2% в 1926 г.), что определяло профиль ценно
стей южнороссийского общества, анализ настроений ведется в 
основном на примере казачества и крестьянства. Исследования 
факторов менталитета Юга России, предпринятые на времен
ном интервале 1920-х гг., позволяют выделить высокую значи
мость социокультурных водоразделов: религиозного, сослов
ного, центрально-периферийного, имущественного, по уровню 
доходов22.

Вместе с тем отсутствие предпосылок формализации всех 
данных коренным образом осложняет применение количест
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венных методов. Поэтому использован метод экстраполяции в 
отношении гипотезы Д.Х.Ибрагимовой, выделившей 4 макро
типа сознания по письмам сельских жителей страны в «Кресть
янскую газету». Сравним итоги корреляционного анализа, про
деланного Ибрагимовой, с нашей гипотезой о структуре массо
вого сознания земледельцев края.

Изучив письма в «Крестьянскую газету» за 1923—1924 гг., 
Ибрагимова выявила частоту обращений по регионам страны и 
определила 4 макротипа сознания на основе частоты встречае
мости 24 индикаторов. Мы сравнили количественную типоло
гию Ибрагимовой с описательными моделями, предложенными 
другими авторами -  И.С.Кузнецовым, ЛБ.Хвостовой, М.М.Ку- 
дюкиной, Д.Э.Пеннер2’. Наше исследование показывает необос
нованность мнения, по которому политические ориентации кре
стьян 1920-х гг. слабо коррелировали с их социальным статусом. 
Так, группы «примирившихся» с властью и «любопытствую
щих» казаков, выделенные Д.Э.Пеннер на эмпирическом мате
риале, почти полностью совпадают с середняцкой толщей каза
чества. Группа «непокорных» имела ядро среди зажиточных, 
сторонники Советов -  почти сплошь бедняки.

Первый, «рыночно-демократический», тип политического 
сознания отмечен прежде всего у малочисленного предприни
мательского слоя деревни и у сельской интеллигенции. Тип «Б», 
по терминологии Ибрагимовой, охватывал 13% авторов писем. 
Они выступали за рыночное хозяйство, соглашаясь на государ
ственное регулирование в пределах хозяйственной эффектив
ности. Они жаждали постоянства законов и политических дей
ствий власти. Ключевым их стремлением было обогащение за 
счет индивидуального землепользования и свободной торгов
ли. Зажиточные крестьяне понимали рынок прежде всего как 
свободу хозяйствования без государственного нажима, при 
постоянных финансово-кредитных и налоговых «правилах иг
ры»24.

Представители данного типа были наиболее образованны
ми и рационально мыслящими в нэповской деревне. Как пока
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зал К.Б.Литвак, они отнюдь не стремились напролом к воен
ному свержению большевистской системы, а надеялись на ее 
самоперерождение и искусно использовали ради этого легаль
ные структуры (советы, земельные общества, кооперацию и 
т.д.)25- Например, на Юге России зажиточный слой казачества 
требовал возродить дореволюционный порядок землепользо
вания, ввести свободу внешней торговли, реабилитировать по
литзаключенных и «лишенцев», обеспечить конституционное 
равенство прав для хлеборобов и рабочих26. Повсеместно за
житочные казаки расценивали либерализацию режима в сере
дине 1920-х гг. как признак слабости РКП(б) и возможность 
разложить власть изнутри. Эти попытки повысить политиче
ский статус эффективно пресекались органами управления уже 
в 1926-1928 гг.

Второй, «общинно-социалистический», тип политического 
сознания имел сравнительно широкую опору в трудовом кре
стьянстве, прежде всего- в его середняцкой и зажиточной 
группах. Д.Х.Ибрагимова определяет «тип А» среди авторов 
писем в «Крестьянскую газету» как неоднородный конгломе
рат защитников общины и семьи, недовольных местной повсе
дневной политикой. Среди них проявлялись как традиционные 
настроения (религиозность, бытовой антисемитизм, жалобы на 
цены и налоги), так и обновленчество (поддержка просвеще
ния, общее доверие к системе власти)27. Именно выразители 
этих настроений определяли облик нэповской деревни, в наи
большей степени выражая ценности общинного крестьянства. 
Как показал Н.Н.Покровский, основу нравственности общин
ного крестьянства составляли обычаи и нормы трудовой этики 
(идеал «честного вольного труда» на своей земле), а не грубо
уравнительные настроения. Нельзя приписать основной толще 
крестьян и поддержку сталинской системы, так как «народный 
монархизм» противоречиво сочетался с антифеодальными и 
даже антигосударственными суждениями28. Вспомним, напри
мер, расшифровку «ВКП(б)» в 1928-1930 гг.: «второе крепост
ное право (большевиков)». И.С.Кузнецов доказал существова-
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ние крестьянских представлений о бедности как следствии 
личной лени; вместе с тем «кулак» понимался как человек, на
живший богатство нечестным путем (ростовщичеством, спеку
ляцией, угнетением своих односельчан и т.п.). Нельзя считать 
данные представления симптомом согласия крестьян-серед- 
няков с коммунистической идеологией. Это — критика «чрез
мерного» неравенства изнутри рыночной системы, в ее рамках, 
на патриархальном «языке»29.

И рыночная конкуренция, и «классовая» политика власти 
размывали целостность общинного типа. Его политические 
ценности сосредотачивались в идее «третьего пути» — исправ
ления советской системы на основе эсеровской утопии трудо- 
властия. Если зажиточные земледельцы желали создать «Кресть
янский союз» как оппозиционную партию, то середняки -  как 
своеобразный сельский профсоюз и легальный канал защиты 
хозяйственно-культурных интересов. Характерным было осу
ждение частной собственности на землю среди кубанских ка
заков: «Ни сонця, ни мисяца, ни земли продавать нельзя»30.

Именно хранители «общинного» типа наиболее часто под
держивали идею региональной и этносословной самобытности. 
Они выступали за сильную личную власть (президентство во 
всей стране и атаманское правление в казачьих областях). По
казательно их миролюбие в условиях обострявшейся полити
ческой борьбы 1926-1927 гг.: «Пусть будут налоги, но не будет 
войны»"11. Идеологическая непримиримость ВКП(б) и кара
тельные меры ставили заслон действиям этих «попутчиков» 
советской власти, но справиться с ней было несравненно слож
нее, чем с антисистемной «кулацкой» оппозиционностью. Не
гибкая тактика местных управленцев толкала средние слои 
станиц к союзу с зажиточными.

Третий, «уравнительно-коммунистический», тип политиче
ского сознания был в наибольшей мере присущ маргинальным 
группам крестьянства- батракам, рабочим-отходникам, не
имущим переселенцам, бывшим красноармейцам. Для них по
казательна неукорененность в социальной среде, малообразо
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ванность, эсхатологические ожидания социализма. Д.X.Ибра
гимова фиксирует эти явления в типе «В» (13% авторов писем) 
и типе «Г» (14,6%) массового сознания. Первый из них пред
ставлен разорившимися крестьянами (88% авторов) и мелкими 
служащими. Тип «Г» менее однороден. В его составе преобла
дали служащие, в том числе 3 0 % - коммунисты и комсомоль
цы, а единоличных крестьян лишь 5%32. Для них характерны 
пренебрежение к индивидуальному труду как безысходно
убыточному, надежда на государственную помощь как единст
венное спасение; поддержка колхозов; требования усилить на
логи для зажиточных односельчан и отменить привилегии 
«бюрократов»33. Их сплачивала ненависть к нэпу -  «буржуаз
ному перерождению» революции, месть уцелевшим врагам 
времен гражданской войны, желание «очистить» власть от взя
точничества. Спектр их отношения к власти весьма широк -  от 
призывов к «третьей революции» и к истреблению «пере
рожденцев» до слепого ревностного исполнения директив.

Парадоксальным образом анархические проявления соче
тались с требованиями навести порядок и установить твердую 
личную власть. Во время наибольших уступок РКП(б) кресть
янству (1925-1926 гг.) именно бывшие красноармейцы и пар
тизаны выступали за «прежнюю власть», при которой партия 
«держала в ежовых рукавицах» Советы. Бесспорно, эти вспле
ски недовольства направлялись против отдельных местных 
злоупотреблений, а не против всей системы. По мере сверты
вания нэпа бедняки возвращались к поддержке ВКП(б). Они 
выразили этот сдвиг настроений в характерной фразе: «Мы 
хоть и ругаем соввласть, но мы будем ее защищать»34.

Оценивая тип сознания сторонников уравнительства, сле
дует отличать стихийно возникавшие структуры сознания и 
поведения от результатов идеологического воздействия власти. 
Длительная гражданская война стала главным событием в жизни 
целого поколения, сформировала систему ценностей: культ наси
лия, пренебрежение законами, нетерпимость, упрощенное вос
приятие мира по схеме «кто не с нами, тот против нас». Пар
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тийно-государственная власть не только поддержала в конце 
1920-х гг. антинэповские настроения, но и направила их в об
щее русло построения тоталитарной модели социализма35.

Все изученные типы политического сознания обладали об
щими качествами: невозможностью для крестьян стать полно
правным субъект ом  политики, харизматическим восприятием 
власти и значительным потенциалом конфликтности. Нэп как 
стратегия гражданского мира ограничивал противоборство ти
пов сознания.

Весной 1926 г. начинается постепенное свертывание нэпа 
(«левый зигзаг», по меткому выражению Троцкого). Ужесто
чено законодательство о выборах. Повышена прогрессия нало
гов. Ради ускоренной индустриализации общественный про
дукт перераспределялся в пользу государственной промыш
ленности, что вело к заниженным ценам на сельскохозяйст
венные товары, к вытеснению частных и кооперативных про
изводителей с рынка. Явно выдохся и постепенно был прекра
щен курс РКП(б) на сотрудничество с трудовым казачеством. 
Главный фактор, разжигавший политические конфликты, -  
ускоренное землеустройство бедняцких (в основном пересе
ленческих) хозяйств за счет трудовых наделов казачества. Вла
сти совершенно не учитывали, что источником доходов 
«кулака» был чаще всего труд семьи. Весной 1927 г. дело дош
ло до внесудебных расправ над «антисоветскими элементами».

Детонатором кризиса нэпа стала «военная тревога» 1927 г., 
вызвавшая преувеличенную боязнь интервенции и восстаний. 
Слухи о близкой войне взбудоражили все слои общества. Кон- 
фронтационность настроений быстро росла. Большая часть 
станичной бедноты воинственно поддерживала власть и требо
вала оружия. Противоречиво отозвались на «тревогу» бывшие 
партизаны и красноармейцы. Они сочетали воинственность с 
желанием «штыками вычищать засевших бюрократов» и 
«подраструсить всю верхушку». Партизан из станицы Воро
нежской заявил: «первым долгом перед войной надо выбить 
заядлых казаков, чтобы в тылу не было разбоя и банд». Появи
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лись слухи о создании ополчения во главе с опальным 
Д.П.Жлобой. Многие ветераны намеревались создать незави
симые «союзы красных партизан», дезертировать, так как «те
перь не обманут... обещали многое, а в действительности ниче
го не дали...»36. В станице Ладожская (Кубань) бывшие крас
ные партизаны связывали свою агрессивность с непосильными 
налогами. Они заявляли: «Пусть нас сажают, а за свой труд мы 
платить (налоги. -  А. Б.) не будем. Даешь вторую войну. Пой
дем бить тех, кто облагает красных партизан»37.

Важно отметить противоречивое отношение крестьян к 
власти. Жестоко критикуя самые неприемлемые для себя про
явления советской системы, беднейшие крестьяне понимали, 
что только эта власть спасает их от мести казаков. В с. Ладов- 
ская Балка на Ставрополье толпа крестьян потребовала от 
сельсовета провести призыв в армию. Они заявили: «Казаки 
уже мобилизуются и они пойдут не на защиту Советской вла
сти, а против нее, а потому и мы требуем мобилизации, чтобы 
быть готовыми к защите соввласти»38.

Середняки и связанные со станицей рабочие-сезонники 
считали, что война будет проиграна из-за отсталости советско
го оружия и враждебности европейских рабочих. Они опаса
лись разорения из-за военных реквизиций: «Пусть будут нало
ги, но не будет войны». Типично примирительное заявление 
казака-середняка из станицы Родниковской: «Пора забыть де
литься на казаков и иногородних, если будет война, то я не ху
же тебя буду защищать Советскую власть»39. Однако «ино
городние» середняки Ставрополья сохраняли вековую вражду 
сословий: «Ведь казаки готовы нас разорвать, но нет, мы этого 
не допустим. Для нас соввласть, может, и не хорошая, все же 
мы ее любим, за нее головы клали и еще положим»40. В созна
нии малообразованных середняков антизападная риторика вла
стей скорее порождала пацифистские настроения. Так, в 
с. Стародубском Терского округа лозунг Крестьянского союза 
понимали как своего рода интернационал: «Мы желаем под
держивать крестьян западных государств, а когда нам придется
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круто, чтобы и они нас поддерживали»41. Характерны пацифи
стские заявления сектантов-духоборов (Сальский округ Дона) 
и крестьян с. Арзгир (Терек): «Мы никаких границ не призна
ем и по мере сил своих стараемся поддерживать свое хозяйство 
для блага всемирного братства... Мы войны не желаем и быть 
готовыми к обороне -  тоже»42.

Зажиточные крестьяне и казаки, служащие и торговцы бы
ли едины в желании поражения СССР и надеялись на белый 
десант: «дай только войну, и на Кубани пойдут восстания»; 
ждали восстаний и в армии, где «много наших ребят»; «наши 
придут, тогда снова (землю. -  А.Б.) делить будем». Надежды 
возлагались на саморазложение или уступки ВКП(б) под на
жимом: «Одни извне, а другие изнутри -  вернее будет... Хуже 
и тяжелее не может быть. Власть все равно поправеет». После 
войны «будет лучше и рабочим, и всем, так как не будет совет
ской власти». Помня о красном терроре 1920-1924 гг., зажи
точные хлеборобы боялись арестов и заложничества, готовы 
были первыми прибегнуть к насилию, чтобы обезопасить се
бя43. Серьезным предупреждением о возможном взрыве него
дования стали массовые беспорядки в станицах осенью 1927 г. 
Так, казаки станицы Старокорсунской сорвали засев 70% пе
реданных крестьянам земель, портили инвентарь, поджигали 
дома и избивали иногородних44.

Таким образом, отношение к войне жестко увязывалось в 
сознании зажиточных станичников с сословной местью и пере
делом земли. Например, в Шахтинско-Донецком округе казаки 
заявляли: «Как только начнется война, мы... сейчас же будем в 
лесу и побьем хохлов». Часто эти угрозы приводили к улич
ным стычкам и к угрозам расправ (станицы Ольгинская и 
Ключевая, Ахтырская на Кубани). Бывшие белые повстанцы 
были особенно непримиримы: «Мы вот скоро вам устроим во
робьиную ночь, уничтожим даже тех, кто в люльке качается... 
Я родился казаком и умру казаком, а с законами соввласти я 
никогда не согласен»45.
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Обобщенная оценка оппозиционных настроений в связи с 
«военной угрозой» 1927 г. приводится в докладной записке 
Информотдела ОГПУ «Об антисоветских проявлениях в де
ревне за 1925-1927 гг.». Бросается в глаза, что Северо-Кав
казский край наряду с Центральной областью лидировал по 
количеству «пораженческих» выступлений (соответственно 
1803 и 1832 случая из 7269 в СССР за лето 1927 г.). В пределах 
края 50% лиц, призывавших к поражению в будущей войне, 
причислялись к «казакам-кулакам, зажиточным и середнякам», 
а 20% -  к интеллигенции и «антисоветским элементам». Впро
чем, большая часть эмоциональных высказываний не вела к 
антигосударственным действиям, тем более в массовых и ор
ганизованных формах46. Мнимая угроза войны и надвигавший
ся кризис хлебозаготовок ускорили изоляцию, а затем и раз
гром рыночных структур многоукладного общества, что по
влекло за собой насильственную унификацию политического 
сознания, раскрестьянивание и расказачивание.

Таким образом, на эмпирическом материале 1927 г. подтвер
ждается гипотеза о сословно-классовой сегментации политиче
ского сознания земледельцев Юга России. Выявлено, что «воен
ная тревога» 1927 г. воспринималась всеми социальными группа
ми сельских сообществ региона как важный и реальный фактор 
политического процесса, оказала серьезное влияние на поляриза
цию настроений земледельцев. «Военная тревога» высветила вы
сокий конфликтный потенциал сообщества (разумеется, склады
вавшийся длительно и под влиянием комплекса разнородных 
факторов). Зажиточные крестьяне и казаки, часть служащих, 
«нэпманы» проявили неприятие советской практики властвования 
и надеялись на успешную войну ради свершения режима. Серед
няцкая толща крестьянства и часть казачества была настроена па
цифистски и, скорее всего, осторожно ждала исхода событий. На
конец, третий тип настроений характерен для бедняцких слоев 
«иногородних» крестьян, для рабочих и маргинальных групп. 
Э го- антинэповский экстремизм и желание воинственно защи
щать «подлинную» советскую власть от перерождения.
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Региональная специфика массового сознания на Северном 
Кавказе проявлялась в сравнительной традиционности, этносо
словной расколотости, более позитивном, чем по стране, вос
приятии рынка, организованности казаков и крестьян. Одно
временно обострились конфликты, усилилось влияние марги
нальных слоев на политику местных управленцев. Раскол 
структуры массового сознания -  один из ключевых факторов 
успеха курса свертывания нэпа.

Опыт развития политического сознания 1920-х гг. под
тверждает разнообразие ориентаций и ценностей многоуклад
ного общества, опровергает стереотипы прямолинейного пути 
России «от царизма к тоталитаризму», доказывает наличие по
тенциала свободы и достоинства российских граждан.

1 Кукушкин Ю.С. Сельские Советы и классовая борьба в деревне 
(1921-1932 гг.). М., 1968; Сидоров В.А. Классовая борьба в докол- 
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Кулешова Н.Ю.

АРМИИ КАПИТАЛИСТИЧЕСКИХ 
СТРАН В 1930-е ГОДЫ: 

ДВА ВЗГЛЯДА СОВЕТСКОЙ ПРОПАГАНДЫ

«...Между действительностью и мечтой 
громадная разница; кто пренебрегает зна
нием действительности, тот вместо спасе
ния идет к гибели».

Н. Маккиавелли

В 1930-е годы в СССР с каждым годом все настойчивее 
отмечался рост международной напряженности и непосредст
венной угрозы новой мировой войны1. В число потенциальных 
противников СССР уже в конце 1920-х гг. были включены 
практически все капиталистические державы2, хотя с особой 
силой на их враждебное окружение было указано в конце 1936- 
начале 1937 г.3 В то же время в качестве наиболее агрессив
ных, вынашивавших откровенно захватнические планы в от
ношении СССР, были выделены Япония, оккупировавшая в 
1931 г. Манчжурию, и фашистская Германия. Столкновение с 
ними не исключалось на двух фронтах, и потому к армиям 
этих стран было приковано самое пристальное внимание. Од
нако в силу указанных обстоятельств японская армия раньше 
других заняла центральное место в советской пропаганде, а о 
германских вооруженных силах с особой остротой заговорили 
лишь после прихода Гитлера к власти в 1933 г. и введения в 
стране всеобщей воинской повинности в 1935 г.

При оценке боеспособности вооруженных сил капитали
стических государств учитывался целый ряд факторов: чис
ленность всех родов войск, количественные и качественные 
показатели их технической оснащенности, развитие военно
доктринальных концепций, степень боевой подготовки лично
го состава и его морально-политическое состояние. Данные об 
этом содержались в выступлениях военных и политических
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лидеров, опубликованных и не попавших в печать, но предна
значенных для пропагандистов разного уровня; брошюрах, 
прежде всего, из серии «Библиотека красноармейца»; материа
лах периодических изданий. В частности, в центральном орга
не Наркомата обороны -  газете «Красная звезда» -  имелась по
стоянная рубрика «Военные известия», оперативно откликав
шаяся на появление новейших боевых средств во всех зару
бежных армиях. Кроме того, была специальная рубрика, пред
назначенная для анализа поступавшей из-за рубежа информа
ции о состоянии их военно-теоретического багажа и его техни
ческого обеспечения («За рубежом», «Обзор зарубежной печа
ти», «Обзор иностранной печати о характере будущей войны» 
и т.п.). Бесспорно, что максимальная беспристрастность, объ
ективность оценок боеспособности вероятных противников, а 
также единство подходов в данном вопросе имели исключи
тельно важное значение для эффективной подготовки Красной 
армии к будущим сражениям. Между тем следует констатиро
вать, что в освещении иностранных армий проявились две тен
денции, которые, по существу, отразили разные взгляды на 
указанную проблему в высшем военно-политическом руково
дстве страны.

Первый взгляд можно охарактеризовать как «профессио- 
нально-военный». Его главными выразителями были видные 
представители военной элиты, прежде всего, «лидер № 1» 
Красной армии М.Н.Тухачевский и второй из двух «гениев» -  
И.П.Уборевич4. Оба они получили военную специальность еще 
в дореволюционной России, в 1920-1930-х гг. бывали в Герма
нии и хорошо знали рейхсвер. Их деловое отношение к гер
манской и другим зарубежным армиям, высказывания о раз
личных сторонах боевой подготовки, играя огромную роль в 
формировании представлений военных специалистов, способ
ствовали складыванию объективного подхода в показе реаль
ного положения дел.

Если в 1933 г. ряд советских военных не видел прогресса в 
развитии военно-теоретических идей и военно-технических
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средств германской армии, отмечая, что «концепции герман
ского Генштаба устарели, что у немцев нет ни мощных броне
танковых войск, ни многочисленной авиации»5, то уже в нача
ле 1935 г. заместителем наркома обороны М.Н.Тухачевским 
была дана совершенно иная картина происходившего. В статье 
«Военные планы нынешней Германии», опубликованной 31 мар
та в газете «Правда», им были изложены основные идеи новой 
германской военной доктрины. Они сводились к необходимо
сти создания могучей армии вторжения, которая прорывается 
на территорию противника и наносит ему внезапные молние
носные удары. Для этой цели применяются, прежде всего, воз
душные и моторизованные силы. По мнению автора статьи, их 
необыкновенно быстрый рост, вопреки запретам Версальского 
договора6, уже на третий год власти Гитлера привел к созда
нию такой армии вторжения, которая стала «сильнее всей 
французской армии мирного времени». Кроме того, знамени
тый военачальник обратил внимание на ускоренные темпы 
создания массовой регулярной армии, которая, имея тенден
цию к троекратному увеличению за год, уже к лету 1935 г. 
должна была достичь численности около 850 тыс. человек7. По 
оценкам М.Тухачевского, неоднократно звучавшим также в 
его последующих выступлениях, у Красной армии появился 
сильный потенциальный противник. И, несмотря на констата
цию им роста численности РККА к 1936 г. до 1300000 человек, 
он фактически предостерегал ее от переоценки собственных 
сил: «мы в армии особенно не зазнаемся успехами, и не бывает 
такого года или момента, когда бы мы были успокоены на том, 
что у нас имеется»8.

Критический взгляд на состояние нашей и других армий 
был характерен и для командующего Белорусским военным 
округом командарма 1 ранга И.П.Уборевича. В своем выступ
лении на совещании в Западном обкоме ВЛКСМ весной 
1936 г. после полуторамесячной поездки по странам Европы 
он, неоднократно ссылаясь на мощь РККА, в то же время обра
тил внимание на такие достижения иностранцев, до которых
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нам было еще очень далеко. В частности, он прямо заявил, что 
в вопросах моторизации немцы «занимают первое место. Име
ют очень много автомобилей. Строят хорошие шоссейные до
роги. Дороги во Франции, даже в Австрии по сравнению с на
шими хорошие. Наши -  это позор». Сильно отстали мы и по 
уровню физического развития молодежи: «Если вы посмотрите 
на немецкую молодежь, на немецкое войско, то мы по сравне
нию с ними очень хилые и слабые». Столь же высоко охарак
теризовал И.Уборевич уровень грамотности и культурности 
населения западных стран и, соответственно, личного состава 
их армий, подчеркнув, что в будущей войне культура наряду с 
моторизацией сыграет чрезвычайно большую роль. «Я бы ска
зал, там грамотный народ и культурный. Хотя мы их культуру 
называем буржуазной, но я думаю, что знать хорошо матема
тику, географию, естественные науки -  неплохо». Положение 
же в Красной армии в данном отношении, по его мнению, ос
тавляло желать много лучшего. Он констатировал, что «каж
дый призыв бойцов из деревни приносит нам в казармы 
35% малограмотных на сотню... это люди, которые еле-еле на
пишут фамилию и в час прочтут две страницы... У нас имеются 
инженеры, техники, которые не знают, под каким соусом едят 
термодинамику, не знают дробей...»9. А между тем, подчерк
нул Уборевич, только грамотность даст возможность хорошо 
изучить технику, которая в будущей войне будет играть ре
шающую роль.

В русле отмеченных приоритетов и оценок подавалось ос
вещение армий капиталистических стран в ряде статей перио
дических изданий и книг. Примечательно, что в передовой ста
тье газеты «Красная звезда» от 13 сентября 1935 г. подтвер
ждалась мысль о мощной военной технике как важнейшем 
факторе победы, а при равноценной технике -  решающей роли 
людей: их искусства, умения, знания, сноровки и воли10. И в 
соответствии с этим обращалось внимание на подготовку лич
ного состава зарубежных армий. Например, подчеркивалось, 
что германские войска усиленно заняты военной учебой, при
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чем в Генеральном штабе видели резкую грань между той ра
ботой, которую приходилось проводить в старой кайзеровской 
армии, и той, которая стала необходимой в современной армии 
в связи с ее новым техническим оснащением. А в начале сен
тября 1936 г. было указано на установленный в Германии по
рядок прохождения военной подготовки: «с 6 лет -  в школе, с 
10 л е т -  в детских организациях, с 14 л е т -  в союзе “гит
леровская молодежь”, с 18 лет— в штурмовых отрядах, с 
19 лет -  в лагерях трудовой повинности, с 20 до 22 лет -  на 
действительной военной службе»11.

Необычайно быстрый рост вооружений и численности ар
мий был отмечен во всех капиталистических державах того 
времени. Не только в Англии и Франции, но даже в таких го
сударствах, как Швейцария, Голландия, Норвегия, Дания нача
лась реорганизация вооруженных сил в связи с угрозой со сто
роны Германии. При этом обнаружилась общая тенденция: пе
реход к массовым армиям, хорошо оснащенным современны
ми средствами борьбы12. Появление огромного числа танков и 
самолетов, как указывалось в центральном органе НКО, по
влекло за собой коренное изменение представлений о характе
ре будущей войны, то есть способах ее ведения, по сравнению 
с кануном мировой войны 1914 г. Особенно ярко оно прояви
лось у германской военщины, основными стратегическими ло
зунгами которой провозглашались внезапность, наступатель- 
ность, маневренность. Причем немцами ставилась задача во
влекать ударные группировки противника в «мешок»13. Таким 
образом, огромная роль техники в будущей войне была при
знана повсеместно. Поэтому правильным, с точки зрения со
ветских военных профессионалов, считалось утверждение, что 
в конечном счете «преимущество всегда останется на той сто
роне, которая более сильна численно, более совершенна тех
нически, лучше подготовлена и знает, за что она дерется»14.

Последним из перечисленных факторов традиционно при
давалось важнейшее значение в японской армии. В советских 
брошюрах начала 1930-х гг., предназначенных для красноар
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мейцев и младших командиров, указывалось на следующее 
положение действовавшего в ней с 1929 г. Устава: «победа в 
бою достигается не численным превосходством и не матери
альным преимуществом, а хорошей подготовкой, волей к по
беде и боевым наступательным духом». Действительно, как 
подчеркивалось, боевая подготовка японцев осуществлялась на 
очень высоком уровне. Офицеры до тонкостей знали военное 
дело и умели держать в руках свою часть. Солдаты приходили 
на службу, как правило, уже грамотными, а зачастую и с пред
варительной допризывной подготовкой. В самой армии они 
могли пополнить свои знания в различных областях: там ши
роко проводилась культурно-просветительная работа, имелись 
курсы по сельскому хозяйству, рыболовству, географии, исто
рии и арифметике. Но основной задачей ставилась отличная 
выучка одиночного бойца в соответствии со взглядами на спо
собы ведения войны.

В популярной военной литературе отмечалось, что в каче
стве главного вида боевой деятельности в японской армии счи
талось наступление, которое требовало большой подвижности 
и внезапного нападения на противника. Вследствие этого вой
ска совершали марши в сложных условиях, были натренирова
ны к наступательным действиям, физически развиты и вынос
ливы. Успехи учебы обеспечивались в значительной мере чрез
вычайно строгой дисциплиной и длительным рабочим днем 
военнослужащего. Японцы считали, что их солдаты по своей 
подготовке стояли выше бойцов других армий15.

Рядовые и командиры Красной армии из информационных 
источников также узнавали, что проявлявшаяся первоначально 
недооценка японцами противника и материального обеспече
ния боевых действий приводили их войска, несмотря на реши
тельность, к частым поражениям. Осознание силы и значения 
новейших технических средств борьбы способствовало уско
ренному оснащению ими японской армии, хотя она позже дру
гих и в меньших масштабах начала развивать авиацию, танки и 
химические войска. В результате проведенной в 1934-1936 гг.
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реорганизации и технического перевооружения армии подго
товка военнослужащих была поставлена на самый современ
ный уровень16.

Помимо военного обучения, как следовало из красноар
мейских пропагандистских материалов, во всех армиях капи
талистических государств большое внимание уделялось вопро
сам морально-политического воспитания. Японская армия, при
давая этой стороне подготовки огромное значение, существен
но опережала многих в данном отношении17. Японский офицер 
воспитывался в духе «бусидо» (путь самурая), то есть в духе 
старых самурайских требований: быть беззаветно преданным 
своему господину, правдивым, храбрым, испытывать презре
ние к смерти и пр. Солдаты также были обязаны неуклонно 
выполнять семь требований, завещанных еще императором 
Мэйдзи: «Любить Японию, быть храбрым, быть верным слу
жакой, послушным офицеру, быть нравственным, честным, 
примерным»18. Советским читателям, не только военнослужа
щим, доводилось до сведения, что для руководства всей мо
ральной подготовкой солдат в частях японской армии в 1927 г. 
были созданы специальные политические комиссии. К тому же 
их политическим воспитанием, помимо непосредственной 
строевой подготовки, занимался офицерский состав, получив
ший соответствующие знания в военных школах. В солдатских 
клубах регулярно читались лекции, демонстрировались кино
картины, проводились беседы на военно-патриотические темы. 
Бойцов водили на театральные постановки и эстрадные пред
ставления, для них издавались армейские журналы, газеты и 
книги. При этом характерной особенностью взаимоотношений 
в японской армии являлось то, что командир выступал в каче
стве «отца-командира», заботившегося о солдатах, как «родной 
отец». Он «обставляет приход новобранца в казарму всевоз
можными церемониями, он непосредственно сносится с роди
телями призванного, он навещает родителей солдата, если 
имеет возможность, он получает от родителей все посылки и 
письма, направленные солдатам, и распределяет их. Офицеры
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устраивают специальные вечера для семей, призванных в ар
мию или на флот, совместно с военно-патриотическими орга-

19низациями» .
Такие взаимоотношения между офицером и солдатом, как 

разъяснялось в советских изданиях, были обусловлены дейст
вием патерналистского принципа в Японии, когда в роли 
«отца-благодетеля» на фабрике выступал хозяин, а в масштабе 
всей страны -  обожествленный император. Миф о том, что им
ператор являлся потомком бога солнца, миф о божественном 
происхождении японского народа легли в основу государст
венной религии Японии. Священник в армии являлся одним из 
важнейших звеньев в аппарате политической обработки бойца. 
Нередко солдат водили на экскурсии в многочисленные храмы,
которые, по существу, являлись военными музеями и предна-

20значались для внедрения «славного духа предков» .
В ряде книг, рассчитанных не только на РККА, но и широ

кую общественность СССР, приводились данные о внушении 
японским военнослужащим мысли, что их народ стоит неизме
римо выше других народов и поэтому он должен «объединить» 
все страны мира, что их армия непобедима, а государство-  
«особое государство», которое надо превратить в «великую и 
величайшую» Японию21. При этом огромное воздействие на 
укрепление моральной стойкости японских бойцов оказывало 
утверждение, что армия служит боевым орудием императора, 
который непосредственно ею командует. На такой основе сол
датской массе, воспитанной в духе преданности существую
щей власти, небезуспешно прививались высокая дисциплини
рованность и беспрекословное повиновение. Приказание выс
шего начальника означало приказание, полученное от импера
тора. Причем преданность власти, государству, нации включа
ла в себя идею самопожертвования. Боец должен был либо по
бедить, либо умереть в бою, но ни при каких обстоятельствах 
не мог отступить или сдаться в плен. Иначе он не имел права 
вернуться на родину, а офицер, попавший в плен, должен был 
покончить самоубийством22.
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В советской военной пропаганде первой половины 1930-х гг. 
делался вывод, что умело поставленная в рамки твердой дис
циплины на основе соответствующего воспитания японская 
армия оставалась послушным средством и орудием японского 
империализма. Этому в немалой степени способствовало и 
создание во всех воинских частях специальных отделов жан
дармерии для наблюдения за «неблагонадежными» лицами. Не 
удивительно, что приводимые факты «солдатских бунтов» и 
«подлинного мятежа» в японской армии зачастую квалифици
ровались у нас как «мелкие случаи». Так же, как сообщения о 
«революционных боях» в стране сопровождались констатацией 
их немногочисленности, разрозненности и стихийности23.

На указанные отличительные свойства японского народа и 
его армии обращал внимание и И.П.Уборевич. Он также ука
зывал на утвердившееся «отцовское» отношение офицеров к 
солдатам, подчеркнув, что в силу сложившихся национальных 
традиций к воспитанию последних привлечены и родители. 
Знаменитый командарм дал очень высокую оценку японской 
армии: «Солдаты там очень послушны и выносливы. Поэтому 
можно считать, что это армия лучшая в мире, построенная на 
умелой агитации, на малосознательности бойцов и на большой 
технической выучке»24. Не обошел он вопроса о внутриполи
тическом положении в этой крупной капиталистической стране, 
отметив неразвитость в ней классовых противоречий и борьбы, 
благодаря проведению особой политики и религии. И не слу
чайно в красноармейской периодике и литературе указывалось 
на то, что в Японии, где исключительное значение придавалось 
моральному состоянию не только войск, но всей нации, а также 
их единению на основе воспитания с ранних лет патриотизма, 
уважения к офицерам и беспрекословного повиновения священ
ной воле «божественного» императора, разделяли взгляды гер
манских военных на «тотальную» войну25, в которой активное 
участие примет не только армия, но и весь народ26.

Отмечалось, что и в Германии после прихода фашистов к 
власти сложилась сходная ситуация в отношении мобилизации
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духовных сил нации, ее «морального вооружения» для пред
стоявшей борьбы «расы против расы, нации против нации... 
души против души» (Розенберг)27. В трудах советских и зару
бежных авторов, переведенных в СССР, раскрывалось, что 
немцам, глубоко ощутившим унижение чувства национального 
достоинства условиями Версальского договора, внушалась 
мысль о миссии третьей империи сбросить с себя все цепи, на
ложенные иностранным игом, смыть позор, освободить «томя
щихся» за границей немцев и создать «великую Германию». 
Культ войны, солдатского духа, идея «непобедимости» герман
ской армии, а также самопожертвования во имя Родины полу
чили небывалое распространение. В результате миллионы лю
дей превратились в солдат, их души и мышление были мили
таризованы. «Организация массового психоза стала политиче
ским фактом»28.

И.Уборевич, характеризуя ситуацию в Германии, также от
метил, что «Гитлер очень сильно использует национальное не
мецкое чувство». Указав, что внутренняя политика фюрера на
правлена против крестьянства и части рабочих, советский вое
начальник вместе с тем констатировал значительное сокраще
ние безработицы, создание большой армии, ежегодный при
рост промышленной продукции, а также резкое снижение ак
тивности рабочего движения, которое было обезглавлено в ре
зультате репрессий против коммунистической партии. «И се
годня, -  заявил Уборевич, -  можно сделать вывод, что Гитлер 
в Германии сидит крепко»29.

Таким образом, военно-профессиональный взгляд на армии 
капиталистических стран в советской пропаганде отличался 
трезвым и объективным анализом важнейших показателей их 
боеспособности, под углом зрения которого особенно фикси
ровались их сильные стороны, в том числе по сравнению с 
РККА. При этом политический фактор (общественное устрой
ство, форма правления, классовая борьба, идеологическая об
работка военнослужащих), который давался к тому же с учетом 
глубоких национальных, религиозных, психологических корней,
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был отделен от оценок состояния военно-стратегических идей 
и технических достижений. Это создавало условия для исполь
зования реальных фактов о положении в буржуазных государ
ствах и их вооруженных силах, формирования верных пред
ставлений о потенциальных противниках. В результате суще
ствовавшая на основе такого взгляда тенденция в освещении 
иностранных армий способствовала наибольшей мобилизации 
сил личного состава РККА и всего советского народа, исправ
лению недостатков и проведению усиленной военной подго
товки. Именно ей принадлежала доминирующая роль в систе
ме военной пропаганды в первой половине и середине 
1930-х гг.

Однако наряду с такой тенденцией действовала и другая, 
формировавшая представления о силе возможных противников 
на основе догматически утрированного классового подхода, 
идеологизированных штампов и гипертрофированного преуве
личения политического фактора. Она являлась отражением «по
литического» взгляда в советской пропаганде, главными выра
зителями которого являлись «сам» ИВ.Сталин и его ближайшее 
окружение в военном руководстве. Характерная для них при
верженность определенным военно-доктринальным установкам, 
особой «пролетарской» стратегии и особому «пролетарскому ду-

w 30ху» красноармейцев , а также признание примата политики над 
военной наукой и необходимости политического вмешательства 
непосредственно в военное искусство, получили утверждение в 
тенденции политизации и идеологизации военного дела, которая 
набирала силу со второй половины 1920-х гг. Почти одновремен
но с нею, с конца 1920-х гг., стала быстро идеологизироваться 
система международной информации’1. Вследствие данных про
цессов при освещении ситуации в иностранных армиях основной 
задачей являлось доказательство их принципиальных отличий от 
РККА, подчеркивавших, прежде всего, слабость наших вероятных 
противников.

Знаменательной вехой в данном отношении стала речь Ста
лина «О трех особенностях Красной Армии» 25 февраля
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1928 г., посвященная десятилетию Красной армии, в которой 
на основе исключительно политических характеристик дава
лись оценки боеспособности РККА и армий всех капиталисти
ческих государств. В качестве одного из основных источников 
слабости последних, независимо от социального состава, была 
выделена, как свойственная им, функция утверждения власти 
капитала и подавления трудящихся, в результате чего между 
армией и народом не могло быть никакого единства. «Об
ратили ли вы внимание, что... в капиталистических странах 
народ боялся и продолжает бояться армии, что между народом 
и армией существует преграда, отгораживающая армию от на
рода?» Данное обстоятельство обуславливало непрочность ты
ла таких армий и, в силу этого, их чрезвычайную уязвимость. 
«Что такое армия без крепкого тыла? Ничто. Самые большие 
армии, самые вооруженные армии разваливались и превраща
лись в прах без крепкого тыла, без поддержки и сочувствия... 
со стороны трудящегося населения». Другой источник слабо
сти всех армий буржуазных государств усматривался в воспи
тании их в духе захватничества, национального и колониаль
ного угнетения, ненависти к рабочим и крестьянам других 
стран, что служило превращению солдат в «послушное стадо» 
и исключало появление у них «друзей и союзников» в случае 
военных действий32.

Со своей стороны, на внутреннюю слабость армий капита
листических стран в десятую годовщину РККА обратил вни
мание нарком по военным и морским делам К.Е.Ворошилов. 
Безапелляционно, игнорируя национальный и другие факторы, 
он дал общую для всех характеристику взаимоотношений ко
мандного и рядового состава. «Командир есть начальник для 
солдата как в армии так и вне ее, -  такова философия буржуаз
ного командира... солдат и командир являются прежде всего 
представителями двух классов, двух общественно-враждебных 
лагерей». В силу данного обстоятельства солдат могли идеоло
гически обрабатывать лишь на основе обмана и усыпления их 
классового сознания. Поэтому политработа там, резюмировал
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Ворошилов, «достигает небольших сравнительно результатов». 
А между тем, заявил он, многие военные специалисты счита
ют, что «на войне успех на три четверти зависит от моральной 
устойчивости и только на одну четверть от материальных фак
торов»33.

Весьма показательно выделение наркомом приоритетов в 
военном строительстве и усилении боеспособности армии. Они 
совсем не согласовывались со взглядами видных представите
лей советской военной элиты, так же, как не отвечал реальной 
ситуации в разных армиях проведенный анализ их внутреннего 
состояния. Однако основанная на подобном взгляде тенденция 
в советской пропаганде получила благоприятные условия для 
своего развития в связи с выводом о построении в нашей стра
не социализма, который был зафиксирован в новой Конститу
ции 1936 г.

С этого времени в красноармейской прессе периодически 
публиковалась указанная речь Сталина об особенностях РККА, 
в русле идей которой весьма интенсивно формировался ин
формационный поток34. Принижение качеств зарубежных ар
мий во всех областях подавалось на основе сравнения и резко
го противопоставления их советским вооруженным силам. В 
частности, подчеркивалось, что РККА стала технически самой 
передовой в мире, что она превосходит все другие армии своей 
культурой и силой своей политической сознательности, что 
такого «отличного состояния своих призывных контингентов 
не имеет ни одно капиталистическое государство»35. Однако 
основной «удар по боеспособности» иностранных армий был 
нанесен в сфере военно-стратегических концепций.

В центральной газете НКО, рассчитанной на командный 
состав, утверждалось, что «буржуазные военные мыслители 
оказались беспомощными» в раскрытии причин, лежащих в 
основе совершенствования военного искусства. Наряду с теми, 
кто стоял на почве существования его вечных принципов, име
лись и такие, которые, не отвергая их, выдвигали «военную 
технику как единственный, исключительный фактор развития
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военного дела». А между тем, изменения в стратегии и тактике 
были обусловлены изменениями не только в военной технике, 
но и в социальном составе армии, свойствах людей, возмож
ными лишь под воздействием революционного фактора. «Вот 
“тайна” военного искусства, в запертые ворота которой беспо
мощно стучалась и стучится буржуазная военная мысль»36.

Отсюда следовало, что в буржуазных армиях ничего нового 
и достойного внимания в военно-стратегическом отношении 
создано не было. И, более того, невозможность достижения 
ими новейших способов ведения борьбы аргументировалась 
отсутствием необходимых для этого морально-политических 
качеств у личного состава. Главное, у него не было того рево
люционного героизма и энтузиазма, который основывался ис
ключительно на классовом сознании, высокой идейности и 
бескорыстном самопожертвовании во славу Родины. Пропа
гандистский тезис о том, что геройские поступки в буржуаз
ных странах «всегда связаны с деньгами, с личной выгодой», 
получил широкое распространение. «Общеизвестно, что сол
датам буржуазных армий нередко перед сражением давали ви
на, после чего они в состоянии полу о дурения лезли в драку»37. 
Подтверждением их плохого морально-политического состоя
ния в современных войнах служило поведение фашистов в 
республиканской Испании. «Немецкие и итальянские летчики 
дерутся вместе, когда их много. Но в тяжелые моменты рассы
паются, придерживаясь принципа: “Спасайся, кто может”. Не
удачи фашистов объяснялись тем, что их авиация служит ору
дием в руках захватчиков и интервентов», а успехи республи
канцев -  знанием, что «они идут в бой против фашизма, против 
самой мрачной реакции». Отсюда был сделан общий вывод: 
«Люди, следовательно, а не машины решают дело в бою»38.

Против выведения прямой зависимости способов ведения 
войны от морального фактора, а также его одностороннего 
преувеличения в ущерб признанию роли техники в военных 
действиях накануне своего ареста публично выступил М.Ту- 
хачевский. Он резко критиковал тех «товарищей», которые
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«утверждали, что для подготовки атаки бойца Красной Армии 
можно израсходовать меньше артиллерийских снарядов, чем 
для подготовки атаки солдата капиталистической армии, объ
ясняя это превосходством духа красноармейца»39. Однако вы
сказывания знаменитого маршала не имели успеха. Напротив, 
развертывание беспрецедентной репрессивной кампании про
тив видных советских военачальников, в том числе М.Туха- 
чевского и И.Уборевича, устранило последнюю преграду для 
утверждения указанной тенденции в качестве господствую
щей.

Торжественным аккордом в честь одержанной победы про
звучало в начале 1938 г. фактически подряд в двух передовых 
газеты «Красная звезда» утверждение: «Сила армии -  в пра
вильной внутренней и внешней политике страны»40. Именно от 
нее зависело укрепление или ослабление морального духа сол
дат. И если их души были охвачены сомнениями, а уж тем бо
лее, недовольством, то такие армии были обречены на пораже
ние. Поэтому в качестве непреложной истины подавалась 
мысль, что при «равных арифметических данных самолет с 
пилотом-коммунистом в несколько раз сильнее, чем самолет с 
пилотом-фашистом или пилотом-наемником. Политика сидит 
внутри танков, и она действует даже тогда, когда отказывают 
бензиновые баки»41.

Действительно, политика капиталистических государств, 
особенно фашистских, судя по многочисленным материалам 
советской прессы, не отличалась большим разнообразием. Из 
года в год представала одна и та же безрадостная картина жиз
ни: голод, смерть, безработица, нищета, разорение, насилие и 
произвол. Показ усиливавшегося недовольства широких масс 
трудящихся капиталистическим строем, нарастания революци
онного подъема в этих странах подводил к заключению о по
всеместном существовании «внутреннего фронта» против бур
жуазии. В 1938 г. категорично утверждалось об ослаблении 
фашистского режима за последние два года за счет сужения 
его социальной базы, а в 1939 г. -  об отношении к нему подав
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ляющей массы германского народа, как к чуждой, враждебной 
власти, и создании под руководством КПГ единого рабочего и 
народного антифашистского фронта42. Подобные заявления 
имели целью доказать ненадежность тыла всех буржуазных 
армий, а между тем, они во многом не отвечали реальному по
ложению дел.

В основной своей массе немецкий народ поддерживал на
цизм не только благодаря террору, эффективной пропаганде, 
но также его экономической и социальной политике, привле
кательной для «простых» людей: безработных, малоимущих, 
рабочих и других слоев населения. Значительную роль сыгра
ли и внешнеполитические успехи Гитлера, которые представи
ли его перед массами в качестве борца с Версалем и главного 
выразителя национальных интересов немецкого народа. И имен
но 1938 год, когда с присоединением Австрии возникла Вели
кая Германия, а затем 1940 год, когда победа над Францией 
уничтожила позор 1918 года, стали временем наивысшего 
взаимопонимания между «фюрером и народом». В таких усло
виях стремление внутригерманского Сопротивления вызвать к 
жизни массовое антифашистское движение являлось иллюзор
ным, и количественно оно распространилось на чрезвычайно 
малую часть населения43.

Однако в искаженном свете пропагандируемой политики 
капиталистических стран подавалось и состояние их армий. 
Тяжелой и беспросветной выглядела жизнь в фашистских ка
зармах. Германских солдат называли даже «узниками», под
тверждая это фактами их плохого питания, насилием и издева
тельствами со стороны начальства. Например, на основе пись
ма одного молодого новобранца, неизвестно как попавшего на 
страницы центрального органа НКО СССР, в качестве типич
ной рисовалась следующая картина: «Мы говорим больше все
го о двух вещах: о невозможной жратве и невыносимой служ
бе. Лазареты переполнены солдатами, страдающими тяжелыми 
желудочными заболеваниями... Нас... дико муштруют: бывают 
дни, когда у нас нет времени даже пообедать». Фашистская
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казарма итальянского образца фактически не отличалась от 
германской. Указывалось, что в ней отсутствовали читальни и 
клубы, что солдаты часто спали «прямо на полу, на охапках 
соломы, укрываясь лишь одним одеялом», что высшее офицер
ство обращалось с ними, как «с собаками». Даже «отеческая» 
забота о солдатах со стороны офицеров японской армии ква
лифицировалась лишь как строжайший надзор за под
чиненными, за их сношениями с внешним миром44.

Такое положение, несмотря на стремление начальства пре
вратить солдат в безвольные, покорные существа, способство
вало, по материалам нашей прессы, проявлению их открытого 
недовольства. Советские издания пестрели сообщениями о де
зертирстве, бунтах во всех фашистских армиях и даже рас
стрелах японскими бойцами, воевавшими в Китае, своих офи
церов. Именно таким фактам придавалось ключевое значение, 
и это в то время, когда Политуправление РККА располагало 
точными данными о господствовавших в иностранных войсках 
умонастроениях. В частности, в материалах разведывательного 
управления по зарубежным странам содержалось письмо япон
ского солдата Macao, написанное родителям 27 июля 1938 г., 
накануне событий у озера Хасан. В нем полностью подтвер
ждалась верность японцев сложившимся традициям и «импе
раторскому духу»: «У меня два будущих: смерть или воевать для 
империи... и вся... рота во главе с комроты Некути полна решимо
сти победить или умереть. На моих плечах находится не только 
моя жизнь, а и жизнь 90-миллионного народа всего государства... 
я, прощаясь, буду кричать “банзай” императору»45.

Но советской пропаганде было важно доказать, что классо
вые противоречия расшатывали изнутри капиталистические 
армии и в один прекрасный день они могли повернуть штыки 
против правящих классов, пойти вместе с народом. Не случай
но К.Е.Ворошилов в своем докладе, посвященном 20-летию 
РККА и ВМФ, обратил внимание на политическую ненадежность 
в буржуазных государствах массовых армий, состоявших из рабо
чих и крестьян, как на главную причину их слабости. «Теперь
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признано и проводится в жизнь всеми правительствами и гене
ральными штабами капиталистических стран правило: побольше 
боевых машин и современного оружия, но обязательно и самая 
большая армия, какую только в силах иметь данное буржуазное 
государство. Посмотрим, как только при этом будет разрешаться 
империалистами вопрос насчет опасности возможных “непри
ятных недоразумений” (читай революций), неизбежно связанных 
с большими мобилизационными армиями»46.

Такая картина лишь выдавала желаемое за действительное. 
Объективный, всесторонний и конкретный анализ особенно
стей вооруженных сил капиталистических государств, разви
тия у них специфических черт военного дела отсутствовал. 
Показательно, что в помещенной на страницах центральной 
газеты НКО от 5 мая 1937 г. рубрике «Читатели о “Красной 
звезде”. Критические замечания и предложения» майор И.Ма- 
зун в заметке «Наши требования, наши запросы» просил осве
щать «более подробно характеристику иностранных армий, как 
это практиковалось в 1934 г. об японской армии»47. А в ноябре 
1938 г. начальник учебного отдела Харьковской Военно-хо
зяйственной академии полковник А.Д.Пулко-Дмитриев обра
тился письменно к наркому обороны КЕ.Ворошилову с рядом 
предложений, касавшихся исследования армий фашистской Гер
мании и Японии как двум передовым отрядам мировой буржуа
зии. Полковник считал, что необходимо путем «тщательного изу
чения боевых приемов Германии и Японии в минувших войнах и 
теперь, изучения всякого рода военной литературы... определить, 
как должна действовать РККА, чтобы успешнее бить врагов». 
Обосновывая свою мысль, он подчеркивал: «Для того, чтобы быть 
вполне подготовленным к решительному разгрому вероятного 
противника нужно твердо знать его сильные и слабые стороны, 
нужно постоянно и беспрерывно изучать его боевые приемы и 
совершенствовать свои»48.

Однако в тот период такие обращения не имели положи
тельных результатов. Серьезный скрупулезный анализ зару
бежных армий фактически был подменен политическими оцен-
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ками, которые к тому же базировались не на реальных, а идео
логизированных представлениях. И в конце 1938 г. «Красная 
звезда» продолжала муссировать тезис: фашизм в Германии 
«обречен на смерть. Этот строй не может выдержать серьезно-

49го испытания» , несмотря на наличие к тому времени данных
о пагубности подобной пропаганды. Еще в июне того же года в 
Разведывательное управление РККА поступили материалы, 
переправленные затем Начальнику Политуправления Л.З.Мех- 
лису, от полкового комиссара Колесникова, находившегося в 
Испании, в которых сообщалось о позиции выжидания некото
рых представителей военного руководства республиканцев, 
уверенных в том, что «время... все равно работает на нас и фа
шизм в конце концов сам развалится и упадет»50.

Данный подход к освещению важнейшего вопроса в жизни 
страны, блокируя доступ к достоверной информации, негатив
но сказался на подготовке Красной армии, поскольку вел к не
знанию возможных противников. В общественном сознании 
прочно укоренились стереотипы об их слабости, легкости по
беды над ними, непрочности тыла всех капиталистических 
стран и политической нестойкости их армий. Все это имело 
отрицательные последствия в ходе кровопролитной советско- 
финляндской войны 1939-1940 гг., которая, в свою очередь, 
стала лишь небольшим прологом к всенародной трагедии, ра
зыгравшейся в 1941 году.
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Токарев В. А.

«ПОЛЬСКА СГИНЕАА»: 
ОКАРИКАТУРЕННЫЕ МИРЫ 

СОВЕТСКОЙ ПРОПАГАНДЫ (1939 год)

Средства, которым отдается предпочтение в процессе фор
мирования страноведческих образов, исторически обусловле
ны. Не вдаваясь в суть данной проблемы, лишь отметим, что 
некоторые средства по своему функциональному назначению 
являются носителями преимущественно позитивной или нега
тивной информации. В этом состоит их специфика, без кото
рой они немыслимы. Качественная реклама импортных това
ров и услуг на страницах модных журналов вызывает соответ
ствующие представления о той стране, которая их производит 
или предоставляет. Востребованность таких однозначных средств 
зависит, разумеется, от конкретной исторической обстановки. 
Атмосфера конфронтации в международных делах, например, 
повышает внутренний спрос на политическую карикатуру. По
следнюю можно назвать пристрастной оптикой. Она иронизи
рует и оскорбляет, подрывает чужую репутацию, способствует 
разрушению имиджа. Совокупность знаков, символов, ключе
вых представлений, отражающих враж дебное отношение к 
объекту, создает образ сатирической тональности. Условность, 
метафоричность и пластичность карикатуры позволяют ей до
мысливать реальность, персонифицировать страноведческие 
образы, уподоблять государства и их лидеров зоологическим 
типажам. Семантическая адекватность действительности, по 
крайней мере попытка приближения к ней, не является осно
вополагающим принципом карикатуры. Карикатура -  это пре
жде всего инструмент воздействия на действительность, на
пример, на общественное сознание, а не источник познания 
текущей действительности. Она заведомо тенденциозна и под
чинена цели, которую преследует конкретная пропагандист
ская кампания.
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Первостепенное внимание читателя к графическим матери
алам на газетной полосе повышает пропагандистские возмож
ности карикатуры, которая замещает рациональный подход 
иррациональным. Типографский текст однообразен, требует 
усилий и времени для того, чтобы извлечь заложенную в нем 
информацию. Рисунок зрелищен, увлекателен, более прозрачен 
по смыслу и поддается быстрой расшифровке. Иногда вырази
тельный рисунок гораздо доходчивее прокомментирует ситуа
цию в нужном ключе, чем скрупулезно подобранная статисти
ка и подробное описание фактов. Карикатура, как правило, не 
приглашает человека к размышлению и самостоятельному 
анализу. Она предлагает готовую модель отнош ения к дейст
вительности, модель, уже содержащую на поверхности пред
писывающую и оценочную информацию.

Советские лидеры межвоенного периода, переквалифици
ровавшись из издателей подпольных листовок в распорядите
лей мощного пропагандистского аппарата, ценили настоящее 
средство и понимали значимость карикатуры в агитационном 
обиходе. Благодаря доходчивости рисунка, миллионным тира
жам газет, популярности журналов и повсеместности плакатов, 
карикатура превратилась в привычный элемент советского бы
та. Рядовые современники освоили ее язык и почувствовали 
вкус к карикатуре, что нашло свое отражение в общественной 
самодеятельности. Чешский педагог К.Велеминский, посетив
ший СССР в 1929 году, писал о советском феномене стенных 
газет, которые остроумно составляются и иллюстрируются ка
рикатурами: «Такие газеты вы найдете почти в каждом здании, 
где находится молодежь»’.

Всесоюзные газеты и находившийся под патронажем ре
дакции «Правды» журнал «Крокодил» регулярно обращались к 
карикатуре на международные темы. В 1930-е годы в «Правде» 
через день дежурили художники, которые оперативно обслу
живали редакционные задания. Рисунки, касавшиеся зарубеж
ных дел и политических лидеров, по свидетельству Б.Ефимова, 
проходили личную цензуру наркома иностранных дел М.Лит
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винова и даже удостаивались рекомендаций И.Сталина2. По
добные организационные рамки и высокопоставленная опека 
творчества художников позволяют говорить о карикатуре как о 
способе трансляции официальных мнений и в целом мировос
приятия политической элиты на советское общество. Конфрон
тационный взгляд на мир, свойственный кремлевским вождям, 
и реальные международные противоречия эпохи обусловили 
особое внимание сатирической графики к источникам внешней 
угрозы. Как отмечал Емельян Ярославский, карикатура, вовре
мя пущенная в газете, в плакате, понятная массам, запечатле
вает иногда на всю жизнь наиболее характерную черту врага3. 
Советская сатирическая графика межвоенного времени тради
ционно участвовала в формировании выразительных и устой
чивых представлений современников о внешнем мире и субъ
ектах международной политики. Посредством карикатуры со
ветские люди оперативно дополняли или корректировали сис
тему негат ивных  символов, относящихся к зарубежью.

Настоящую функцию карикатуры иллюстрирует пропаган
дистская кампания осени 1939 года, развернувшаяся в Совет
ском Союзе по случаю польского похода Красной Армии. 
Кампания, во-первых, совпала с демонтажем антифашистской 
пропаганды в СССР. После подписания советско-германского дого
вора о ненападении стерилизации подверглись 23-й и 24-й номера 
журнала «Крокодил». Со стендов и со страниц периодики исчеза
ет антифашистская карикатура и в целом рисунки с привыч
ными силуэтами самураев и чернорубашечников. Антифашист
ские материалы, согласно ленинградской «Сводке важнейших 
запрещений и конфискаций» за 20-31 августа 1939 года, изы
маются как «не соответствующие международной политике в 
данный момент»4. По словам Б.Ефимова, «художники-карика
туристы находились в этот период в исключительно неблаго
приятных творческих условиях, напоминавших старую дет
скую игру “да и нет не говорите, черного и белого не называй
те”»5. Во-вторых, кампания нарушила годичную паузу в сати
рической обрисовке Польши. В октябре-ноябре 1938 года Мо
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сква и Варшава предприняли шаги по нормализации двусто
ронних отношений, обострившихся из-за неразборчивости 
польского правительства в выборе средств и партнеров в 
«виленском» вопросе и Судетском кризисе. Накануне обнаро
дования советско-польского коммюнике (27 ноября 1938 года) 
советские художники дипломатично отвели свои взоры от 
Польши. Например, Б.Ефимов в карикатуре «Как провожал 
украинский народ...», которая прямо-таки была зарезервирова
на под Польшу, ограничился образами кайзеровского оккупан
та, Скоропадского и Петлюры6. Мораторий сохранился до
17 сентября 1939 года. С первыми выстрелами на советско-поль- 
ской границе московские, ленинградские, киевские художники 
вновь приобщаются к польской теме. Среди ее технических 
исполнителей можно упомянуть художников Бе-Ша (Б.Ша- 
повала), В.Брискина и В.Фомичева, В.Гальба, Ю.Ганфа, Д.Ду- 
бинского, Н.Лиса (Н.Лисогорского), К.Елисеева, знаменитое 
трио Кукрыниксов, А.Козюренко, М.Х.(М.Храпковского),
А.Резниченко. Редко кому из штатных художников удалось 
дистанцироваться от кампании, как, например, уроженцу Вар
шавы Л.Бродаты -  одному из ведущих карикатуристов «Кро
кодила», в чьем творчестве сентябрьская Польша не была низ
ведена до статуса мишени. Большинство же искренне или по
слушно снабдили газеты и журналы многочисленными рисун
ками. По подсчетам автора, около 30-ти плакатов отразили со
бытия польской кампании 1939 года, включая плакаты, выпу
щенные к первой годовщине присоединения западных облас
тей Белоруссии и Украины к СССР. Часть из них была оформ
лена в жанре сатирической графики. Наиболее известные ра
боты, напечатанные в основном в «Крокодиле» («польские» 
рисунки Л.Генча (Л.Оглуева), А.Каневского, И.Семенова и 
др.), экспонировались с 23 февраля по 20 марта 1940 года в 
залах Центрального дома работников искусств СССР. Сово
купные усилия художников были направлены на создание та
кого образа Польши, которым в глазах современников в доста
точной мере оправдывалась совегская агрессия против запад-
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яого соседа. Отметим также, что аудитория, к которой было 
обращено искусство художников, была и доступной, и одно
временно широкой. Некоторые наиболее талантливые плакаты 
разошлись в десятках тысяч экземпляров, газеты -  в миллио
нах, а разовый тираж журнала «Крокодил» составлял 
275000 экземпляров.

Во-первых, Польша была обозначена в виде паноптикума 
национального угнетения, социального зла и деградации. В 
обобщающем рисунке Ю.Ганфа «Польские эмигранты» изо
бражалось, как беглое «польское правительство» увозит в сво
ей упряжке «голод», «нищету» и «бесправие»7. Социальные и 
политические пороки были представлены базисной ценностью 
и спутником санационного режима. В соответствии с этим на 
плакатах Г.Титова «Дождались правды», А.Рачевского «Хай 
живе наша рщна Червона Арм1я!», В.Иванова «Подать руку 
помощи братским народам Западной Украины и Западной Бе
лоруссии— наша священная обязанность!», а также газетных 
рисунках А.Резниченко, М.Мельмана8 и других художников 
украинские и белорусские крестьяне изображались босыми, 
одетыми в обноски и непременно не по сезону, что, видимо, 
должно было усилить впечатление у зрителей. Кстати, совет
ский фоторепортаж польской кампании заметно расходился с 
графическими фантазиями в стиле «так должно быть». Измож
денные лица и сгорбленные фигуры крестьян, обязательные 
заплаты, а то и отчаянные прорехи на рубахах, как бы под
тверждали, что Польша была страной нищеты и вопиющих 
социальных контрастов. В мае 1940 года в Главном павильоне 
Всесоюзной сельскохозяйственной выставки было выставлено 
панно известного живописца П.Соколова-Скаля «Освобож
дение от панского гнета» [«Освобождение Красной Армией 
Западной Белоруссии»], на котором довоенная Польша была 
символически разобщена на царство костелов и помещичьих 
замков, с одной стороны, и мир крестьянских изб в нахлобу
ченных трухлявых крышах, с другой. Анахронизмы «панской» 
Польши подытоживались на рисунке Л.Генча «В Западной Бе
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лоруссии»: красноармеец, разглядывая уклад местной жизни, 
компетентно говорит: «Вот смотрю я на вашу жизнь, и кажется 
мне, что в музей попал»9. По мнению советских художников, 
такая страна была мачехой для трудящегося человека и не 
имела права называться родиной. Один из наиболее интерес
ных авторов журнала «Крокодил» К.Елисеев, обслуживавший 
«польскую» тему со времени советско-польской войны 1920 
года, в карикатуре «Существенный момент» попытался пере
дать идею непатриотичное™ национальных меньшинств. Ри
сунок изображал польского офицера на вздыбленном коне, 
призывавшего крестьян выступить на защиту Польши от вра
гов («Панове, наше отечество в опасности!»). Демонстративно 
воткнутая в землю винтовка дополнялась ответом мужиков: 
«Не знаем, как ваше, а наше теперь уже в полной безопасно
сти»10 (безопасность, конечно, несла Красная Армия).

Во-вторых, семантика изображения была оскорбитель
ной по отношению к институтам польской государствен
ности. «Польские» стандарты, характерные для советской ка
рикатуры второй половины 30-х гг., можно свести к одной те
ме и двум сатирическим типажам. Советская карикатура игно
рировала национальные проблемы Польши, высмеивая глав
ным образом внешнеполитический курс польского прави
тельства. Последнее чаще всего было представлено усатым 
шляхтичем в жупане и конфедератке (своеобразный «старо- 
московский» стиль) или в виде лакействующего человека в ди
пломатическом фраке, чей аккуратный пробор, длинный с гор
бинкой нос и оттопыренная нижняя губа заставляли вспомнить 
о министре иностранных дел Польши Юзефе Беке. Благодаря 
карикатуре Бек стал легко узнаваем советскими читателями 
наряду с Гитлером, Герингом, Геббельсом и Муссолини. Поль
ский министр изображался в услужении германских хозяев, а 
недружественная Польша -  пособником фашистских агрессо
ров. Разумеется, осенью 1939 года связь «Польша-Германия» 
была предана забвению. Зато польские типажи не только со
хранились, но и были конкретизированы. Появились сатириче
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ские образы помещиков, фабрикантов и духовенства -  приви
легированного слоя «панской» Польши. Художником Бе-Ша в 
рисунке «Вам, Панове, тут места нет», опубликованном в ок
тябре 1939 года в киевской газете «Коммушст», был перечис
лен каждый социально-враждебный тип: рабочий перед вхо
дом в Народное Собрание останавливает карликовые фигуры 
ксендза, капиталиста, петлюровца, офицера в пальто и кепке, 
которого выдавали лампасы и сапоги со шпорами, и т.д. В це
лом же советские карикатуристы ополчились на армию и пра
вительство, представлявших польскую государственность.

Деморализация польской армии германским блицкригом и 
неосведомленность польского командования о намерениях 
сталинского руководства на момент вторжения Красной Ар
мии обернулись для советской стороны относительно мало
кровной военной кампанией. Редкие, слабо организованные 
очаги сопротивления ополченцев и разрозненных польских 
частей были быстро нейтрализованы. Военная катастрофа, вы
званная подавляющим превосходством вермахта и стратегиче
скими ошибками военно-политического руководства Польши и 
ее союзников, была высокомерно истолкована советской про
пагандой как победа Красной Армии над польскими войсками. 
Противник, искавший спасения в Румынии или Литве, но чаще 
всего бросавший оружие без единого выстрела, был необосно
ванно заклеймен в трусости и подлости (автор, правда, считает 
правомерной эту характеристику в отношении карательных 
акций вооруженных отрядов против гражданского населения). 
В торопливой и не оригинальной карикатуре А.Козюренко «Охо
та в Беловежской Пуще» изображались красноармеец с вин
товкой наперевес и скачущие от него зайцы в конфедератках и 
сапогах11 (сравнение с зайцем командующего польской армии 
Рыдз-Смиглы часто встречалось в тогдашнем советском фоль
клоре). В «бегущем» состоянии польские офицеры были пред
ставлены в плакате З.Толкачева «Зшшла зоря. Брати д 1ждались 
вол1, а лютий пан -  покаранний мечем». Один из старейших 
украинских плакатистов Б.Крюков по заданию командования
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Украинского фронта создал плакат «Не треба забувать, що в 
нас военный час...». Диверсии, следовавшие одна за другой, на
носили Красной Армии больший ущерб, чем полевые бои. Ес
тественную в тех условиях форму борьбы польских патриотов 
советская сторона окрестила «ударами в спину», подлыми вы
лазками «из-за угла» или «бандитизмом» (в 1941 году нацисты 
почти дословно воспроизведут эти определения применитель
но к советским окруженцам, подпольщикам и партизанам). Из- 
под кисти Крюкова вышел уголовно-дегенеративного вида 
офицер, притаившийся в темном углу, из рук которого рослый 
красноармеец выбил кинжал. За спиной озлобленного офицера 
угадывалась фигура напуганного ксендза. Уже в реалистиче
ской манере этот своеобразный дуэт коварного «идеолога» и 
жестокого «исполнителя» будет выполнен минским художни
ком Г.Докальской в картине «Оккупанты» (1939-1940): мимо 
тела убитого белорусского крестьянина удаляется в туман 
ксендз, заботливо поддерживаемый польским офицером.

Как ни парадоксально, советские художники, в отличие от 
своих пишущих коллег, воздержались от оскорблений в адрес 
покойного Юзефа Пилсудского, хотя существовала многолет
няя традиция, связанная с именами известных художников 
(Дени, Кукрыниксы и др.). Персональных выпадов удостои
лись действующие политики 39-го года: Мосьцицкий, Бек, 
Рыдз-Смиглы, Падеревский, Сикорский... Довоенные минист
ры, бросившие в беде Варшаву и страну, может быть, заслу
женно получили по индивидуальной пощечине, однако особо
го презрения удостоилось именно польское правительство в 
эмиграции, которое в отличие от своих предшественников не 
уклонилось от борьбы, а приняло ее. Как только было получе
но первое сообщение о смене верховной власти в польском 
стане, художник А.Козюренко поторопился высмеять этот 
факт. В одной из его карикатур известный общественный дея
тель Ян Падеревский, принявший от Мосьцицкого пост прези
дента, был изображен во фраке и конфедератке за разбитым 
роялем, наигрывающим «От можа и до можа»12. Еще большего
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внимания удостоилось правительство В.Сикорского. В карика
турах той поры обыгрывались «бродячий» статус польского 
правительства и его «беспредмет ност ь» (рисунки И.Семе- 
нова «Резиденция польского правительства» и Кукрыниксов 
«Дипломатический прием в новой “резиденции” польского 
правительства»13). Кукрыниксы расположили высокомерных 
польских министров и генералов на узлах и чемоданах. Их ре
зиденцией был тротуар, вместо крыши -  раскрытый зонтик. Из 
солидных зданий с вывесками «Посольство при польском пра
вительстве», примыкавших к улице, выходили иностранные 
послы с верительными грамотами. На плакате Бе-Ша «К го
довщине разгрома ясновельможного панства» (1940) была раз
вернута многофигурная «правительственная» композиция: по
битый польский генерал варит на костре какао, рядом подбо- 
ченясь сидит босоногий, небритый министр в котелке. На зад
нем плане -  распряженные лошади, ветхая кибитка, в которой 
офицер пришивает заплатку; поблизости от кибитки другой 
офицер стирает носки. Плакат сопровождался текстом:

Вояки-шляхтичи юрбою 
По свпу табором кочують,
Вони i3 збитою пихого 
В шатрах пошарпаних ночують.

Советские художники не утруждали себя опровержением 
легитимности польского правительства, а пытались убедить 
зрителя в том, что кабинет Сикорского ирреален и призрачен. 
Например, в декабрьской карикатуре Ф.Сигова «Спиритичес
кий сеанс в Лиге наций», которая была откликом на процедуру 
исключения СССР из международной организации, иностран
ные дипломаты, вызывающие посредством блюдца дух покой
ного, с ужасом смотрели на усатого призрака в конфедератке14.

Существуют некоторые абсолютные национальные ценно
сти, равнозначные для каждого поколения и остающиеся тако
выми в различные исторические эпохи. Советская пропаганда 
пренебрегла настоящим правилом. Началось прицельное глум-
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ление над теми символами, которыми был обозначен польский 
суверенитет, -  гербом польской державы и пограничными ве
хами. Польский герб (барельеф орла) был брошен в рисунке
В.Брискина и В.Фомичева «В великую семью народов СССР» 
под ноги белоруса и украинца15. Польский орел изображался то 
в виде хищного стервятника (А.Резниченко), то общипанной 
птицей с обвязанным бинтом клювом (А.Козюренко). Выше
упомянутые В.Брискин и В.Фомичев в серии «Метеорологи
ческая сводка» посадили польского генерала с обломанной 
саблей, чайником и чемоданом, облепленным этикетками 
«Румыния» и «Париж», на издыхающего потрепанного орла, 
который из последних сил добирался до Лондона. Сопроводи
тельный текст М.Коссовского гласил:

Ветер несет перелетную птицу,
Ветер осенний порывист и зол.
Прямо к туманной английской столице 
Мчится общипанный польский орел16.

Пограничный польский столб подавался не иначе, как де
таль бродяжьего быта. Кто-то из художников уподоблял его 
массивному шесту с нанизанным узелком, кто-то -  пристраи
вал вместо перекладины под навес от непогоды, присовокупив 
к нему свисающее ведро и постиранные офицерские бриджи. В 
целом «пограничный» сюжет пользовался успехом в живописи 
и книжной графике. Например, П.Соколов-Скаля, выезжавший 
в творческую командировку в Западную Белоруссию, создал 
полотно «Снятие пограничных столбов в Польше» (1940). В 
оформлении очерковых книг журналистов И.Котенко «На ос
вобожденной земле» (1939) и Ю.Королькова «К берегам Нема
на» (1940) была использована одинаковая сцена, -  советский 
танк подминает под гусеницы польский пограничный столб.

В третьих, европейские события преподносились как 
закономерный конец ущербной польской государственно
сти. Один из участников польских событий лейтенант Г.Да- 
видян опубликует свои походные записи под названием «Поль- 
ска сгинела»17. Из множества карикатур, отражавших настоя
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щее убеждение, выделялся рисунок одного из наиболее авто
ритетных русских художников-сатириков Н.Радлова «Недолго 
музыка гремела». Как всегда Радлов был лаконичен и точен в 
мыслях: учитель, наблюдающий в окно бегущих в панике 
польских офицеров, спокойно разъясняет школьникам: «На 
этом дети, мы заканчиваем изучение истории польского госу
дарства»18. На наш взгляд, это была самая ядовитая карикатура 
пропагандистской кампании, отмеченная к тому же велико
державной интонацией. В унисон Радлову в праздничном но
ябрьском номере «Вечерней Москвы» была помещена стан
дартная карикатура (на общипанном орле летят министр и ге
нерал), прокомментированная стихами:

На общипанном орле,
На потрепанном крыле,
Ищет местожительства,
Так сказать, правительство.
Вот орел все ниже,
Вот земля все ближе...
Их превосходительства 
Снизились в Париже.
Еле дышит птица.
Где им поместиться?
Как им примоститься?
Пыжились упрямо,
Горячились в споре... и 
Вылетели прямо 
За предел истории19.

Внеисторичность польского правительства и той страны, 
которую оно представляло, была тождественна смерти госу
дарственного организма. В контексте идеи о нежизнеспособ
ности польской государственности художники попытались от
разить оскорбительное определение В.Молотова о Польше как 
«уродливом детище Версальского мира»20. Одна из ведомст
венных газет поместила фельетон В.Лукашевича «История од
ной болезни», в котором возродившееся польское государство 
было представлено пациентом с психическими аномалиями.
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Пациент, гласил фельетон, родился в городе Версале и уже в 
детстве обнаружил манию величия: «Стойкое психическое 
расстройство началось с того дня, когда он вообразил себя ор
лом». Больной нападал на беззащитных, любил мертвечину, 
придал государству идиллический вид сельского кладбища. 
Последние дни жизни больного (польско-германская война и 
«освободительный» поход Красной Армии) освещались сле
дующим образом:

«7 сентября.
Больной крайне возбужден; трубит в фанфары, бьет в ли

тавры, собирается зажечь море и насыпать на кого-то соли, для 
чего отобрал всю соль и спички в деревнях Западной Белорус
сии и Западной Украины. Поминутно воображает себя Алек
сандром Македонским, Цезарем и Ганнибалом, чьи имена 
упоминает в непрерывно произносимых речах. Бряцает оружи
ем, кричит “виват!”

И в воинственном азарте 
Поражает всех на карте 
Указательным перстом.

10 сентября.
Начался сильнейший нервный зуд. Больной, не останавли

ваясь ни на минуту, чешет бока, поясницу, затылок и многие 
другие ушибленные места. Успокаивающие примочки из газет 
“Польска збройна” и “Курьер поранны” не оказывают сколько- 
нибудь заметного действия. Не помогают даже импортные 
средства: “Таймс”, “Тан” и прочая патетика.

17 сентября.
Больной одержим паническим страхом и чувствует потреб

ность бежать куда глаза глядят вдоль по меридиану. При этом он 
проявил такую резвость, что следовало бы пригласить его, если он 
останется жив, на осенние дерби в Лондон. Мы с трудом поспева
ли вслед. По дороге им были потеряны: сабля, пулемет, сапоги, 
парадный мундир, эполеты, пафос, государство, свора борзых и 
фамильный портрет прадедушки на белом коне...
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Последующая запись: показывали историю болезни про
фессору Цемгерлену (Чемберлену. -  В. Т.), который тут же кон
сультировался с профессором Манадье (Даладье. -  В.Т.) После 
тщательного обсуждения решили применить машину Гальва- 
ни, от которой дергаются даже покойники. Дело в том, что они 
когда-то гарантировали больному жизнь и бессмертие и теперь 
боятся потерять частную практику.

На словах служителям приказано: делайте вид, что больной 
еще жив. Пусть дергается!»21

К фельетону была предпослана карикатура А.Гефтера «Вер
сальский недоносок». В стеклянную колбу с надписью на 
крышке «Made in Versailles» были заключены полицейская ду
бинка и при ней так и неразвившийся, усатый эмбрион в кон
федератке.

Злорадствуя над трагедией Польши, советские художники 
провели рискованную аналогию с судьбой царской и белой 
России. Такая параллель как бы подводила к выводу о законо
мерном летальном финале польского государства. Рисунок 
К.Елиссева «Панская жизнь» уравнял классовое значение Ок
тября 1917 и сентября 1939 года2 . Параллель между Польшей 
и досоветской Россией решалась в «эмигрантском» и «гераль
дическом» ключах. У художников В.Брискина и В.Фомичева 
украинец и белорус выметали польский пограничный столб и 
конфедератки в мусорную яму с табличкой «1917», заполнен
ную среди прочего царской короной и околевшим двуглавым 
орлом23. Гастрономический этюд ленинградского художника
В.Гальба «Битая птица» соединил подвешенных за шеи цар
ского орла с биркой «1917» и общипанного польского -  в кон
федератке, с биркой «1939». Обе державные птицы жертвенно 
свесили языки24. Забавным казалось совместить состарившую
ся русскую эмиграцию с моложавыми польскими восприемни
ками. Независимо друг от друга россиян и поляков свели в ка
рикатурах В.Гальба и Кукрыниксы. На рисунке Д.Дубинского 
и Ю.Левченко хозяин ресторана и посетитель разговаривали на 
фоне сутулых официантов с «щедринскими» бородами. Пер-
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вый жаловался на ветхость русских генералов, служащих офи
циантами, второй утешительно замечал, что «скоро прибудет 
прекрасное пополнение из польских панов»25.

В четвертых, события преподносились как военный ре
ванш со стороны Советского Союза, обозначенного мо
гильщиком польского государства. Не случайно именно в 
сентябре 1939 года еще раз нарушил молчание Дени (В.Де
нисов), который во второй половине 30-х годов достаточно 
редко присоединял свой голос к общему хору. Можно предпо
ложить, что свой плакат «Помочь угнетенным братьям -  наш 
священный долг...» (1939) Дени воспринимал как завершаю
щий штрих к знаменитому циклу плакатов периода советско- 
польской войны («Ясновельможная Польша -  последняя соба
ка Антанты», «Коси вовремя» и др.). Ассоциации с 1920 годом 
явно прослеживаются в рисунке В.Брискина и В.Фомичева 
«Ба! Знакомые все лица...» (польские генералы сдаются в плен 
советскому кавалеристу)26 и плакате Бе-Ша, изображающем 
расхристанного польского генерала со шпорами на голу ногу, 
который браво покручивая усы, говорит красноармейцу-кон- 
воиру: «Я же говорил, что мы будем в Советской Украине...» 
На культовом плакате «...Из послужного списка наркома» 
(1940) напротив портрета маршала С.Тимошенко были изо
бражены эпизоды военных кампаний, в которых тот принимал 
в разное время участие. Под датой «1920» кавалеристы пресле
довали бегущего офицера в конфедератке. На «1939» приходи
лась подпись «в панской Польше», и теперь толстопузый офи
цер был нанизан на красный штык. Своеобразную энтомологи
ческую вариацию предложили Кукрыниксы («Коллекция би
тых Красной конницей»27). Популяризатор творчества Кукры- 
никсов Н.Соколова отмечала, что художники придумали «ост
роумный сюжетный ход», изобразив противников советской 
кавалерии «в виде коллекции насекомых. Жуки, козявки, мош
ки, таракашки -  Краснов, Скоропадский, Деникин, Мамонтов, 
Шкуро, Махно и другие. Усы еще топорщатся, ножки дрыга
ют, аксельбанты “хлопают”, как крылышки, но булавки -  саб-
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ли Красной конницы -  прочно пришпилили бывших генералов, 
бывших есаулов, бывших гетманов»28. В последний раз кари
катура полностью воспроизводилась незадолго до нападения 
Германии на Советский Союз29, после чего ее перепечатывали 
фрагментарно, а если описывали, то избирательно. На красно
армейские сабли Кукрыниксами были по раздельности наса
жаны два польских «экземпляра»: «Пилсудский» -  в память о 
рейде Первой Конной в 1920-м году, и тараканообразный поль
ский офицер с уточняющей припиской на подставке: «1939 г. па
ны». В момент, когда бывшие участники боев 1920 года за Львов 
и Варшаву оказались в 1939 году под Люблином и поблизости от 
Вислы, художники не могли не польстить им за то, что они 
«доделали дело»30.

Конечно, советские художники увязывали сентябрьский 
реванш с предстоящим процветанием западных областей Ук
раины и Белоруссии. Оптимистические символы, приписанные 
советскому обществу, щедро были рассыпаны по карикатурам 
и плакатам. Например, в плакате А.Козюренко и А.Резниченко 
«Так было! Так есть! Так будет!», составленном из трех верти
кальных фрагментов, негативные символы последовательно 
замещались оптимистическими. Первый фрагмент изображал 
скрученного украинского крестьянина, на спине которого вос
седали польские офицер и капиталист. Фрагмент дополняли 
нищая нива и крестьянская кляча. Во второй части красноар
меец ударом винтовки сбрасывал эксплуататоров. В заключи
тельном фрагменте на фоне пашущих землю машин за штур
валом трактора сидел улыбающийся, приодетый в пиджак ук
раинец. Социалистическая мифология дополнительный раз 
обосновывала необходимость реванша.

Таким образом, советская карикатура осени 1939 года была 
информационным суррогатом и способствовала дезориентации 
советских граждан. Созданный ею портрет «панской» Польши 
и комментарии к нему в значительной мере «облагораживали» 
сталинские действия по отношению к западному соседу, одна
ко не были адекватны реальной драме и роли Польши в евро-
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пейских событиях. Созданный сатирической графикой образ 
сентябрьских событий на восточных окраинах Польши замол
чал первичное событие -  германскую агрессию против Поль
ши. По-видимому, единственная карикатура, касавшаяся наци
стского повода к развязыванию войны, принадлежала К.Ротову 
(«В парижских меблирашках»). Художник попытался измель
чить причину конфликта и опошлить позицию польского пра
вительства в эмиграции: министры в раздражении заявляют 
хозяйке-француженке, которая сдает им квартиру: «Опять с 
коридором!., (намек на “Данцигский коридор”. -  В.Т.) Ни за 
что на свете!»31 Трагедия Польши была вырвана из конт екст а  
событий мировой войны, что позволило советской пропаганде 
превратить Польшу из жертвы в виновницу, из мученицы — в 
посмешище. Окарикатуренные миры 1939 года можно оцени
вать прежде всего как нравст венное поражение советских ху- 
дожников-сатириков, даже учитывая их подчиненное положе
ние.
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Быстрова Н.Е.

ОРГАНИЗАЦИЯ ВАРШАВСКОГО ДОГОВОРА 
ГЛАЗАМИ СОВРЕМЕННИКОВ 

И ЗАПАДНЫХ ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ

Путь к новому мировому порядку, на который вступило че
ловечество в XXI веке, оказался не простым. Эхо долгих лет 
конфронтации слышно до сих пор; а уроки первого послевоен
ного десятилетия середины XX в. ярко подтверждают, как 
важно строить взаимоотношения с государствами так, чтобы 
они оставались отношениями партнерства и сотрудничества, 
основанными на доверии. Отсутствие взаимного доверия в по
слевоенные годы явилось источником глубокого кризиса в от
ношениях СССР с западными странами.

Интенсивная разработка основ послевоенной блоковой по
литики велась уже в недрах антигитлеровской коалиции. Сре
ди важнейших факторов нарастания противоречий между 
СССР и западными странами особое место заняла ситуация в 
Восточной Европе, где в 1944-1945 гг. при ликвидации гитле
ровского господства образовалась сфера советского контроля, 
были установлены режимы народной демократии, из которых 
и начал формироваться блок во главе с СССР. На Западе по
строение безопасного мирового порядка видели в едином анг
ло-американском союзе, на Востоке -  в союзе славянских на
родов. И все понимали, что если не удастся договориться о 
дальнейшем сотрудничестве, эти миры будут друг другу про
тивостоять.

К 1949 г. военно-блоковая логика восторжествовала. Запад 
создал военно-политический Североатлантический союз. Вос
точный блок, не имея ни экономической, ни политической, ни 
военной основы настолько развитой, чтобы создать свой воен
но-политический союз, создал экономическую блоковую 
структуру -  Совет Экономической Взаимопомощи. В мае 1955 г. 
блоковое противостояние получило свое формальное заверше
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ние: с вступлением в НАТО ФРГ было завершено оформление 
Североатлантического союза и создано так называемое «Вос
точное НАТО» -  Организация Варшавского Договора.

НАТО и ОВД стали уникальными явлениями в области 
международных отношений, причем, если НАТО и ныне со
храняет свою ключевую роль в решении военных проблем ме
ждународной безопасности, то история ОВД уже закончена.

Различные аспекты военно-блокового противостояния в 
Европе давно изучаются исследователям. Однако тема военно
го измерения холодной войны1 из-за недоступности архивных 
данных исследуется мало; ведется полемика по проблемам 
консолидации западного блока2 и становления блока восточно
го3; история зарождения, попыток реформирования и распада 
Организации Варшавского Договора практически не изучена.

Основное внимание в данной статье сосредоточено на роли 
Советского Союза в создании военно-политической организа
ции восточного блока, на оценке ОВД ее современниками и 
исследователями более позднего времени.

Чтобы ответить на вопрос, почему военно-политическая 
организация восточного блока не была создана в 1949 г., сле
дует обратить внимание на то, что на рубеже 40-х и 50-х годов 
отношения между странами Центральной и Восточной Европы 
развивались прежде всего на двусторонней основе. Механизмы 
многостороннего сотрудничества как в экономической, так и 
военно-политической области только зарождались, не было 
еще и той политической основы, на которой можно было бы 
создать «Восточное НАТО». Социальный строй стран народ
ной демократии не был стабилизирован, у народов этих стран 
не было доверия к их политической системе, их новому пра
вящему слою -  партийно-государственной номенклатуре3. Не 
было в то время ни готовности, ни уверенности в том, что во
енно-политическая организация восточного блока будет анало
гичной Североатлантическому союзу, к тому же было неясно, 
во что выльется деятельность только что созданного западного 
военного блока. Да и не было для этого ни достаточного эко
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номического потенциала, ни технических средств, ни надеж
ных военных кадров: большую часть командного состава вос
точноевропейских армий составляли представители старого 
офицерского корпуса, не проявлявшие стремления к пере
стройке своих армий и не вызывавшие доверия ни руководите
лей своей страны, ни Кремля. К серьезному развитию армий 
приступили только в начале 50-х годов. В то время восточно
европейские войска были интегрированы в советские боевые 
порядки и реорганизованы по советскому образцу. Подготови
тельную работу к объединению армий стран Восточной Евро
пы в военно-политический блок фактически выполняли совет
ские военные советники. По данным МИД СССР, уже к концу 
1949 г. в регион были направлены 187 специалистов для оказа
ния технической помощи, 61 военный советник, 18 граждан
ских советников и специалистов4. В 1950 г. только в Чехосло
вакию было послано уже 1000 советников из СССР для орга
низации ее вооруженных сил5.

Однако строительство армий и их оснащение вооружения
ми на Востоке значительно отставало от этого процесса на За
паде. Союзники Соединенных Штатов в Западной Европе не
уклонно увеличивали свои вооруженные силы, удвоив с 1949 г. 
по 1952 г. свои военные бюджеты, продлив срок военной 
службы в собственных странах. Военное производство в Евро
пе возросло почти в 4 раза. Более чем вдвое возросло с 1949 г. 
число организованных боевых дивизий, находившихся в рас
поряжении Североатлантического союза6.

Решения по усилению советской военной мощи представ
лялись в связи с этим шагом вынужденным. Возникала насущ
ная необходимость координации военно-организационных ме
роприятий и планов военных поставок стран восточного блока. 
Это показало, в частности, проведенное в Кремле с 9 по 12 ян
варя 1951 г. секретное совещание генеральных секретарей пар
тий стран Восточной Европы, на котором было подписано со
глашение, обязывающее союзников СССР передать свои армии 
под непосредственное советское командование в случае войны7.
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По инициативе И.В.Сталина был создан специальный комитет 
для обеспечения союзных армий необходимым военным сна
ряжением, а также для решения вопросов, связанных со спе
циализацией некоторых стран Восточной Европы в производ
стве отдельных видов оборонной продукции8. Председателем 
Военно-координационного комитета был избран Н.А.Бул- 
ганин, однако вскоре его сменил маршал А.М.Василевский.

Этот Комитет стал своего рода предтечей Организации 
Варшавского Договора. Однако в письме Л.П.Берии в Прези
диум Совета Министров СССР Г.М.Маленкову в июне 1953 г. 
была дана весьма критическая оценка его работы. Берия, в ча
стности, отмечал, что «Комитет, пожалуй, ничего полезного не 
дает, кроме того, что вносит путаницу и неразбериху и предъ
являет непомерные требования к промышленности Советского 
Союза и стран народной демократии»9. В связи с этим Берия 
предложил создать вместо существовавшего Совета Экономи
ческой Взаимопомощи и Координационного Комитета единый 
орган, состоящий из ответственных представителей руково
дства стран народной демократии и СССР.

Однако до 1955 г. на Востоке не было создано ничего, по
добного НАТО. С 1952 г. идея создания военного союза стран 
соцлагеря существовала на уровне политических согласований 
между лидерами соцстран10. Построение же восточного блока 
произошло к середине 50-х годов, хотя меры по его созданию, 
безусловно, предпринимались. Изменение восприятия совет
ским руководством угрозы Североатлантического союза с по
литической на военно-стратегическую привело к необходимо
сти форсировать создание восточного блока.

С окончанием сталинской эпохи в СССР и сменой хозяина 
Белого Дома в США появилась надежда изменить междуна
родную ситуацию. Но вырваться из плена инерции холодной 
войны оказалось не просто. 1953-1954 годы считались крити
ческими с точки зрения угрозы новой войны по обе стороны 
железного занавеса. Именно тогда происходил бурный рост и 
качественное совершенствование ядерного потенциала веду
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щих стран обоих блоков. Предложения о создании системы 
коллективной безопасности, которая положила бы конец обра
зованию противопоставленных друг другу военных группиро
вок европейских государств11, Советский Союз внес в качестве 
альтернативы формированию Европейского оборонительного 
сообщества (ЕОС) на Берлинской конференции министров 
иностранных дел СССР, США, Великобритании и Франции в 
феврале 1954 г. Эти предложения не получили поддержки со 
стороны западных участников конференции. А в речи совет
ского министра иностранных дел В.М.Молотова госсекретарь 
США Дж.Ф.Даллес особо выделил слова о том, что создание 
армии нескольких западноевропейских государств может вы
звать образование оборонительного союза других европейских 
государств с целью обеспечения их безопасности12.

Пытаясь предотвратить создание ЕОС, советский блок ока
зался вынужденным противостоять более продвинутой запад
ноевропейской военной интеграции. С подписанием 23 октяб
ря 1954 г. в Париже соглашений об изменении Брюссельского 
договора 1948 г. и создании Западноевропейского союза (ЗЕС) 
угроза интересам национальной безопасности СССР приобре
тала более реальные очертания. Парижские соглашения по
служили непосредственным поводом к реализации идеи созда
ния военного союза стран восточного блока в противовес 
НАТО и Западноевропейскому союзу. Действовавший с начала 
1951 г. Координационный Комитет по военно-организацион- 
ным вопросам уже не отвечал требованиям нового времени, 
возросшим в связи с осложнением европейской ситуации и за
вершением консолидации западного военно-политического 
блока.

Однако СССР вновь выступил с предложением созвать об
щеевропейское совещание по вопросу о создании системы 
коллективной безопасности в Европе. Публично отвергнув со
ветское предложение, министр иностранных дел Франции 
П.Мендес-Франс предложил в свою очередь созвать конфе
ренцию четырех держав в мае 1955 г. после ратификации па
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рижских соглашений, высказав пожелание, чтобы по образцу 
Западноевропейского союза была создана оборонительная ас
социация Восточной Европы.

В связи с советской нотой от 13 ноября 1954 г. о коллек
тивной безопасности в Европе в США и других западных стра
нах высказывалось предположение, что независимо от харак
тера ответов западных держав, Советский Союз созовет в Мо
скве совещание, где будет создан Договор, который станет 
восточным соперником Атлантического союза.

В день открытия совещания восьми европейских госу
дарств восточного блока с участием наблюдателя из КНР —
29 ноября 1954 г. -  в передовой статье газеты «Правда» указы
валось, что «в условиях, сложившихся в результате подписания 
парижских соглашений, будет совершенно естественным, если 
миролюбивые европейские народы окажутся вынужденными 
принять новые меры для обеспечения своей безопасности». 
Эти меры и были приняты. На Московском совещании была 
достигнута договоренность стран соцлагеря о создании собст
венной оборонительной военной организации.

В середине января 1955 г. в Министерстве иностранных дел 
СССР был разработан проект «Договора о совместной обороне 
от агрессии» между СССР, Польшей, Чехословакией, ГДР, Вен
грией, Румынией, Болгарией и Албанией, который лег в основу 
Варшавского договора13. 25 февраля 1955 г. В.Молотов напра
вил в ЦК КПСС проект Договора о дружбе, сотрудничестве и 
взаимной помощи между СССР, ПНР, Чехословацкой Республи
кой, ГДР, ВНР, РНР, НРБ и Народной Республикой Албании14. 
Заключение Договора предусматривалось в случае ратификации 
парижских соглашений, но в связи с тем, что решения об одоб
рении парижских соглашений были уже проведены в парламен
тах большинства стран -  участниц этих соглашений МИД СССР 
счел своевременным приступить к предварительным перегово
рам с правительствами европейских стран народной демократии 
по проекту предполагаемого Договора.

Во время проходивших в марте 1955 г. консультаций про
ект Договора был одобрен всеми предполагавшимися его уча
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стниками. Однако по формулировкам отдельных статей проек
та Договора был высказан ряд замечаний15. Так, ЦК ПОРП 
предложил, в частности, упомянуть в преамбуле роль США и 
их стремление к созданию военных баз и блоков. Принятие 
этой поправки было признано нецелесообразным, т.к. при со
ставлении проекта Договора стремились к тому, чтобы он не 
был направлен против какой-либо конкретной страны.

22 марта 1955 г. было опубликовано официальное сообще
ние, в котором подчеркивалось полное единство взглядов 
стран -  участниц Московского Совещания относительно прин
ципов Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи, 
а также об организации Объединенного Командования. Новое 
Совещание с участием Советского Союза и его союзников бы
ло решено созвать в Варшаве, но важнейшие документы гото
вились в Москве.

Пока нет данных, которые позволили бы точно ответить на 
вопрос, почему именно столица Польши -  Варшава -  была из
брана местом создания Организации Варшавского Договора. 
Но сам факт, что пакт создавался за пределами СССР, уже не 
смог бы никого убедить в его независимости от Кремля. Мож
но считать символичным, что именно Польша, как страна, пер
вой испытавшая на себе ужасы Второй мировой войны, была 
выбрана местом создания оборонительной системы безопасно
сти, призванной защитить страны Восточной Европы от новой 
германской агрессии.

18 апреля 1955 г. в Президиум ЦК КПСС Г.К.Жуковым и
В.М.Молотовым был представлен проект протокола о созда
нии Объединенного Командования Вооруженными Силами16, 
послуживший основой для принятого на Совещании в Варшаве 
документа. В проекте протокола предусматривалось устано
вить, что решение общих вопросов, относящихся к укрепле
нию обороноспособности и к Организации Объединенных Во
оруженных Сил государств -  участников Договора, возлагает
ся на Политический Консультативный Комитет. Непосредст
венное руководство этими силами возлагалось на Главноко
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мандующего Объединенными Вооруженными Силами. В про
екте предлагалось Главнокомандующим назначить Маршала 
Советского Союза А.М.Василевского, однако им был назначен 
маршал И.С.Конев. Как в проекте протокола, так и в принятом 
на Совещании документе, было зафиксировано, что размеще
ние Объединенных Вооруженных Сил на территории госу
дарств -  участников договора будет осуществляться в соответ
ствии с потребностями взаимной обороны по соглашению ме
жду этими государствами.

В проекте Жукова и Молотова было названо точное коли
чество соединений сухопутных войск и авиации, которое 
должны были выделить подписавшие Договор государства. 
Общее число дивизий сухопутных войск составляло 85; авиа
ционных, в частности, истребительных -  42, штурмовых -  8 и
11 бомбардировочных17. На долю СССР приходилось соответ
ственно 32 сухопутные дивизии; 22 авиационных истребитель
ных дивизии, 3 штурмовых и 9 бомбардировочных. На втором 
месте по количеству выделенных в состав ОВС соединений 
сухопутных войск и авиации была Польша. Она, как предпола
галось, должна была выделить 14 дивизий сухопутных войск и 
10 авиационных дивизий, из них 7 истребительных, 2 штурмо
вых и 1 бомбардировочную.

При обсуждении проекта Договора руководители ГДР В.Уль- 
брихт и О.Гротеволь в осторожной форме в беседе с советским 
послом Г.М.Пушкиным затронули вопрос о желательности зафик
сировать при заключении Договора оговорку о том, что в случае 
объединения, единая Германия, равно как и восточная часть Гер
мании, не будут связаны обязательствами, вытекающими для ГДР 
из Договора восьми государств. При подписании Варшавского 
Договора премьер-министр ГДР О.Гротеволь действительно вы
ступил с декларацией (целесообразность ее была признана Моск
вой), в которой указывалось, что объединенная Германия будет 
свободна от обязательств, принятых той или иной частью Герма
нии по соответствующим военно-политическим договорам и со
глашениям, заключенным до ее объединения.
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Для Советского Союза процесс становления Организации 
Варшавского Договора не был легким и бескомпромиссным. 
Замыслы и амбиции советских руководителей, главных орга
низаторов ОВД, далеко не всегда совпадали с интересами и 
претензиями руководителей других стран восточного блока. 
«Опасные мины», такие, как, например, советский диктат, спо
собные в будущем взорвать ОВД, были заложены уже в самом 
оформлении организации как союза суверенных государств.

Во многих изданиях иностранной печати, уделявших при
стальное внимание предстоявшему Совещанию восьми евро
пейских стран в Варшаве, отмечалось, что создание Объеди
ненного Командования Вооруженными Силами государств -  
участников будущего Договора не внесет никаких изменений в 
существующую обстановку; в сущности, такое объединение 
уже существовало; речь шла лишь о юридическом оформлении 
полного подчинения семи стран Советскому Союзу.

Выступая 29 марта 1955 г. в Сенатской комиссии по ино
странным делам, Дж.Ф.Даллес утверждал, например, что со
общение о создании Объединенного Командования не имеет 
никакого значения, т.к. советское правительство уже контро
лирует вооруженные силы «сателлитов»; восточноевропейские 
страны уже поглощены и не имеют возможности принимать 
независимые решения18. Агентство Рейтер 3 мая сообщало из 
Берлина о том, что Совещание коммунистических стран, оче
видно, разработает проект договора о взаимной помощи по 
образцу НАТО. По сообщению Агентства Франс Пресс, пере
данному в тот же день из Лондона, в английских дипломатиче
ских кругах отмечали, что формально юридическое существо
вание подобного объединенного командования позволило бы 
СССР сохранить свои вооруженные силы в Венгрии и Румы
нии даже после подписания Австрийского договора и эвакуа
ции советских войск из Австрии (мирные договоры с Венгрией 
и Румынией предусматривали вывод советских войск из этих 
стран через 90 дней после эвакуации войск из Австрии).

Парижская газета «Echo», комментируя 4 мая сообщение о 
предстоявшем открытии Варшавского Совещания, писала, что
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его цель очевидна: осуществить принципиальные решения, 
принятые в Москве, в качестве ответа на парижские соглаше
ния; заключить многосторонний договор о взаимной помощи 
между СССР и его семью европейскими сателлитами; заклю
чить сепаратный мир с Восточной Германией и специальный 
более узкий союз между нею, Польшей и Чехословакией; и 
самое главное, -  создать единое военное командование между 
государствами восточного блока, аналогичное командованию 
НАТО.

Западные газеты, в частности, парижские, связывали Вар
шавское совещание с переговорами по австрийскому договору, 
утверждая, что вывод советских войск из Венгрии и Румынии 
компенсируется созданием единого командования стран демо
кратического лагеря. Создание «Восточного НАТО» позволяло 
Советскому Союзу не вносить никаких изменений в располо
жение их войск в государствах восточного блока. Однако в ря
де сообщений западной печати справедливо отмечалось, что 
конференция в Варшаве -  это гораздо больше, чем простая 
формальность. Наряду с признанием ее большого междуна
родного значения, со страниц газет раздавались предостереже
ния об опасности для западных держав недооценки советской 
внешней политики.

Если непосредственным поводом к реализации идеи созда
ния военного союза стран соцлагеря послужили парижские 
соглашения, то их ратификация в мае 1955 г. привела к рожде
нию Организации Варшавского Договора. 11-14 мая 1955 г. в 
Варшаве состоялось совещание по обеспечению мира и безо
пасности в Европе с участием правительственных делегаций 
Албании, Болгарии, Венгрии, ГДР, Польши, Румынии, СССР, 
Чехословакии. В совещании принял участие в качестве наблю
дателя представитель КНР.

Открывший совещание председатель Совета Министров 
ПНР Ю.Циранкевич во вступительной речи отметил, что в ре
зультате нажима американских правящих кругов парижские 
соглашения были ратифицированы, поэтому участники сове
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щания провели обмен мнениями о совместных оборонных уси
лиях, о заключении Договора о дружбе, сотрудничестве и вза
имной помощи и о создании Объединенного Командования 
Вооруженными Силами. Циранкевич подчеркнул вместе с тем, 
что Совещание должно стать значительным шагом вперед на 
пути реализации принципов коллективной безопасности19.

Глава советского правительства Н.А.Булганин в своем вы
ступлении говорил о том, что «когда против нас создают воен
ные блоки, окружают наши страны военными базами и грозят 
атомной войной, мы не можем оставаться в бездействии. В 
этих условиях мы обязаны принимать ответные меры и одна из 
таких мер -  наше Совещание и те решения, которые предстоит 
нам на нем принять»20. По вопросам создания Объединенных 
Вооруженных Сил на закрытом заседании 12 мая выступил ге
нерал армии А.И.Антонов, который, как и предлагали в проек
те протокола о создании Объединенного Командования Воо
руженными Силами участников Договора Жуков и Молотов, 
стал первым Начальником Штаба ОВС ОВД. Решение о созда
нии Объединенного Командования Вооруженными Силами 
государств -  участников Варшавского Договора и штаба ОВС 
ОВД с местопребыванием в Москве было принято 13 мая.
14 мая 1955 г Варшавский Договор был подписан. В силу он 
вступил 5 июня 1955 г. после ратификации и передачи ратифи
кационных грамот всех стран-участниц польскому правитель
ству.

Варшавский Договор, содержавший 11 статей, в значитель
ной степени повторял статьи Североатлантического договора, 
состоящего из 14 статей. Так, ст. 1 Варшавского Договора, в 
которой его участники обязались в соответствии с Уставом 
ООН воздерживаться в своих международных отношениях от 
угрозы силой и ее применения и разрешать свои международ
ные споры мирными средствами, почти полностью повторяет 
ст. 1 Североатлантического договора. В ст. 2 члены ОВД зая
вили о своей готовности участвовать в духе искреннего со
трудничества во всех международных действиях, имеющих
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целью обеспечение международного мира и безопасности. В 
статье было зафиксировано и намерение добиваться принятия, 
по соглашению с другими государствами, которые пожелают 
сотрудничать, эффективных мер к всеобщему сокращению 
вооружений и запрещению атомного, водородного и других 
видов оружия массового уничтожения. В статьях НАТО этого 
нет. Однако в статьях 3 и 4 Североатлантического Договора21 
содержалось и предусмотренное в ст. 3 Варшавского Договора 
проведение консультаций между участниками Договора по 
всем вопросам, затрагивающим их общие интересы, особенно 
в связи с угрозой вооруженного нападения на одно или не
сколько государств -  участников Договора.

Срок действия Варшавского Договора, в соответствии со 
ст. 11, устанавливался в 20 лет. Этот же срок был предусмот
рен в ст. 13 Североатлантического договора. Для тех участни
ков Варшавского Договора, которые за год до истечения этого 
срока не передадут правительству ПНР заявления о его денон
сации, он должен был оставаться в силе в течение следующих
10 лет. В 12-й ст. Североатлантического договора было преду
смотрено, что по истечении 10-летнего срока со дня вступле
ния в силу договора или в любое последующее время, по тре
бованию любого участника договора, совместно консультиро
ваться с целью пересмотра договора с учетом факторов, вли
яющих на мир и безопасность в североатлантическом районе, 
включая развитие как всеобщих, так и региональных соглаше
ний.

Некоторые положения Варшавского Договора носили явно 
компромиссный характер. Так, участники Договора не отказыва
лись от своих усилий, направленных на создание общеевропей
ской системы коллективной безопасности. Более того, в ст. 11 До
говора они заявили, что в случае заключения Общеевропейского 
Договора о коллективной безопасности, Договор 8-ми держав ут
ратит свою силу со дня вступления в действие Общеевропейского 
Договора. Таким образом, путь к обсуждению проблем европей
ской безопасности с Западом оставался открытым.
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ОВД возникла после НАТО как вынужденная адекватная 
ответная мера Востока на угрозу со стороны Запада. В своей 
оценке Варшавского Договора Дж.Боффа справедливо отме
чал, что он придал социалистической коалиции более опреде
ленную структуру. Она больше соответствовала классическим 
положениям международного права, нежели те структуры, ко
торые ранее предлагал распущенный Коминформ или обеспе
чивали двусторонние договоры22.

Достаточно рациональной для своего времени и своих це
лей была и структура ОВД в организационно-техническом от
ношении. Варшавский Договор предусматривал создание по
литических и военных органов союза (ПКК и Объединенного 
Командования ОВС). При этом соотношение политических и 
военных органов ОВД, работавших на постоянной основе, бы
ло явно в пользу последних^3. Это было вполне объяснимо, ес
ли учесть, что важной причиной создания ОВД было стремле
ние советского руководства получить юридическую базу для 
сохранения в странах Восточной Европы своих войск. Особен
но это касалось Венгрии. Если пребывание советских войск в 
Польше объяснялось необходимостью поддержания связи с 
Группой советских войск в Германии, то в отношении Венгрии 
этот аргумент после заключения Договора с Австрией в мае 
1955 г. и вывода оттуда советских войск не действовал. По 
мнению российских исследователей, присутствие в Венгрии 
советских войск в масштабах, во много раз превосходивших 
численность венгерской армии, не только обеспечивало защи
ту общей линии фронта с империализмом, но и в значительной 
степени предопределяло развитие внутриполитической обста
новки.

Целью пребывания советских войск в странах восточного 
блока было не только оказание военной помощи своим союз
никам против любого нападения извне, но и гарантия опреде
ленной стабильности внутриполитической обстановки, опора 
коммунистических режимов в этих странах. Как стремление 
советского руководства достичь юридического оправдания для
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размещения своих войск в Восточной Европе рассматривали 
создание ОВД многие западные исследователи24.

В общем виде Варшавский Договор в работах западных ис
следователей определяется как инструмент советской внешней 
и военной политики по отношению, с одной стороны -  к Запа
ду, с другой — к восточноевропейским союзникам. Варшавский 
Договор, по мнению Ф.Рубина, закреплял в Европе регион, ко
торый Советский Союз рассматривал как область главных 
жизненно важных интересов как в военном, так и в идеологи
ческом отношениях, для защиты которой он был готов исполь
зовать военную силу и даже пойти на риск всеобщей войны25.

Договор явился основанием для сохранения советских 
войск после подписания Мирного договора с Австрией (15 мая 
1955 г.) на территории Венгрии и Румынии. Позитивный для 
СССР результат заключения Варшавского Договора усматри
вался авторами коллективной монографии «Варшавский пакт: 
политическая цель и военные средства»26 в том, что существо
вавшие в первые послевоенные годы «неформальные инстру
менты контроля» над положением в Восточной Европе были 
заменены более подходящими формальными механизмами. 
Х.-И.Мэль, один из авторов этой монографии, в создании ОВД 
видит результат советской политики, целью которой было 
расширение и дополнение экономической интеграции стран -  
членов СЭВ интеграцией в военной области.

Создавая Варшавский Договор, Советский Союз преследо
вал, с точки зрения западных исследователей, следующие це
ли: усилить свой военный потенциал за счет включения в него 
потенциала восточноевропейских стран для создания противо
веса НАТО; создать контролирующий инструмент, усиленный 
рядом обязательств стран Восточной Европы в военной облас
ти, для использования его в целях обеспечения безопасности 
своих позиций в этих странах, а также для добровольного при
знания советской ведущей роли и координации внешней и 
внутренней политики стран -  участниц Варшавского Договора.
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Варшавский пакт преуспел в своей роли инструмента внут
реннего контроля, осуществляемого Советским Союзом над 
своими восточноевропейскими союзниками. Стремление совет
ского руководства закрепить военно-политический контроль над 
странами восточного блока, ослабевший после смерти Сталина, 
также рассматривалось как причина создания ОВД.

Координационный механизм и общие институты ОВД значи
тельно облегчали Советскому Союзу осуществление его военной 
стратегии в Европе. Даже если оставить в стороне вопрос о боевой 
роли, эффективности и надежности союзников СССР, сами раз
меры и полезность их вооруженных сил не могли не учитываться. 
Во многих западных исследованиях подчеркивается, что еще 
большее, чем военный союз, имело значение использование пакта 
как инструмента насаждения политической и идеологической ор
тодоксальности, а также контроля, осуществляемого Советским 
Союзом над Восточной Европой27.

Американский исследователь И.Вельгеш считает, что ОВД в 
значительной степени способствовала экономическому развитию 
по крайней мере некоторых стран -  членов этой организации. Так, 
например, распределение ответственности за военное производст
во -  легкое вооружение, артиллерию, танки и т.д. -  в рамках ОВД 
значительно увеличило экономический потенциал таких стран, 
как ГДР и Чехословакия28. Автор справедливо считает, что ОВД 
была союзом, основанным на двух противоречивых элементах: 
навязанном господстве великой державы, которая определяет 
внутриполитические условия и границы их изменений, и системе 
взаимозависимости и взаимных преимуществ, проистекавших из 
военно-экономических отношений.

По мере развития ОВД происходило углубление противо
речий, во-первых, между армиями отдельных стран и контро
лирующими их партиями, с одной стороны, и Советским Сою
зом -  с другой, и, во-вторых, между ОВД в целом и устремле
ниями Советского Союза. Совершенно очевидно, в частности, 
французской исследовательнице Каррер д'Анкос, что в гипоте
тической военной конфронтации с Западом СССР рассчитывал
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лишь на собственные силы29. По ее мнению, создание ОВД 
преследовало прежде всего политические цели, ибо в военном 
отношении оно ничего не давало СССР, который и без того 
был связан плотной сетью двусторонних договоров с соцстра- 
нами. Политические же цели сводились к демонстрации того, 
что соцлагерь- реальность, которую нельзя изменить, и к 
стремлению придать коллективным отношениям восточноев
ропейских стран договорный вид по примеру НАТО, который 
затушевывал бы принудительный характер соглашений, навя
занных этим странам после войны.

В контексте дипломатических инициатив советского руко
водства рассматривает создание ОВД американский исследова
тель В.Мастны. По его мнению, создание Варшавского пакта 
отвечало намерениям Н.С.Хрущева «демилитаризировать» хо
лодную войну, т.к. ликвидация обоих блоков -  НАТО и ОВД в 
случае создания системы коллективной безопасности давала 
СССР преимущества в невоенных средствах влияния в Европе30.

Варшавский Договор, предусматривая развитие всесторон
них связей между его участниками, был открыт для присоеди
нения к нему любого государства, независимо от его общест
венного строя. Однако ни одно государство не могло в тот пе
риод выйти из ОВД добровольно. Когда во время венгерских 
событий 1956 г. премьер-министр Венгрии И.Надь объявил о 
выходе своей страны из Варшавского Договора, он впоследст
вии поплатился за это жизнью31.

Несмотря на провозглашенное в Договоре равноправие его 
участников как в политическом, так и в военном сотрудниче
стве, преобладающую позицию занимал Советский Союз. Про
екты всех важнейших документов ПКК ОВД готовились и ут
верждались советским руководством перед тем, как отправить 
на рассмотрение ПКК, где они принимались практически без 
изменений. Должность генерального секретаря ПКК занимали 
сначала генерал армии А.И.Антонов и заместитель министра 
иностранных дел СССР Н.П.Фирюбин, а затем уже представи
тели тех стран, где проходило очередное заседание ПКК32.
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Во многом соответствовал действительности опровергае
мый в свое время советскими авторами тезис о том, что разра
ботка планов обороны в рамках ОВД осуществляется Совет
ским Союзом, а советское командование руководит вооружен
ными силами государств Варшавского Договора. Советские 
военачальники доминировали в военных органах ОВД: в Москве 
находились Объединенное Командование ОВС и его Штаб. Со
ветские маршалы и генералы руководили вооруженными сила
ми государств -  участников ОВД, занимая посты Главноко
мандующего и Начальника Штаба ОВС. Ротация же на этих 
постах никогда на практике не осуществлялась, хотя и была 
предусмотрена.

Важным фактором, обеспечивавшим доминирующее положе
ние СССР в ОВД, являлась идентичная подготовка руководящих 
кадров национальных армий в советских военных учебных заведе
ниях, где офицеры, выучив русский язык, овладевали общими тех
ническими методами и военно-стратегическими принципами, а 
также единой идеологией. Национальные армии, в которых они, как 
правило, держали командные рычаги, в какой-то мере переставали 
служить для них инструментом, обеспечивающим национальный 
суверенитет. Западные исследователи отмечали, что структура, ор
ганизация, стратегия и координационная политика ОВД предпола
гавшая использование военных советников, которых СССР содер
жал в каждой стране -  все это опутывало армии стран-участниц се
тью обязательств, постепенно превращая их в национальные отря
ды объединенной советизированной армии. Если на первоначаль
ном этапе Варшавский Договор не имел большого значения во 
взаимоотношениях между участвующими в нем государствами, то 
позднее это значение стало непрерывно возрастать33.

Основную часть расходов на содержание Объединенных 
Вооруженных Сил и военной инфраструктуры Варшавского 
Договора, составлявшую свыше 90%34, нес Советский Союз. 
Советской военной техникой были в основном оснащены воо
руженные силы стран -  участниц ОВД. Военно-техническое 
сотрудничество между странами Варшавского Договора до
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1969 г. осуществлялось в основном по двусторонним соглашени
ям. Координирующую роль в этом играли техническое управле
ние 10-го Главного управления Советского Генерального Штаба и 
комиссия по оборонной промышленности СЭВ. Причем работой 
СЭВ и в более поздний период — 60-70-е годы, так же как и в 
начале 50-х годов, руководители государств советского блока 
были недовольны, считая его тормозом при решении важных со
вместных экономических программ.

Н.С.Хрущев в своих воспоминаниях писал о том, что воен
ные расходы Советского Союза были бы сокращены наполо
вину, если бы удалось равномерно распределить расходы на 
оборону социалистического лагеря. Цена СССР за создание 
восточного блока была несопоставима и с ценой, затраченной 
на создание западного блока Соединенными Штатами. США 
предпочитали делить бремя военных расходов со своими со
юзниками, тщательно обговаривая вклад каждой страны в об
щую оборону. Существовавшая атмосфера взаимного страха 
перед возможностью агрессии как со стороны НАТО, так и со 
стороны ОВД, активно нагнеталась как социалистической, так 
и западной пропагандой.

Итак, создание Организации Варшавского Договора завер
шило раскол Европы на два военно-политических блока и под
вело черту под оформлением биполярной структуры междуна
родных отношений. Эволюция и распад ОВД требуют особого 
исторического осмысления, но с ее возникновением «евро
пейский фронт» холодной войны был стабилизирован. К сере
дине 50-х годов на две противостоящие друг другу системы 
блоков, ни одна из которых не имела решающего перевеса, 
был расколот и весь мир.

Черту под послевоенной эрой конфронтации и раскола Ев
ропейского континента подвело подписание Венских догово
ренностей в январе 1989 г. и Парижской хартии для Новой Ев
ропы в ноябре 1990 г. Однако после распада ОВД и СССР ста
ло ясно, что решение проблем европейской и мировой безо
пасности без учета интересов России чревато новым противо
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стоянием между Россией и Западом. Россия и страны НАТО не 
рассматривают больше друг друга в качестве противника, а 
выступают как партнеры в борьбе с такими угрозами совре
менного мира, как терроризм и региональная нестабильность. 
Но достичь евроатлантического единства они смогут совмест
ными усилиями только в том случае, если будут строить свои 
взаимоотношения на доверии с учетом уроков прошлого.
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IV. ГЕРМАНИЯ И РОССИЯ:
ОТ СОТРУДНИЧЕСТВА К ВОЙНЕ

Дорожкин А.Г.

РОССИЙСКАЯ КАПИТАЛИСТИЧЕСКАЯ 
ИНДУСТРИАЛИЗАЦИЯ В ОСВЕЩЕНИИ 

ГЕРМАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ НАЧАЛА XX В.

Проблемам капиталистической индустриализации Россий
ской империи посвящена обширная литература -  как отечест
венная, так и зарубежная. Становление и развитие концепций 
современной англоязычной историографии данной темы было 
проанализировано в диссертационном исследовании И.В.Пот- 
киной и в ряде других трудов1. Существенно меньшее внима
ние, однако, уделялось освещению трактовки проблемы капи
талистической индустриализации России в германоязычной 
литературе, особенно вышедшей в начале XX столетия. Между 
тем, интерес к обозначенной тематике существовал в Германии 
уже во второй половине XIX в.; как справедливо отмечено в 
работе немецкого историка У.Тройцша, соответствующие пуб
ликации имеют не только историографическую, но и немалую 
источниковую значимость, тем более, что их авторами высту
пали представители страны, поколением ранее пережившей 
аналогичный процесс2.

Как и в XIX в., авторы многих вышедших в Германии в на
чале XX столетия работ, в которых рассматривались различ
ные аспекты российской индустриализации, в большинстве 
своем посещали Россию либо находились в ней по долгу служ-
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бы и могли оперировать собственными наблюдениями. К чис
лу привлекаемых ими источников относились материалы пе
риодической печати, статистические сборники, труды россий
ских экономистов, техническая литература; использовалась 
также информация, полученная от предпринимателей и слу
жащих частных и государственных предприятий. Не все из ис
точников надежны в равной мере; как отмечает У.Тройцш, ста
тистические сведения, содержавшиеся во многих сборниках, 
например, по металлургии, могли базироваться на недостовер
ных данных; в отчетах германских комиссий о различных ме
ждународных выставках нередко наличествовала противоре
чивая информация3. Это обусловило не всегда верные оценки 
состояния промышленного потенциала России германской 
экономической литературой и в начале XX в.

Принимая во внимание чрезвычайное многообразие аспек
тов проблемы капиталистической индустриализации России, в 
рамках предлагаемой статьи представляется возможным оста
новиться на интерпретации немецкими экономистами и отчас
ти историками начала XX в. таких вопросов, как результаты, 
достигнутые российской промышленностью в довоенный (до 
1914 г.) период, роль государственной политики в процессе 
народнохозяйственной трансформации, возможные перспекти
вы развития индустрии страны и русско-германских экономи
ческих отношений. Существенно принимать во внимание при
чины интереса исследователей к промышленному развитию 
России. Помимо чисто служебного интереса (например, у ис
торика О.Хетча, профессионально занимавшегося историей 
России, или у чиновников кайзеровской дипломатической служ
бы О.Гебеля и К.Виденфельда), определенную роль играло 
стремление ознакомить потенциальных инвесторов с положе
нием русской индустрии, заинтересовать их в осуществлении 
вложений в нее или, напротив, предостеречь их от этого (в за
висимости от позиции автора). Могли наличествовать и разве
дывательные соображения -  современный германский историк 
Г.Фойгт, не говоря об этом прямо, тем не менее признает, что 
доклады участников учебной поездки по России, организован
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ной в 1912 г., были заслушаны рядом высокопоставленных чи
новников Германской империи4. Разнообразие мотивов обра
щения к результатам промышленного развития России начала 
XX в. и различное отношение немецких исследователей к вос
точному соседу своей страны предопределило значительную 
несогласованность в оценках и выводах, особенно заметную в 
кризисные для России 1904-1907 гг.

Непосредственным предшественником вышедших в Гер
мании в начале XX в. работ, рассматривавших российскую ин
дустриализацию, явился фундаментальный труд экономиста 
Г.Шульце-Геверница. Высоко оценивая обозначившиеся к кон
цу XIX в. успехи в развитии российской тяжелой индустрии, а 
также текстильной промышленности, Г.Шульце-Геверниц осо
бо подчеркивал вклад иностранцев в преобразование соответ
ствующих отраслей. Вместе с тем немецкий экономист при
знавал и значительные заслуги государства в создании крупно
го производства, в т.ч. и в плане поддержки частной инициати
вы. Предпринимательская активность стимулировалась госза
казами; кроме того, могли наличествовать определенные га
рантии прибыли: Новороссийское общество, например, в тече
ние первых 10 лет своего существования получало от казны 
премию в размере 50 копеек за каждый пуд произведенных им 
рельсов. Таможенный протекционизм, значительно облегчав
ший развитие русской индустрии, вместе с тем имел и свои 
издержки -  его оборотной стороной были высокие цены, пре
жде всего на металлопродукцию. Признавая его необходи
мость и неизбежность для российской индустриализации, 
Г.Шульце-Геверниц вместе с тем, по справедливому замеча
нию У.Тройцша, предостерегал от чрезмерной односторонно
сти, выгодной лишь крупному производству в отраслях тяже
лой индустрии5.

На издержках промышленного протекционизма и в целом 
индустриализаторской политики самодержавия особенно ак
центировали внимание антирусски настроенные публицисты, 
относимые современным историком Б.Лер к «восточному» или 
«балтийскому» направлению в тогдашней немецкой литерату
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ре. Известный пангерманец П.Рорбах, не отрицая в принципе 
позитивных результатов политики С.Ю.Витге, одновременно 
подчеркивал непрочность достигнутого. Он рассматривал ус
пехи индустриализации как временное и поверхностное явле
ние. Ценой этих успехов являлось напряженное состояние аг
рарного сектора экономики; при этом активное сальдо торго
вого баланса не покрывало пассива платежного баланса и на
личие золотого стандарта в действительности не было показа
телем действительного прогресса народного хозяйства6. По
добным образом оценивал ситуацию в российской экономике и 
национал-либерал Г.Бернхард. Считая, что единственной це
лью витгевской валютной реформы 1895-1897 гг. являлось 
привлечение в Россию иностранного капитала, Г.Бернхард не 
отрицал, что С.Ю.Витге достиг ее. Платой за это, однако, яв
лялось ухудшение положения сельского хозяйства, а улучше
ние финансового состояния страны оказалось кратковремен
ным, так как большая часть прибылей зарубежных инвесторов 
вывозилась из России7. Это свое суждение Г.Бернхард, однако, 
не подкрепил какими-либо данными и свидетельствами, так 
что оно осталось голословным. Тезис же о сельском хозяйстве 
как жертве российской капиталистической индустриализации 
и главном источнике средств для нее почти безраздельно гос
подствовал и в отечественной, и в зарубежной историографии 
вопроса на протяжении всего XX в.; в германской историче
ской науке лишь в самое последнее время предприняты были 
попытки поставить под сомнение его правомерность8.

На неудовлетворительном состоянии аграрного хозяйства 
как оборотной стороне индустриализаторской политики цар
ского правительства акцентировал внимание и советник гер
манского имперского статистического комитета Р.Мартин. 
Сами достижения в промышленном развитии Российской им
перии Р.Мартин безоговорочно приписывал иностранному ка
питалу. При этом он, однако, фактически должен был при
знать, что благодаря экономической политике самодержавия 
зарубежные инвестиции в русскую индустрию являлись неотъ
емлемой частью последней, обслуживали именно ее нужды. В
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отличие от Г.Бернхарда, Р.Мартин говорил и об определенном 
укрепляющем воздействии внешних займов на народное хо
зяйство страны. Предостерегая от инвестирования в любой 
форме в русскую экономику, Р.Мартин аргументировал свою 
позицию не только и не столько соображениями невыгодности 
партнерства с Россией, сколько опасениями, что дальнейшие 
вложения укрепят ее мощь. В то же время в трагических тонах 
описывая ситуацию в народном хозяйстве страны в 1905 г., 
Р.Мартин находил неизбежным объявление царским прави
тельством государственного банкротства и настоятельно сове
товал держателям русских ценностей избавиться от них воз
можно быстрее9.

Как справедливо было отмечено в предисловии к русскому 
изданию книги Р.Мартина «Будущность России», фактические 
данные этого труда были построены на весьма тенденциозном 
использовании отдельных сведений о трудностях, переживае
мых российской экономикой в первые годы XX в. Выборочное 
и крайне предвзятое отношение Р.Мартина (на наш взгляд, то 
же самое можно сказать о П.Рорбахе и Г.Бернхарде) к данным 
серьезной и общепризнанной литературе о России отмечает и 
современный исследователь Б.Лер10. Отобрав из экономиче
ской литературы начала XX столетия лишь относящееся к ха
рактеристике слабых сторон хозяйственного развития России, 
дополнив их собственными резкими и голословными утвер
ждениями, пангерманцы руководствовались исключительно 
политическими расчетами -  содействовать, насколько возмож
но, замедлению роста народного хозяйства России, подрыву ее 
кредита в глазах немецкой публики и ослаблению ее в целом 
как государства. Крайне негативными суждениями, однако, не 
исчерпываются оценки, дававшиеся в 1905-1907 гг. немецкими 
исследователями индустриализаторской политике самодержа
вия и ее результативности.

В этой связи заслуживают внимания основательные труды
В.Витчевского и К.Гельфериха об экономическом и финансо
вом состоянии Российской империи. В.Витчевский, рассматри
вая бюджет страны за ряд лет, указал на необходимость крити
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ческого отношения к официальной статистике. К негативному 
в общем балансе развития России исследователь отнес посто
янный рост задолженности, трудности в аграрном секторе, от
ставание промышленности в качественном отношении11. Вме
сте с тем В.Витчевский находил протекционистскую политику 
самодержавия адекватной российским условиям и необходи
мой для успешного индустриального развития. Для последнего 
она имела несомненно положительное значение -  здесь налицо 
значительные количественные успехи, хотя они не всегда под
креплены качественными показателями. Существенно, что В.Вит
чевский не рассматривал сельское хозяйство страны только 
как жертву ускоренного промышленного роста. Он отмечал 
увеличение на рубеже XIX-XX вв. импорта в Россию сельхоз
машин, предоставление правительством кредитов на мелиора
цию, развитие торговли на селе. В негативном воздействии на 
индустрию кризиса 1900-1903 гг. В.Витчевский, в отличие от 
пангерманцев, не усматривал свидетельство несостоятельности 
предыдущей экономической политики -  развитие чисто объек
тивно не может быть лишь поступательным, да и в 1903 г. уже 
обнаружились признаки выхода тяжелой промышленности, 
наиболее пострадавшей от кризиса, из сложного положения. 
Последующие события помешали стабилизации и дальнейшие 
перспективы индустриального роста увязывались В.Витчев- 
ским с разрешением проблем политического характера -  пре
одолением последствий русско-японской войны и внутренней 
смуты12.

С этим же связывал возможность успешного развития рос
сийской экономики в целом и промышленности в частности 
К.Гельферих. Этим исследователем детально проанализирова
но финансовое состояние России на рубеже двух столетий. 
К.Гельферих отметил безусловный успех денежной реформы 
1895-1897гг.: были достигнуты обе ее ц ели - стабилизация 
курса рубля и привлечение иностранного капитала. Последний 
К.Гельферих рассматривал как важный, но все же вспомога
тельный источник индустриализации страны. Отмечено гер
манским экономистом и значение конверсионной политики
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С.Ю.Витте для уменьшения бремени госбюджета расходами 
по погашению внешних займов. Последнее обстоятельство по
зволило правительству существенно разгрузить чрезвычайный 
бюджет империи -  все расходы, непосредственно не служащие 
целям производства, с 1890-х гг. зачислялись на статьи обыч
ного бюджета. В этом К.Гельферих усматривал показатель 
достаточно благоприятного финансового и в целом экономиче
ского положения России к началу XX в.13

Факт устойчивости русских финансов, выдержавших испы
тание войной и революцией, отметил и Р.Клаус. Этим исследо
вателем уделено значительное внимание и государственным 
мероприятиям по поддержке частных предприятий тяжелой 
промышленности, в особенности ее антикризисному финанси
рованию. Не идеализируя методы хозяйствования русских и 
иностранных владельцев металлургических предприятий, 
Р.Клаус указал на трудное положение многих из них в период 
кризиса начала XX столетия, усугубленное неудовлетворитель
ным управлением. Это предопределило частые обращения в 
Госбанк страны за финансовой поддержкой и, соответственно, 
рост количества ссуд, предоставляемых частной промышлен
ности. В 1895 г. на балансах Госбанка значилась сумма этих 
ссуд в размере 4 млн руб., в 1896 -  в размере 16,74 млн руб., а 
к началу 1903 г. она составила 39,23 млн руб. Поддерживая в 
период промышленного спада ряд предприятий важнейших 
отраслей российской индустрии, прежде всего тяжелой, Гос
банк не только содействовал тем самым частному сектору, но и 
создавал о себе представление как о гаранте продолжения кре
дитуемыми предприятиями своей производственной деятель
ности14. Тому же, несомненно, служила практика учреждения 
правительственной администрации над убыточными в кризис
ные периоды, но экономически важными промышленными 
предприятиями.

1907-1913 гг. отмечены были выходом значительного ко
личества работ, посвященных различным аспектам промыш
ленного развития России. Явно в целях ознакомления потенци
альных инвесторов с положением в отдельных секторах рус
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ской индустрии в немецких периодических и продолжающихся 
изданиях публиковались данные о прибыльности предприятий 
различных отраслей. В основе приводимых данных лежали 
обычно сведения, публикуемые в российской периодике. Ис
пользуя соответствующие статистические материалы, Р.Клаус 
обобщил показатели о величине прибылей по отраслям рус
ской индустрии за первое пятилетие XX в. Наивысший диви
денд выплачивали в эти годы предприятия сахарной и хлопча
тобумажной промышленности (в среднем 8,8% и 5,89% соот
ветственно). Минимальным оказался дивиденд, выплачивав
шийся золото- и платинопромышленными обществами (1,24%). В 
угольной, металлургической и нефтяной промышленности он 
колебался между 3,61% и 4,41%. Говоря о скромном размере 
дивиденда в нефтедобыче и металлургии, необходимо учиты
вать негативные последствия для них не только событий 
1905 г., что делает Р.Клаус применительно к нефтяной индуст
рии, но и воздействие экономического кризиса начала XX в. 
При иных условиях эти отрасли, в т.ч. и металлургия, относи
лись к числу наиболее доходных в Российской империи15.

Германский публицист М.Л.Шлезингер, неоднократно бы
вавший в России и широко оперировавший собственными на
блюдениями, усматривал одну из причин невысокой в отдель
ных случаях прибыльности предприятий в не всегда удовле
творительной их организации. Данная черта присуща была 
многим иностранным обществам, действовавшим в России. В 
то же время хорошо организованные крупные фирмы пережи
ли кризис начала XX в. и к 1904 г. начали выходить на докри
зисный уровень производства. Однако эта тенденция была пре
рвана начавшейся войной и, прежде всего, революцией. «Ве
ликие потрясения» нанесли русской индустрии столь тяжелый 
урон, что потребуется время для нормализации положения, 
отмечал автор16.

Вместе с тем Шлезингер отнюдь не рассматривал состоя
ние российской промышленности к 1907 г. как безнадежное. 
Исследователь особо отмечал значение устойчивости финан
совой системы страны для будущего экономического развития.
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Подобно К.Гельфериху и В.Витчевскому, Шлезингер находил 
вполне достоверными официальные статистические данные о 
бюджете империи. В этой связи германский публицист указы
вал на вполне совершенную организацию госконтроля над рас
ходованием средств и на независимость соответствующей 
службы от министерства финансов. Не отрицая негативного 
воздействия внешних займов на платежный баланс России, 
М.Л.Шлезингер в то же время возражал экономистам, полагав
шим, что страна не в состоянии выполнять свои старые долго
вые обязательства без получения новых кредитов. Наличие в 
России, в отличие от большинства европейских стран, казен
ной винной монополии дает необходимые средства и для соот
ветствующих выплат17; сам же факт, что финансовая система 
страны выдержала испытания 1904-1906 гг., -  свидетельство 
определенной прочности положения.

Важно отметить, что М.Л.Шлезингер явился в начале XX в. 
одним из немногих германских исследователей, поставивших 
под сомнение тезис о русском крестьянстве того времени как 
основном источнике субсидирования и жертве индустриализа
ции. Аргументация Шлезингера, впрочем, неполная -  он огра
ничивается указанием на скромную роль земледельцев как 
плательщиков прямых налогов, а также напоминанием об отка
зе правительства взимать выкупные платежи с 1 января 1907 г. 
Данная мера продолжила линию на смягчение обложения кре
стьянства, начатую при Александре Ш и выразившуюся тогда в 
отмене подушной подати и соляного налога, основным своим 
бременем падавших на земледельцев. Шлезингер отметил зна
чительное увеличение вкладов в сберкассы страны при одно
временном росте численности вкладчиков как свидетельство 
определенного улучшения положения населения, в т.ч. и сель
ского. Дальнейшее повышение покупательной способности 
масс, несомненно, даст стимул и ускоренному развитию про
мышленности18.

Являясь сторонником активизации русско-германских эко
номических отношений, М.Л.Шлезингер особо подчеркивал 
заинтересованность России в привлечении зарубежных инве-
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стаций. В пользу осуществления такого инвестирования в ин
тересах обеих стран если не прямо, то косвенно высказывался 
также О.Гебель. Им подробно проанализировано состояние 
различных отраслей промышленности в каждом из выделен
ных им 9 индустриальных районов России (Петербургский, 
Центральный, Южный, Уральский, Кавказский, Украинский, 
Польский, Прибалтийский и Финляндский), отмечены успехи в 
развитии и недостатки. К последним Гебель отнес неравно
мерность в распределении предприятий, концентрацию круп
ного производства в отдельных, немногочисленных центрах, 
незначительную роль в экономике средних по масштабам фаб
рик, сохранение на многих производствах, например, на Урале, 
архаических технологий, низкую в целом квалификацию рабо
чей силы и как следствие этого -  далеко не всегда высокое ка
чество продукции19. Отмечена Гебелем и значительная нерав
номерность промышленного развития отдельных регионов 
страны, отражавшаяся и на состоянии в них рабочего вопро
са20. Исследователь обратил внимание на далеко зашедшее 
синдицирование и трестирование российской индустрии. В то 
же время бурный промышленный рост, если говорить о начале 
XX в., по мнению Гебеля, начался в России с 1911 г. (отечест
венная историография, как известно, датировала его 1909 г.), а 
до него прибыльность предприятий не была высокой. Наряду с 
немногочисленными высокодоходными компаниями в период 
депрессии функционировало множество среднеприбыльных за
водов; не были редкостью и убыточные предприятия. В 
1908 г., к примеру, треть всех химических фабрик России име
ли прибыль менее 5% на капитал21. Применительно к периоду 
начавшегося подъема Гебель избегает говорить о значитель
ном увеличении доходности предприятий -  очевидно, любые 
выводы в этом плане считались им в 1913 г. преждевременны
ми.

О.Гебель и К.Виденфельд поставили вопрос о результатив
ности в целом российской капиталистической индустриализа
ции. Гебель в этой связи отметил выход отдельных отраслей 
русской промышленности на передовые позиции: хлопчатобу
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мажного производства -  на уровень, близкий к германскому, 
выплавки чугуна и добычи каменного угля -  на уровень Фран
ции. нефтяной индустрии -  на 2-е место в мире. Определенных 
успехов достигли также металлообработка, пищевая и отчасти 
химическая промышленность. В мировом производстве прочих 
отраслей индустрии доля России по-прежнему остается скром
ной; несмотря на все успехи в росте тяжелой промышленности 
ведущая роль еще принадлежит текстильному производству22.

В целом, по мнению О.Гебеля, Россия к 1913 г. оставалась 
преимущественно аграрной страной; ей лишь предстояло пре
одоление трудностей, приносимых индустриализацией. Сход
ный вывод присутствует и в статье К.Виденфельда. Этот ис
следователь отметил, что переходный характер российской 
экономики отчетливо виден в характере внешнеторговых ее 
связей. Здесь Виденфельд усмотрел определенные параллели 
между Россией начала XX в. и Германией за столетие до того. 
Подобно германским государствам начала XIX в., Россия вы
ступала поставщиком промышленной продукции в страны 
Азии и Юго-Восточной Европы, одновременно импортируя 
оттуда сырье, а с Запада -  прежде всего готовые изделия. В то 
же время в более развитые экономически державы Российская 
империя экспортировала сельхозпродукцию- и здесь К.Ви- 
денфельд также не без оснований усматривал сходство то
гдашней России, как, впрочем, и Австро-Венгрии, с Германией 
первой четверти XIX в.23

Работы М.Л.Шлезингера, Р.Клауса, О.Гебеля, К.Виден
фельда, несомненно, давали потенциальному инвестору доста
точно верное представление о российской промышленности 
первых лет XX в., и выход в свет подобных трудов не мог не 
явиться положительным фактором для развития экономиче
ских отношений России с Германией. Вместе с тем в 1909- 
1914 гг. акцент на успехах индустриального развития России 
мог делаться и в прямо противоположных целях. Б.Лер отме
чает, что многие из тех, кто в 1905-1906 гг. говорили о неми
нуемом крахе русской экономики, несколько лет спустя утвер
ждали прямо противоположное и даже значительно переоце
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нивали достижения промышленного подъема 1909-1913 гг., 
аргументируя тем самым свой тезис о росте «опасности с Вос
тока»24. Но имели место и настроения иного рода. Так, герман
ский вице-консул в Петербурге О.Траутман в 1911 г., подобно 
О.Гебелю, характеризовал Россию как аграрную, но быстро 
индустриализирующуюся страну. В этом, однако, он не усмат
ривал никакой угрозы для Германии, подчеркивая, что в ре
зультате хозяйственного роста возрастает и покупательная 
способность населения, следовательно, расширяются возмож
ности для импорта Россией немецких товаров и капиталов. 
Кроме того, отмечал Траутман, экономически сильная Россия 
будет менее заингересована в союзе с Францией25.

Весьма обстоятельный анализ промышленного развития и 
капиталистической эволюции России дал историк О.Хетч. Его 
обобщающая работа о развитии Российской империи начала 
XX в. была издана в 1913 г. и переиздана в 1917 г. Важно от
метить, что несмотря на состояние войны между двумя стра
нами в момент переиздания работы, Хетч в предисловии ука
зал на необходимость разграничения политической конъюнк
туры и задач научного исследования и в основном сумел со
хранить объективность -  по крайней мере, при рассмотрении 
развития народного хозяйства России в 1861-1914 гг. Он под
черкнул наличие в стране еще в дореформенную эпоху опреде
ленной исходной базы для последующего роста индустрии. К 
этой базе исследователь отнес имевшиеся тогда в стране ме
таллургические и текстильные предприятия, а также кустар
ную промышленность, впоследствии частично эволюциониро
вавшую к мануфактуре и фабрике. Вместе с тем громадную 
роль в ускоренном индустриальном преобразовании сыграла 
государственная протекционистская политика -  в ее положи
тельной оценке Хетч полностью солидарен с Г.Шульце-Гевер- 
ницем, В.Витчевским, К.Гельферихом, О .Гебелем. Особо отме
чены Хетчем заслуги С.Ю .Витте в индустриализации Россий
ской империи -  в этой связи немецкий историк указал на вве
дение по инициативе Витте государственной винной монопо
лии, валютную реформу и курс на привлечение в Россию ино-
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странных капиталов. Все это, как и последовательно проводи
мая Витге политика таможенного протекционизма и форсиро
ванное железнодорожное строительство содействовало, прямо 
или косвенно, промышленному росту страны. Не употребляя 
характерного для историографии второй половины XX в. тер
мина «модернизация», О.Хетч вместе с тем указывает, что бла
годаря виттевской политике переход России от аграрного го
сударства к «аграрно-мануфактурному» принял ускоренный 
темп, что не устранило всех экономических трудностей26.

К слабым сторонам «системы Витте» О.Хетч отнес усиле
ние налогового бремени и значительную роль внешних источ
ников накопления со всеми очевидными издержками27. Воз
действие прямых инвестиций и особенно займов на платежный 
баланс империи действительно не было однозначным, и точка 
зрения Хетча не вызывает никаких возражений. В тезисе же о 
сельском хозяйстве как источнике средств для индустриализа
ции Хетч, подобно М.Л.Шлезингеру, избегал впадать в край
ности -  германским историком отмечена незначительность на
логообложения на душу населения России в абсолютном вы
ражении. В среднем по европейской части страны на одного 
жителя в 1913 г. приходилось приблизительно 14 руб. выплат 
по прямым и косвенным налогам в год, что существенно усту
пало западноевропейским показателям. В то же время О.Хетч 
справедливо отметил необходимость учета и среднегодового 
дохода на душу населения -  в противном случае сопоставления 
некорректны28. Представляется, что необходимо также прини
мать во внимание региональные особенности России и не аб
солютизировать саму методику «средних величин».

При всех издержках «система Витте» оправдала себя -  она, 
подчеркивал О.Хетч, не была сломлена русско-японской вой
ной и революцией 1905 г. Заложенные С.Ю.Витте основы рос
сийской финансовой и в целом экономической политики оста
лись в силе и при его преемниках. Вместе с тем крестьянское 
движение начала XX в. поставило на повестку дня вопрос о 
преодолении одностороннего содействия развитию крупной 
промышленности любой ценой. В результате была начата аг
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рарная реформа П.А.Столыпина29. Здесь, однако, автор не 
вполне точен -  С.Ю.Витте уже в 1890-х гг. придавал большое 
значение аграрному вопросу и отчасти предвосхитил многие 
элементы столыпинской политики. Более того, именно он яв
лялся инициатором созыва Особого совещания о мерах содей
ствия сельскохозяйственной промышленности в 1902 г. По
следнее, как известно, сыграло немалую роль в изменении кур
са русского правительства по отношению к крестьянству.

В оценках результативности российской капиталистиче
ской индустриализации в канун Первой мировой войны О.Хетч 
солидарен с О.Гебелем, как и в признании успехов и недостат
ков промышленного развития страны. Подобно Гебелю, Хетч 
рассматривал экономическое состояние России периода пред
военного подъема как переходное от аграрного к «аграрно
мануфактурному» (т.е. в современном понимании- аграрно
индустриальному) строю. Сам российский капитализм герман
ский историк характеризовал как еще незрелый, не успевший 
охватить все стороны жизнедеятельности общества и несамо
стоятельный по отношению к правительству30. Данный подход 
оказал определенное воздействие на германскую (и в целом 
германоязычную) историографию последующего времени, в 
т.ч. второй половины XX столетия.

Подводя итоги, можно констатировать наличие в герман
ской экономической литературе начала XX в. двух подходов к 
проблеме российской капиталистической индустриализации. 
Для первого из них характерны были крайняя политизирован
ность и тенденциозность. Носителями данного подхода высту
пали пангерманцы, антирусски настроенные национал-либе- 
ралы и социал-демократы31; среди его представителей немало 
было выходцев из балтийских губерний России, переселив
шихся в Германию. Все они акцентировали внимание на нега
тивных явлениях в промышленной и в целом в экономической 
жизни Российской империи (в годы предвоенного периода, 
впрочем, могло наличествовать и прямо противоположное при 
сохранении неизменной антирусской направленности). Рабо
там соответствующих авторов присущ весьма тенденциозный
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отбор источников и фактов. При этом, как правило, отсутство
вал глубокий анализ реальных трудностей, наличествовавших 
в народнохозяйственной жизни страны. В то же время в герман
ской экономической литературе и публицистике имел место и 
иной, гораздо более взвешенный и объективный подход к про
блеме. Его представители обращали внимание как на достижения, 
так и на трудности российской индустриализации; не приукраши
вая реального положения, они вместе с тем воздерживались и от 
другой крайности. Сторонники этого подхода в большинстве сво
ем являлись приверженцами активизации русско-германских эко
номических отношений, в т.ч. и в плане инвестирования немецких 
капиталов в Россию. Не в последнюю очередь отсюда проистека
ло стремление обрисовать потенциальным инвесторам действи
тельную картину народнохозяйственного развития страны с уче
том как положительного, так и отрицательного в общем балансе. 
Существенно отметить, что многие данные, приводимые ГШуль- 
це-Геверницем, М.Л.Шлезингером, О.Хетчем, объективно подры
вали ряд стереотипных установок о России и ее экономике. Это 
способствовало, если не прямо, то косвенно, формированию, в т.ч. 
у потенциальных инвесторов, более реального представления об 
уровне промышленного развития Российской империи и о ее мес
те в системе мирового хозяйства.

1 См., например: Олегина И.Н. Капиталистическая и социалистиче
ская индустриализация в трактовке А.Гершенкрона И История 
СССР. 1971. № 2; Гиндин И.Ф. Концепция капиталистической и 
социалистической индустриализации России в работах Теодора 
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Черноперов В.А.

СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКИЕ 
ДОСТИЖЕНИЯ ВЕЙМАРСКОЙ РЕСПУБЛИКИ 

ГЛАЗАМИ СОВЕТСКИХ СОВРЕМЕННИКОВ

Изучение взаимных представлений россиян и немцев друг
о друге -  объект постоянного внимания исследователей нашей 
страны' и ФРГ2. Вместе с тем, многие вопросы еще не получили 
всестороннего освещения. В частности, недостаточно внимания 
уделялось представлениям советских современников о социаль
но-экономических достижениях Германии в годы Веймарской 
республики. Частично восполнить обозначившийся пробел при
звано данное сообщение. Для решения поставленной задачи был 
привлечен широкий круг источников: материалы архивов Нар
комата внешней торговли и ВСНХ СССР, доклады и отчеты ко
миссий, посетивших Веймарскую республику, публикации до
кументов, пресса, мемуары. Большая часть привлеченных нами 
материалов принадлежит специалистам, которые профессио
нально оценивали увиденное и стремились перенести немецкий 
опыт хозяйствования на российскую почву.

Германия, несмотря на поражение в первой мировой войне и 
существенные потери по Версальскому договору3, сумела в 1927- 
1929 гг. превзойти довоенный уровень производства4. Ее успехи в 
экономике многие советские современники связывали с западны
ми, прежде всего, американскими кредитами5, но не только с ни
ми. Одновременно возрастал интерес к немецкому опыту хозяйст
вования. Тем более, что увиденные достижения германского на
родного хозяйства и, как следствие, высокое благосостояние на
селения в сочетании с высокой социальной защищенностью по
рождали у некоторых граждан СССР следующие рассуждения: 
«...У рабочих здесь отдельные квартиры, они сыты, у них проф
союзы, больничные кассы -  выходит, что социализма-то больше 
здесь, у немцев, чем у нас, где через 12 лет после революции по- 
прежнему нищая, полуголодная жизнь»6.
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По мнению большевистских политиков и дипломатов, од
ним из факторов успеха немецкой экономики был образцовый 
опыт в организации и управлении7. Не случайно лидеры Со
ветской России с момента захвата власти призывали к его все
мерному освоению. «Наша задача, -  писал В.И.Ленин в мае 
1918 г., -  учиться государственному капитализму немцев, все
ми силами перенимать его, не жалеть диктаторских приемов 
для того, чтобы ускорить его перенимание еще больше, чем 
Петр ускорял перенимание западничества варварской Русью, 
не останавливаясь перед варварскими средствами борьбы про
тив варварства»8. Эту же мысль он повторял и позже9. Резуль
татом таких настроений стало направление в Веймарскую рес
публику на основе постановлений ЦК большевистской пар
тии10 и без них большого числа делегаций для изучения работы 
госаппарата, управленческих структур на производстве, транс
порте и т.д.

В 1923 г. в Германию выехала представительная группа 
наркомата путей сообщения во главе с А.И.Емшановым. Деле
гатов особенно интересовала деятельность руководства немец
ких железных дорог. Собранный во время поездки материал 
был обобщен в специальном докладе, согласно которому соз
давалась следующая картина11. В администрации каждый чи
новник был обязан решать возникавшие проблемы самостоя
тельно и не «гонять посетителей по канцеляриям». При необ
ходимости он мог выполнять работу начальника или подчи
ненного. Такая ситуация приводила к тому, что у руководите
лей высшего звена посетителей было не много, и они имели 
возможность сосредоточиться на контроле за исполнением 
указаний или изучении профессиональной литературы. Для 
точного исполнения распоряжений в канцелярии были заведе
ны папки разного цвета. Синяя -  означала выполнение бумаги 
в течение 7-ми дней, красная -  3-х, желтая -  в тот же день. Все 
чиновники администрации были приписаны к кассам. В опре
деленный день бухгалтерия подсчитывала причитающиеся им 
деньги и запечатывала их в конверт, на котором делалась над
пись кому, за что и сколько. Этот пакет передавался в руки по
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лучателя непосредственно или с нарочным. Также была орга
низована выдача зарплаты рабочим. Для экономии времени 
обычно от 10-15-ти железнодорожников выделялся уполномо
ченный, получавший деньги. Сложившаяся система, по замеча
нию А.И.Емшанова, не вызывала «никаких перебоев или остано
вок в производстве работы».

Железные дороги были оборудованы телефоном, телегра
фом и, на случай непредвиденной ситуации -  радиостанциями. 
График движения поездов составлялся 2 раза в год (1 декабря и
1 июня) и строго выдерживался. Опоздание поезда на 10 минут 
рассматривалось как ЧП, после чего следовало заседание спе
циальной комиссии для выяснения всех обстоятельств проис
шествия. Четкое функционирование всех звеньев -  от рабочего 
до высших чиновников администрации способствовало тому, 
что даже в условиях кризиса и галопирующей инфляции 
1923 г. германские железные дороги работали почти без сбоев. 
Высокая точность движения немецких поездов, по свидетельствам 
известного большевистского экономиста НОсинского (В.В.Обо- 
ленского) и советского ученого-кораблестроителя А.Н.Крылова, 
бьша особенно наглядна при сравнении с железными дорогами 
Франции и США, где составы в середине 1920-х гг. часто выби
вались из графика и опаздывали12.

Четкой работой в Веймарской республике отличались не 
только транспортники. Корреспондент «Известий» В.Михельс 
в 1923 г. посетил центральное управление фирмы «Сименс- 
Шуккерт». В здании, в котором, по его данным, работало око
ло 5000 служащих, он в течение 10-20 минут в коридорах не 
встретил ни одного человека. Конторщики перемещались меж
ду этажами при помощи специальных подъемных машин. 
«Вообще, -  заметил сопровождающий В.Михельса немец, -  у 
нас принято работать и меньше гулять»13.

В конце 1920-х гг. в СССР началась реорганизация управ
ленческих структур в промышленности. Для ознакомления с 
германским опытом в Веймарскую республику выехала пред
ставительная делегация ЦКК-РКИ. Вернувшись домой, руко
водитель группы А.З.Гольцман сделал доклад, основные по
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ложения которого были опубликованы. Советский представи
тель, отметив, что финансы, планирование и распределение 
находятся в руках правления трестов, особое внимание обра
тил на отчетность: уже к 15-16 числу были известны данные о 
работе за предыдущий месяц. Такой подход позволял прини
мать оперативные решения. В этой связи А.З.Гольцман заме
тил, что некоторые из вопросов советских делегатов вызвали у 
немцев удивление самим фактом их постановки. «...Например, 
на вопрос, как быстро заказ, поступивший в трест, передается 
заводу, последовал вполне четкий и ясный ответ: “при задерж
ке на несколько дней нас всех пошлют к черту”»14. Наблюде
ния делегации А.З.Гольцмана подтверждают и дополняют све
дения М.Гроссмана и Д.Эрлиха. На страницах «Правды» они 
писали о том, что «мозговым центром» немецких трестов явля
ется директорский корпус. Его решения «безусловно» обяза
тельны для всего «оперативного производственного персона
ла»15.

Немцы в период Веймарской республики активно перени
мали зарубежный опыт хозяйствования и организации произ
водства. По данным корреспондента «Экономической газеты» 
В.Адлера, они внедряли на своих предприятиях конвейер, сис
тему тейлоризма и т.д.16 Однако управленцы Германии не ог
раничивались использованием заграничных достижений, но и 
создавали свои оригинальные формы организации работы. На
пример, по наблюдениям советского журналиста К.Ленгарда, 
немецкие предприятия для сокращения времени движения то
вара от производителя к потребителю стали создавать сеть 
специализированных магазинов17.

Работа администрации напрямую связана с подбором кад
ров. По свидетельствам советских современников, этой про
блеме немцы уделяли самое пристальное внимание. У них 
«каждый администратор» мог навести на своем рабочем месте 
порядок не хуже, чем офицер в армии18. Наиболее квалифици
рованные кадры трудились в конструкторских, аналитических, 
плановых, контролирующих и нормативных отделах19. Однако, 
назначение на важную административную должность не всегда
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связывалась с узкопрофессиональными знаниями. По данным
А.И.Емшанова, 75% руководителей железных дорог Веймар
ской республики не были дипломированными железнодорож
никами, а имели юридическое, коммерческое образование или 
большой производственный стаж. Это, однако, не мешало рит
мичной работе немецкого транспорта. Другой пример умелого 
подбора кадров можно найти в мемуарах дипломата и писателя 
Н.А.Равича. В турецкой Квархцане он познакомился с офице- 
ром-сапером Гинце, которого направили в этот город для ре
шения проблемы нерентабельности местного металлургиче
ского предприятия. Немец не имел профессиональных знаний, 
но, сравнивая работающих на предприятии с военной частью, в 
которой есть командный и рядовой состав, и, взглянув на во
прос комплексно (завод-инфраструктура), сумел найти эффек
тивные решения20.

Узкопрофессиональные знания выдвигались у немцев на 
первый план при организации непосредственно процесса про
изводства. Здесь основную роль играли инженеры или масте
ра-практики. «Когда я смотрел на работу цехов, машин, стан
ков, квалифицированных и неквалифицированных рабочих,-  
вспоминал линотипист Г.П.Сергеев, -  то удивлялся... умению 
немцев разделить работу... на определенные простые, незамы
словатые процессы и механизировать ее»21. Похожие чувства 
испытывал представитель Металлобюро СССР на заводах в 
Эссене В.С.Емельянов при посещении заводов Г.Рехлинга и 
Маннесмана, где применялись саморазгружающиеся вагоны. 
Они подавались на эстакаду, и далее требовалось только от
крыть люк, чтобы их содержимое попало в бункер, из которого 
с помощью конвейерных лент сырье поступало в цеха. Всей 
операцией руководил один человек. В.С.Емельянов в этой свя
зи заметил, что на заводе ферросплавов в Челябинске, где от
сутствовала эта специальная техника, на разгрузочных работах 
было занято более 40 человек22.

Высокопрофессиональную работу немецких инженеров 
отмечали и другие советские современники. Нарком просве
щения А.В.Луначарский видел ее на предприятиях АЭГ23,
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управляющий государственным трестом «Электросталь» А.Ф.Бе- 
дуи н - в машиностроении24, инженер С .Гельд- в порту25. По
следний, в частности, сообщал, что германские докеры за счет 
продуманной организации погрузочно-разгрузочных работ тру
дились на 10-15% производительнее своих скандинавских кол
лег. Поиск новых форм организации производства затронул и 
сельское хозяйство. По свидетельству профессора из Казани 
В.В.Винера, в Веймарской республике для сокращения потерь 
времени и урожая велись целенаправленные изыскания по оп
тимальному размещению усадьбы, хозяйственный построек и 
обрабатываемых угодий26. Технологические новации затрону
ли и военное производство. В результате, как сообщал в Моск
ву советский военный представитель Я.М.Фишман, на авиаза
воде Г.Юнкерса в середине 1920-х был построен пассажирский 
самолет G-23, сконструированный таким образом, что при не
обходимости его могли переоснастить более мощными двига
телями и трансформировать в бомбардировщик или распыли
тель отравляющих газов. Всего за месяц-полтора на предпри
ятиях Герца немцы освоили массовое производство артилле
рийских и авиационных прицелов. Еще более значительным 
был успех в изготовлении пушек. По данным И.П.Уборевича, 
германские специалисты стремились освоить производство 
орудия за шесть недель, хотя в кайзеровское время этот про
цесс занимал до девяти месяцев27.

По данным А.З.Гольцмана, основой работы предприятий 
Веймарской республики был хозрасчет. Это мнение подтвер
ждало высказанные ранее слова наркома внешней торговли и 
знатока немецкой экономики Л.Б.Красина. Опираясь на свой 
опыт, он в 1923 г. выступил против ленинских планов реорга
низации Рабкрина и усиления государственного контроля над 
производством28. Ратуя за то, чтобы советские предприятия 
работали «по буржуазному», как у Стиннеса или в АЭГ, он тре
бовал допустить к управлению вместо «сотен партийных мас
совиков» опытных производственников и подчеркивал, что во 
всех ведущих фирмах существует «самоконтроль», и, если де
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ло идет плохо, то меняют руководство, а не создают новых 
контролирующих органов.

Система хозрасчета вела к тому, что в Веймарской респуб
лике администрация постоянно искала пути повышения эф
фективности производства. В этой связи показательны наблю
дения Я.М.Фишмана на авиационных предприятиях Юнкерса и
В.С.Емельянова на металлургических и военных заводах Круп- 
па. В первом случае помимо самолетов выпускали листовой 
металл, калориферы29, а во втором -  от сельскохозяйственных 
машин и паровозов до столовых наборов и запонок30. Про
изводство разных товаров помогало быстро ориентироваться 
при изменении конъюнктуры рынка, рационально использо
вать фабричные мощности и сырье.

Конкуренция и хозрасчет заставили немцев обратить вни
мание на максимальное использование сырья и отходов произ
водства. Так, на строительных площадках, по словам крупного 
специалиста в этой области С.З.Гинзбурга, он ни разу не видел 
«боя кирпича, стекла или других материалов»31. Как сообщали 
другие советские наблюдатели, немцы вторично использовали 
старые лампочки, газеты и битое стекло32, из доменных шлаков 
научились делать материалы для дорожного строительства33, а 
из отходов военного производства выпускать гражданскую 
продукцию34. Подход немцев к рациональному использованию 
ресурсов ярко передают слова главного инженера одного из 
заводов д-ра Фауста: «На производстве ничего не должно про
падать. Вообще должно исчезнуть понятие “отходы производ
ства”. ТО, что представляет отход данного производства, мо
жет и должно стать сырьем для другого. Задача инженера -  так 
построить технологический процесс, чтобы использовать все 
полностью, работая без отходов». В этой связи В.С.Емельянов 
с огорчением вспоминал, что его попытки использовать вто
ричные ресурсы на Челябинском заводе ферросплавов долгое 
время были безрезультатны. Специалист, назначенный для ор
ганизации этого дела, посчитал себя униженным таким пред
ложением и не соглашался занять рабочее место. «Я уже 
знал, -  пишет Емельянов, -  что и другие откажутся»35.
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Советские люди, оценивая результаты немцев по рацио
нальному использованию ресурсов, отмечали не только дости
жения, но и недостатки. Г.П.Сергеев вспоминал, что владель
цы завода по производству линотипов преднамеренно не уста
навливали вентиляцию в цеху по измельчению чугунного ло
ма. Они опасались, что при проветривании можно потерять 
ценное сырье36. Предпринимателей мало беспокоил тот факт, 
что рабочие вдыхали воздух с большим содержанием металли
ческой пыли. Сотрудница Коминтерна и писательница Л.М.Рей- 
снер при посещении шахт Рура отметила, что, из-за стремле
ния владельцев копий экономить на крепежном материале, под 
землей создалась аварийная ситуация37.

Барометром в работе германских предприятий была себе
стоимость продукции. М.Гроссман и Д.Эрлих сообщали, что 
еще до начала производства специальные отделы просчитыва
ли затраты на выпуск товара и его конкурентоспособность. Ру
ководство заводов имело право закрывать нерентабельные ли
нии или не принимать продукцию смежных фабрик, «если она 
отпускалась по ценам, превышающим рыночные»38. Борьба за 
снижение себестоимости товара была тесно связана с конку
ренцией и подталкивала развитие инженерной мысли. Емелья
нов в этой связи вспоминал, что начальник мартеновского цеха 
на заводе Г.Рехлинга Швайгер был крайне взволнован, узнав, 
что на соседнем предприятии расход огнеупоров на тонну ста
ли меньше, чем у него39. Он провел множество опытов и, в 
итоге, нашел способ снижения затрат на производство. Борьба 
за себестоимость захватила и немецкий транспорт. По наблю
дениям наркома здравоохранения Н.А.Семашко, в Берлине «каж
дый грузовик, каждая подвода наполнены до крайности... Ни
где не встретишь нашего “порожняка” и “простоя”»40.

Советско-германские отношения в 1920- начале 1930-х гг. 
развивались в «духе Рапалло» и были проникнуты взаимной 
заинтересованностью, взаимоуважением и даже дружбой. Нем
цы с готовность передавали представителям СССР свой орга
низационный опыт. Многие из них переезжали в советскую 
страну и помогали развивать производство. В 1930 г. немцы и
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австрийцы составляли более 50% иностранцев, работавших в 
СССР41. Часто они не ограничивались простым исполнением 
обязанностей, а вели поиск по рационализации технологиче
ского процесса42. Так, работавший на Ижорском заводе Гар- 
тенгаузен внес более 30 предложений, направленных на повы
шение эффективности работы предприятия43. Однако не всегда 
прививание германского опыта хозяйствования на российскую 
почву происходило безболезненно. Корреспондент «Известий» 
А.Аграновский в ноябре 1929 г. сообщал о проблемах, с кото
рыми встретился инженер Вальтер на новгородском заводе по 
производству посуды «Коммунар»44. Не было выполнено более 
200 его распоряжений, в подготовленную им фаянсовую массу 
подбросили железные опилки, на предприятии целенаправлен
но распространялись слухи, что немец -  фашист. Причины не
приязни объяснялись тем, что Вальтер открыто выражал недо
вольство местными порядками. В частности, он ставил под со
мнение правомерность разговоров о нехватке металла, если на 
территории завода обнаруживаются бесхозные топоры и ста
мески, и просьб о новых денежных вливаниях, после того как 
уже получена сумма, достаточная для постройки целого пред
приятия.

По наблюдениям советских современников, важным фак
тором экономических успехов Веймарской республики была 
тесная связь производства с наукой. В стране исследователь
ская работа велась в университетах и НИИ, которые были как у 
министерств, так и у крупных фирм. Часто они объединяли 
свои усилия в разрешении возникавших практических про
блем. Большая часть германских лабораторий имела уникаль
ное оснащение. Например, на заводе Круппа построили специ
альный бассейн, в котором велось изучение коррозии металли
ческих листов, использовавшихся для обшивки судов, рабо
тавших в южных широтах45. Для чистоты эксперимента воду 
привозили из Индийского океана, а для регулирования давле
ния резервуар покрывали стеклянным колпаком. Данный ме
тод моделирования использовался и в других отраслях. Один 
из руководителей строительства Волго-Донского канала

*  *
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А.С.Аксамитный наблюдал его в лаборатории, занимающейся 
разработкой гидросооружений. Подход германских инженеров 
к изучению воздействия воды на разные породы грунтов пока
зался советскому специалисту столь впечатляющими, что он со 
страниц «Экономической жизни» призвал «целиком перенести 
его в нашу практику»46.

По наблюдениям директора «Электростали» А.Ф.Бедуина, хо
рошая оснащенность лабораторий приборами позволяла нем
цам постоянно контролировать качество товаров, точно вы
полнять требования заказчика и добиваться повышения про
изводительности труда. На машиностроительных и металлур
гических предприятиях, которые он посетил, получение сведе
ний о выпускавшейся продукции не превышало 3-х минут, что 
контрастировало с ситуацией на руководимом им предприятии. 
Здесь до 50% операций выполнялось «на глаз», а лабораторная 
обработка данных занимала не менее двух с половиной часов. 
«Мы, -  сокрушался красный директор, -  качество достигаем 
нервами, то, что у них (немцев.— В.Ч.) достигается техни-

-  47 
КОИ» .

В Веймарской республике понимали, что эффективное раз
витие экономики в значительной степени зависит от отноше
ния к ученым. Власти и «капитаны индустрии» обладали уме
нием видеть за техническими идеями большое практическое 
будущее. Так, в начале 1920-х гг. они, несмотря на собствен
ные финансовые трудности, поддержали опыты Ю.В.Ломо- 
носова по созданию тепловоза48. В то время мало кто верил, 
что новый вид транспорта когда-нибудь сможет конкурировать 
с паровозом. В результате, уже в 1925 г. Ю.В.Ломоносов смог 
заявить, что проводимая им работа выведена из стадии 
«академического изучения» и начинает воплощаться «в формы, 
пригодные для несения регулярной товарной службы»49. Во
обще, по наблюдениям советских специалистов, немецкое го
сударство постоянно оказывало помощь ведущим ученым 
страны50 и по сравнению с довоенным временем увеличило 
расходы на науку в полтора раза51. Академик В.И.Вернадский 
при посещении Веймарской республики в 1927 г. обратил вни
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мание еще на одну сторону взаимоотношений официальной 
германской власти и ученой корпорации: политики и чиновни
ки, оказывая материальную поддержку, не стремились к уста
новлению контроля ни над исследователями, ни их объедине
ниями52.

Широкую поддержку германским ученым оказывали также 
ведущие промышленники. Председатель комиссии по загра
ничному снабжению Наркомпроса РСФСР З.Г.Гринберг и со
трудники научно-информационного отдела РАН сообщали о 
том, что в первые послевоенные годы «капитаны немецкой ин
дустрии» выделили значительные средства Союзу германских 
академий и высших школ, помогали ученым в приобретении 
необходимого оборудования53. Правда, эта поддержка относи
лась, прежде всего, к науке, связанной с производством54.

Сохранению и распространению научных достижений в 
Германии способствовала также практика создания на пред
приятиях технических архивов, материалы которых были дос
тупны всем специалистам предприятия55, и специальных отде
лов, которые выписывали немецкие и зарубежные профессио
нальные издания56. Об уважительном отношении к научным 
знаниям в Веймарской республике может свидетельствовать и 
тот факт, что руководители предприятий были обязаны знако
миться с новейшей литературой. В результате управленческий 
аппарат отличался хорошим знанием новейших научных раз
работок. Это относилось и к владельцам ведущих фирм. Нагляд
ным примером может служить случай, рассказанный В.С.Емель- 
яновым. В 1932 г. он получил от Г.К.Орджоникидзе задание -  
выяснить, какие печи (мартеновские или конверторные) эф
фективнее строить в СССР? Советский инженер с этим вопро
сом обратился к «капитану» германской промышленности 
Г.Рехлингу. Между ними состоялся следующий диалог:

«Разумеется, конверторы, -  не задумываясь, ответил Рехлинг.
-  А почему?
Рехлинг в упор посмотрел на меня и задал вопрос, который 

поставил меня в тупик:
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-  В тысяча девятьсот тридцать седьмом году вы хотите вы
плавлять семнадцать миллионов тонн стали... Наиболее эконо
мичным производство стали в мартеновских печах будет тогда, 
когда вы в печь будете загружать тридцать процентов чугуна и 
семьдесят процентов стального лома-скрапа. Скажите, сколько 
в тысяча девятьсот тридцать седьмом году у вас будет скрапа?

У меня сразу же мелькнула мысль: “А кто на этот вопрос у 
нас может ответить?”

-  Не знаю, -  произнес я в смущении»57.
В отличие от советского специалиста Г.Рехлинг знал ответ 

и заявил, что в Советском Союзе в 1937 г. будет 4,5 млн тонн 
скрапа, а для эффективной работы мартеновских печей надо
11 млн. Свои расчеты германский промышленник основывал 
на выявленной научной закономерности: примерно через
20 лет большая часть металла, произведенного в стране, воз
вращается на металлургические предприятия в виде лома. Ис
ходя из этих данных, Рехлинг предостерегал, что, если СССР 
начнет строить мартеновские печи, то придется использовать 
много дорогостоящего чугуна, и производство стали станет 
неэкономичным. Видимо, слова немца остались без внимания. 
Во всяком случае, позже директор Магнитогорского металлур
гического завода А.П.Завенягин столкнулся с трудно разреши
мой задачей: из-за нехватки скрапа в построенные мартены 
пришлось загружать большое количество чугуна, что резко 
удорожало стоимость выпускаемой стали58.

Наблюдая работу германских ученых, советские современ
ники отмечали их трудолюбие и самоотдачу. Нарком здраво
охранения Н.А.Семашко описал их поведение в тяжелейшей 
1923 г. следующими словами: «...В центральной гигиенической 
лаборатории под Берлином [я] видел страшную нужду и бед
ность этого главнейшего государственного учреждения: нет 
опытных животных. Не хватает топлива, реактивов, даже спир
та. И я подумал: какие громовые речи произносили бы некото
рые наши ученые при таком положении дел. Немецкие ученые 
не хнычут и не проклинают. Наоборот, чем прогрессивней 
ученый, тем меньше он любит говорить о своих научных за
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труднениях: лишь вскользь, нехотя, сильно смущаясь... Не на 
хныканье тратят немецкие ученые время, а на поиск выхода из 
положения»59. Научная одержимость у немцев сохранилась и в 
последующие годы. В.И.Вернадский при посещении Веймар
ской республики отметил, что его германские коллеги всего за 
8-9 месяцев создали и освоили центр по изучению силикатов. 
«Этот темп работы, -  сокрушался советский ученый в 
1927 г., -  совершенно немыслим сейчас у нас»60.

Внедрение научных разработок в производство, по наблю
дениям граждан СССР, способствовало росту германской эко
номики и повышению качества жизни миллионов людей. Так, 
ученые заводов Байера сумели найти заменитель красителя 
индиго, что дало эффект в 30 млн. марок и превратило Вей
марскую республику в крупнейшего в мире экспортера этого 
продукта61. Немцы научились всего за два дня возводить трех
этажные дома, оборудованные санузлом, канализацией и цен
тральным отоплением62. Высокие темпы строительства позво
лили им с оптимизмом смотреть на разрешение пресловутой 
«жилищной проблемы». Внедрение новых видов удобрений, 
агротехники и заменителей натуральных продуктов позволило 
жителям Веймарской республики снять остроту «продоволь
ственного вопроса»63. Применение достижений науки в судо
строении привело к восстановлению германского торгового 
флота и переводу его большей части с угля на более экономич
ное жидкое топливо64. Не осталась в стороне и армия. В арсе
нале рейхсвера появились переносные огнеметы, новые типы 
ручных гранат, минометы, противотанковые мины, новые оп
тические приборы, позволявшие добиваться высокой точности 
стрельбы, и т.д.65 Техническое перевооружение позволило не
многочисленной германской армии стать на востоке Европы 
реальной силой.

Авторитет немецких ученых в глазах советских коллег за 
годы Веймарской республики поднялся на такую высоту, что 
многие в СССР на публичных выступлениях германских спе
циалистов ожидали услышать «какие-то невероятные чудеса». 
Так было, например, при посещении Советского Союза про
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фессором по механизации строительства Гарботцом. Однако, 
вскоре выяснилось, что все новшества, о которых говорил за
граничный специалист, уже применялись на новостройках 
СССР66- Общее же впечатление советских ученых о людях ум
ственного труда Веймарской республики передают слова фи
зика С.Э.Фриша: «Новая немецкая интеллигенция пыталась 
создать культуру, освобожденную от гнета мещанства, столь 
сильного при кайзере. И эту культуру многие у нас считали 
передовой, заслуживающей подражания. Появились переводы 
немецких книг, в кино шли многочисленные фильмы, в фи
лармонии выступали приезжающие на гастроли немецкие ди
рижеры и пианисты. Проникали и идеи послевоенной немец
кой философии»67.

По мнению наблюдателей из СССР, высокой результатив
ности германские исследовательские центры в значительной 
степени были обязаны продуманной организации труда68. Всю 
второстепенную работу в НИИ или лабораториях университе
тов выполнял многочисленный и высококвалифицированный 
вспомогательный персонал, что позволяло ведущим специали
стам вести одновременно несколько научных тем. Сами немцы 
так объясняли свой подход к делу: «Зачем же мы будем тра
тить высокооплачиваемые часы доктора на проведение работ, 
которые с успехом и даже лучше может сделать любой лабо
рант или техник». Существенную роль играло скоординиро
ванное взаимодействие с финансовыми органами. Например, в 
экспериментальных центрах на заводах Круппа ученый после 
выделения на исследования определенных средств получал в 
бухгалтерии книжку заказов, каждый лист которой открывал 
для него возможность провести необходимые изыскания в лю
бой лаборатории предприятия. После проведения необходи
мых работ 3 листа книжки заказов заполнялись и направлялись 
по следующим адресам: один оставался в лаборатории, где бы
ли проведены исследования, второй возвращался заказчику, а 
третий направлялся в бухгалтерию. В результате ученый уже в 
день окончания заказанных им экспериментов знал, сколько 
средств им уже израсходовано и сколько осталось69.
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Прочная связь научных и инженерных кадров с народным 
хозяйством в известном смысле была результатом системы 
высшего образования70. Так, до поступления в технический 
или горный вуз абитуриент должен был освоить рабочую про
фессию и проработать некоторое время на производстве или в 
шахте. В студенческие годы обучающийся проходил ряд прак
тик. Исключение делалось лишь для студентов химических 
факультетов. Считалось, что для их профессионального роста 
достаточно лабораторий университетов.

Высоким профессионализмом и честным трудом отлича
лись не только ученые, технический персонал научных лабора
торий или инженеры. Он был характерен и для других катего
рий трудящихся. С.Э.Фриш, в частности, по этому поводу 
вспоминал: «Меня поразило здесь отношение людей к профес
сии. У каждого человека, что бы он ни делал, свои профессио
нальные навыки. Приказчик в магазине специальными профес
сиональными движениями четко, быстро отвешивает и завора
чивает товар. Даже газетчики выкрикивают названия газет ка
ким-то особенным профессиональным голосом»71. Словам уче
ного вторил руководитель «Электростали» Бедуин. Сравнивая 
кузнечные цеха Круппа и французской фирмы «Homekort», он 
отметил, что немцы при меньшем количестве людей и почти 
полном отсутствии посторонних разговоров провели необхо
димые операции «быстрее и чище» своих коллег72. Высоких 
производственных показателей достигли и германские строи
тели. По свидетельству знатока этого дела С.3.Гинзбурга, на 
всех осмотренных им площадках «бросалась в глаза небольшая 
численность рабочих и инженерного персонала. Никакой суе
ты, шума, штурмовщины. Казалось, что стройка продвигается 
вперед очень медленно. Однако, придя сюда через неделю, 
убеждался, что работы значительно продвинулись. Производи
тельность труда и квалификация рабочих были очень высо
кие»73. Сравнение труда немецкого и советского каменщиков в 
начале 1930-х гг. дало следующие результаты. Если герман
ский рабочий за смену выкладывал до 55 кв. м кирпича, то его 
коллега в СССР не более 15,5 кв.м74. Столь же впечатляющим
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было различие в работе типографских наборщиков. Так, у нем
ца Ульштейна верстку производили за 8-16 минут, тогда как в 
советской стране эта операция занимала до 4 часов75. При этом 
свои обязанности германские трудящиеся исполняли не только 
быстро, но и добросовестно. Руководитель «Электростали» 
Бедуин наблюдал следующую картину. Кузнец, ковавший бы
строрежущую сталь и заметив в ней трещины, по собственной 
инициативе устранил обнаруженный брак76. Похожее отноше
ние к свои обязанностям видел на германских заводах ураль
ский рабочий Щипанов77.

Добросовестное отношение немецких пролетариев к труду на 
капиталиста или буржуазное государство, да еще в условиях низ
кой оплаты (об этом в 1920-1930-е гг. в СССР писали много и 
охотно78) вызывало у некоторых советских хозяйственников и тем 
более политиков непонимание и даже обиду79. Причины этого 
явления советские современники объясняли по-разному. Одни 
говорили, что немцами движет страх потерять работу. Вторые 
выделяли сложившуюся систему подготовки кадров. В Веймар
ской республике отказались от фордовской модели, которая для 
выполнения простых операций на конвейере не требовала дли
тельного обучения. Здесь рабочий долго и всесторонне овладевал 
своей будущей специальностью80. Третьи отмечали традицию пе
редавать трудовые навыки от старших к новичкам, от отца к сы
ну81. Так, на ряде предприятий, производивших линотипы, немец
кие пролетарии устраивали собрания, на которых обсуждались 
ошибки и промахи коллег и намечались пути их устранения82. 
Четвертые акцентировали внимание на врожденном уважении 
немцев к любому труду. Видный деятель международного ком
мунистического движения Ю.Ю.Мархлевский по этому поводу 
писал: «Среди земледельческих рабочих в Польше и Германии я 
встречал таких, которые, несмотря на то, что “не хозяева”... “з ко
жи лезут” на работе, для них порядочная работа, аккуратная рабо
та -  просто потребность, без нее жить нельзя»83. Словам политика 
вторил сотрудник советского торгпредства Калецкий. В 1929 г. на 
встрече с ученым С.Э.Фршдем он, в частности, сказал: «Немцы 
умеют и любят работать... В России придумали глупый анекдот,
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будто немец пытался отучить лошадь есть, чтобы было дешевле. 
Нет, у немца лошадь сытая, холеная, чтобы лучше работала... И 
работают они как черти... Мало кто замечает, но уверяю Вас, че
рез несколько лет они станут самыми сильными в Европе»84.

По свидетельствам советских граждан, посетивших Вей
марскую республику, большинство жителей этой страны до
рожили авторитетом и заработанным социальным положени
ем. Представитель «Металлобюро» на заводах Эссена В.С.Еме- 
льянов вспоминал следующие два случая. Мастер одного из 
цехов, допустивший потерю стали, очень переживал из-за на
чавшегося разбирательства. Причем его беспокоил не нало
женный штраф, а именно огласка проступка. В другом случае 
ведущий специалист на заводе Круппа доктор Кютнер заявил 
советскому инженеру, что сгорел бы от стыда, если бы тот на
звал ему профессиональную научную статью, о которой бы он 
не знал85. Столь же сильно дорожили авторитетом ведущие 
предприниматели Германии. По данным советского торгпреда 
в Берлине Б.С.Стомонякова, многие из них помогали сотруд
никам его миссии выявлять разного рода аферистов и спекуля
тивных посредников86. Поставленная под документом подпись 
служила гарантией выполнения договорных обязательств. Вы
дающийся советский инженер А.Н.Крылов в этой связи вспо
минал о ситуации с руководством фирмы «Арнольд Берн
штейн», которое заключило соглашение на перевозку парово
зов из Германии в РСФСР87. В документе было прописано, что 
за каждый комплект немцы получат по 54 тыс. марок, что рав
нялось 150 ф. стерлингов. Инфляция, захлестнувшая Веймар
скую республику, привела к тому, что к окончанию сроков 
контракта обговоренная в договоре сумма при пересчете на 
английскую валюту не превышала и 6 пенсов за комплект. Од
нако руководство германской фирмы строго придерживалось 
достигнутых ранее договоренностей и полностью выполнило 
условия контракта. Страх потерять завоеванное социальное 
положение был у многих германских предпринимателей столь 
высок, что в случае выпуска бракованной продукции, а тем
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более банкротства, многие из них общественному порицанию 
или тюрьме предпочитали самоубийство88.

Конечно, немецкие предприниматели не упускали шанса 
заработать в торговых операциях с советской страной больше 
суммы, обозначенной в контракте. Однако часто к этому их 
подталкивали некомпетентность или алчность многий сотруд
ников заграничных торговых миссий РСФСР/СССР89.

В заключение подведем некоторые итоги. Советские со
временники, рассматривая достижения Г ермании в социально- 
экономической сфере, выделяли организационный опыт нем
цев, сложившуюся в стране систему подготовки кадров, веду
щую роль науки в преобразовании народного хозяйства и быта 
людей. Многое из увиденного казалось образцовым и стави
лась задача всемерного переноса германского опыта на совет
скую почву. Важной составляющей немецких достижений бы
ло трудолюбие и добросовестное отношение к работе всех сло
ев населения -  от простых тружеников до «капитанов про
мышленности».

1 В последние годы в России большая работа по изучению взаимных 
представлений россиян и немцев проводится в Липецке. Здесь под 
руководством известных ученых А.И.Борозняка, В.Ф.Черновой и 
Е.И.Пассова регулярно проходят Международные Копелевские 
чтения, собирающие историков, филологов, деятелей культуры 
разных стран. Отражением полученных результатов стали 3 сбор
ника «Россия и Германия: диалог культур» (1996, 1998, 2000 гг.). 
Проблема представлений россиян о немцах нашла отражение так
же в ряде публикаций автора этих строк. См., напр.: Чернопе- 
ров B.JI. КПГ и веймарская демократия в оценках советских совре
менников // Веймар—Бонн. Опыт двух германских демократий и 
современная Россия. Челябинск, 1998; Он же. Театр Веймарской 
Германии глазами А.В.Луначарского // Копелевские чтения. Рос
сия и Германия: диалог культур, 1997. Липецк, 1998; Он же. Бер
лин и берлинцы в зеркале сообщений членов делегаций Моссовета 
(1924-1925 гг.) // Россия и Германия: События, образы, люди. 
Вып. 3. Воронеж, 2000; Он же. Германия 1923 года в стихах ива- 
ново-вознесенцев // Юбилейный сборник, посвященный 85-летию 
со дня рождения профессора Ю.А.Якобсона. Иваново, 2000; и др.)
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2 См., напр.: Ветте В. Представления немцев о России в XX столе
тии // Веймарская республика: история и источниковедение. Ива
ново, 2001. С. 14-38; OsthoffH.W. Die deutsch-russischen Vertrags- 
beziehungen im Spiegel ihrer Zeit, 1872-1976. Bern; Munchen, 1980; 
Sywottek A. Russen und “Sowjets”. Bilder und Feinbilder // Epd- 
Dokumentation. 1988. № 5 / Hrgs. Das Russlandbild im Dritten Reich 
Volkmann I.-E. Wien; Munchen, 1994; и т.д.
Много и продуктивно в исследовании взаимных представлений 
россиян и немцев в рамках «Вуппертальского проекта» работала 
группа под руководством ученого и гуманиста Л.З.Копелева. См., 
напр.: West-ostliche Spiegelungen. Russen und Rupiand aus deutscher 
Sicht und Deutsche und Deutschland aus russischer Sicht von den 
Anfangen bis zum 20. Jahrhundert. Wuppertaller Projekt zur 
Erforschung der Geschichte deutsch-russischer Fremdbilder unter der 
Leitung von Lev Kopelev. Reiche A.B. Munchen, 1985, 1987, 1991, 
1992; Deutsche und Deutschland in russischen Lyrik des fnihen 20. 
Jahrhunderts. West-ostliche Spiegelungen. Russen und Rupiand aus 
deutscher Sicht und Deutsche und Deutschland aus russischer Sicht von 
Anfangen bis zum Erforschung der Geschichte deutscher Fremdbilder 
unter der Leitung von Lev Kopelev. Munchen, 1988. Эта работа гер
манских коллег была высоко оценена отечественными исследова
телями (см., напр.: Дмитриев М.В., Пушкарева Н.Л. Русские и 
немцы: представление друг о друге // Вопросы истории. 1991. № 6; 
Дмитриев М. В. Немцы и Германия в восприятии русских, 
XVIII век. Просвещение // Там же. 1994. № 1; Виноградов В.Н. Рус
ские и Россия глазами немцев, XIX век. От начала века до создания 
империи (1800-1871 гг.) // Там же; и др.).

3 По условиям Версальского договора 1919 г. вооруженные силы Гер
мании ограничивались 100 000 человек (при 4 000 офицеров) в сухо
путных частях и 15 000 на флоте. Армии запрещалось иметь танки, 
боевые самолеты, подводные лодки, тяжелую артиллерию, химическое 
оружие и т.д. От Германии была отторгнута 1/8 территории, на кото
рой до войны проживала 1/12 населения, добывалось до 50% железной 
руды, 25% каменного угля, было сосредоточено 6-7% перерабаты
вающий предприятий, собиралось до 17% картофеля и 13% пшеницы. 
Победители конфисковали также 90% торгового флота и почти все ло
комотивы. Германия обязывалась в счет репараций в течение многих 
десятилетий вносить значительные денежные суммы в золоте и осуще
ствлять натуральные выплаты сырьем и промышленными изделиями. 
Часть ее территории подлежала оккупации.
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4 Index der industriellen Produktion // Die Weimarer Republik, 1918- 
1933. Politik. Wirtschafl. Gesellschaft. Bonn, 1987. S. 637.

5 См., напр.: Сталин И.В. Соч. М., 1947. Т. 7. С. 35; Раковский Х.Г. 
Локарнский договор и его последствия // Мировой хозяйство и ме
ждународная политика. 1926. № 1; Любимов Н.Н. Введение // План 
Дауэса. Финансовое восстановление Германии. Доклад комиссии 
Дауэса. М., 1925.

6 Фриш С.Э. Сквозь призму времени. М., 1993. С. 143.
7 См., напр.: Красин Л.Б. Вопросы внешней торговли. М., 1970. 

С. 305; Радек КБ. Германская революция. Ноябрьская революция 
в Германии. Т. 2. М.; Л., 1925. С. 14-15; Раковский Х.Г. Грядущая 
революция. В Лозанну и обратно. Путевые заметки о международ
ном положении. М., 1923. С. 33; Чичерин Г.В. Статьи и речи по во
просам международной политики. М., 1961. С. 84.

8 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 36. С. 303.
9 Там же. Т. 43. С. 211.
10 Коммунистическая партия Советского Союза в резолюциях, реше

ниях съездов, конференций и Пленумов ЦК (1898-1986). Изд. 9-е, 
доп. и испр. Т. 4. М., 1984. С. 201, 549-551.

11 Емшанов А. И. Организация управления на государственных не
мецких железных дорогах: Доклад съезду УПД и представителей 
железных дорог 27 февраля 1924 года: (стенографический отчет). 
М., 1924. С.5, 9-11, 14, 16, 18-19, 34.

12 Осинский Н. По ту сторону океана: Из американских впечатлений и 
наблюдений. М.; Л., 1926. С. 20-21; Крылов А.Н. Мои воспомина
ния. Л., 1984. С. 290.

13 Михелъс В. На заводе Сименс-Шуккерт: (Из берлинских впечатле
ний) // Известия. 1923. 8 мая.
О реорганизации системы управления промышленностью: (Объе
диненное заседание президиума ЦКК и коллегии РКИ СССР) // 
Там же. 1929. 13 июля.
Гроссман М., Эрлих Д. Управление предприятиями в СССР и Г ер- 
мании/ /Правда. 1931. 15 мая.
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же. 1927. 16 октября.
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Фролова О.Е.

ГЕРМАНИЯ, БЕРЛИН И НЕМЦЫ 
В РОМАНЕ В.В.НАБОКОВА «ДАР»

В самом схематичном виде диалог культур можно смоде
лировать как перевод, трансляцию и адаптацию.

Говоря о переводе художественного произведения с одного 
вербального языка (языка культуры или культурного кода) на 
другой, прежде всего следует учесть возможность заимствова
ния произведения другой культурой и на языке оригинала, т.е. 
без перевода. Проникновение произведения в «чужой» куль
турный контекст без перевода определяет круг его потребите
л ей - адресата. Так, в первой трети XIX века произведения 
французской литературы, в отличие от немецкой, в России не 
требовали перевода.

Говоря о трансляции, мы имеем в виду способ «доставки» 
произведения в новый культурный контекст. Для зарубежных ли
тературных произведений в советское время, в 1960-1990-е гг., 
прежде всего таким способом были публикации в журнале «Ино
странная литература». Со второй половины 1990-х гг. способы 
доставки претерпели изменение: сначала могла появиться экрани
зация, а потом выйти перевод, как случилось с фильмом «Под по
кровом небес», который в России вышел раньше одноименного 
романа Пола Боулза.

Под адаптацией мы пониманием приспособление конвен
циональных способов выражения, принятых в «чужой» куль
туре, к «своим» конвенциям. Это выражается в способах пере
вода и комментирования. Далее заимствованное произведение 
«начинает искать» своего адресата в новой культуре. Это не 
значит, что адаптации не существует в рамках одной культуры. 
Разумеется, такая адаптация существует и в синхронном, и в 
Диахронном плане. А, кроме того, адаптации подвергаются 
произведения и в рамках одной культуры. В диахронном плане 
адаптация может переадресовать произведение иному, чем
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предназначал автор, коллективному адресату. Так, Н.В.Гоголь 
не создавал «Вечеров на хуторе близ Диканьки» как детского 
произведения, каким одно оказалось в 1960-1970-х гг. В син
хронном плане можно говорить об адаптации как способе уп
рощения произведения (экранизация, сериал, пересказ), благо
даря чему аутентичный текст заменяется упрощенным и обре
тает нового адресата.

Рассматривая характер культурного взаимодействия, или 
диалога культур, отраженного в художественном тексте, мы 
опираемся на конструктивные и содержательные характери
стики текста. Под конструктивными характеристиками мы 
имеем в виду способы организации текста, т.е. композицию, 
систему художественных приемов, характер цитирования, сис
тему персонажей и организацию сюжета. Под содержательны
ми характеристиками анализа мы понимаем те или иные сферы 
и явления действительности, находящие отражения в художе
ственном тексте. Разумеется, граница между конструктивными 
и содержательными особенностями литературного произведе
ния не может быть жесткой.

Говоря о конструктивной стороне художественного текста, мы 
имеем в виду, во-первых, включение иностранного языка в рус
скоязычный текст, во-вторых, интертекстуальные явления (аллю
зии, цитаты), в-третьих, систему персонажей (наличие/отсутствие 
персонажей-иностранцев), в-четвертых, сюжет (роль персонажей- 
иностранцев в развитии действия), в-пятых, место действия («раз
мещение» сюжетных эпизодов в России/за границей).

Проблема интертекстуальности в последние десятилетия 
привлекает внимание литературоведов, лингвистов и культу
рологов. «Интертекстуальность -  термин, введенный Кристе- 
вой для обозначения спектра межтекстуальных отношений, по
стулирует, что любой текст всегда является составной частью 
широкого культурного текста... Проблему интертекстуально
сти можно рассматривать в двух аспектах: интертекстуаль
ность как принципиальный художественный прием и интер
текстуальность как метод прочтения любого текста...»1 Таким 
образом, термин, возникший в рамках французского структу



рализма, употребляется с целью интерпретации общей приро
ды произведения искусства и при анализе цитат, представ
ляющих «чужое» слово в авторском художественном тексте. 
Мы в данной статье понимаем интертекстуальность как прием.

Что касается содержательной стороны, здесь мы намерева
емся рассмотреть, во-первых, отражение бытовых представле
ний русских об инородцах, иностранцах, а также в целом о 
других нациях (манере поведения, характере, склонностях); во- 
вторых, представления о цивилизации, включая воплощенные 
в технике достижения, служащие большему комфорту, заимст
вованные в российском укладе жизни; в-третьих, представле
ния о науке; в-четвертых, о художественной культуре иных на
родов.

Наибольшее сближение намечается между интертекстуаль
ной стороной текста как системой приемов введения «чужого 
слова» в свой текст и представлениями автора и его персона
жей об иной художественной культуре.

Мы должны сделать одно важное предварительное замеча
ние: объектом нашего рассмотрения является повествователь
ных художественный текст, а, следовательно, речь идет о спе
цифическом, художественном «зеркале», в котором отражают
ся как национальные, так и авторские представления о других 
культурах.

И еще одно замечание: в повествовательном художествен
ном тексте читатель сталкивается со сложной системой субъ
ектов речи и субъектов восприятия, так что авторские пред
ставления о диалоге культур следует отличать от представле
ний персонажей.

«Дар» написан в Берлине и опубликован без четвертой гла
вы в 1937-1938 гг. в парижском журнале «Современные запис
ки», а полностью в Нью-Йорке в 1952 г.

Мы намереваемся выделить и рассмотреть только одну со
ставляющую проблемы диалога культур: изображение «не
мецкого» в романе. Естественно, присутствие разных нацио
нальных культур в «Даре» многообразнее. Правомерность на
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шего подхода и выделения именно такого аспекта в том, что 
роман создан в Германии, действие его происходит в Берлине.

Главным героем романа является Федор Константинович 
Годунов-Чердынцев, эмигрант, начинающий писатель, живу
щий на деньги от переводов и частных уроков.

Речь в романе ведется и от первого, когда главный герой 
повествует от имени Я, и от третьего лица единственного чис
ла, когда Годунов-Чердынцев описывает себя как бы со сторо
ны.

Ведущим приемом построения романа стала антитеза на
стоящего эмигрантского пребывания персонажей и воспоми
наний главного героя о России. Германия и Берлин оценива
ются в «Даре» преимущественно отрицательно, а Россия поло
жительно. В начале второй главы помещены пространные раз
мышления Годунова-Чердынцева о немцах. «Русское убежде
ние, что в малом количестве немец пошл, а в большом -  пошл 
нестерпимо, было, он знал это, убеждением, недостойным ху- 
дожника; а все-таки его пробирала дрожь...» Федор ненавидит 
немцев «за любовь к частоколу, ряду, заурядности; за культ 
конторы; за то, что если прислушаться, что у него говорится 
внутри... неизбежно услышишь цифры, деньги; за дубовый 
юмор и пипифаксовый смех...»3

Излив на случайного попутчика в трамвае всю свою нелю
бовь к немцам и проговорив свой внутренний монолог, Году- 
нов-Чердынцев с удивлением замечает, что предмет, вызвав
ший столь бурную реакцию с его стороны, и принятый им сна
чала за немца, оказывается русским. Это может свидетельство
вать о сходстве немцев и русских. Однако далее в романе эта 
ошибка главного героя не осмысляется.

При явной нелюбви к немцам и немецкому «Дар» дает бо
лее сложную картину диалога культур «русские-немцы».

Рассмотрим сначала конструктивные основания диалога куль
тур. Несмотря на то, что роман представляет собой одно из луч
ших произведений русской эмигрантской прозы и его действие 
разворачивается в Берлине, среди персонажей-иностранцев можно 
назвать только квартирную хозяйку главного героя.
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Т.о., можно сказать, что на уровне персонажей и сюжета 
диалог культур в романе «ослаблен». Для анализа и интерпре
тации диалога культур остаются язык, интертекстуальные яв
ления и место действия.

Рассмотрим сначала, какова в романе роль немецкого язы
ка.

Немецкий язык дан в романе в зеркале русского. Особо сле
дует выделить антропонимы. Говоря о своей домохозяйке, Го- 
дунов-Чердынцев замечает: «У этой крупной, хищной немки 
было странное имя; мнимое подобие творительного падежа 
придавало ему звук сентиментального заверения: ее звали Cla
ra Stoboy»4. Кроме этого рассказчик в нескольких случаях при
бегает к говорящим именам. Архитектора, гулявшего с соба
кой и видевшего, как Яша Чернышевский с товарищами шли к 
месту запланированного коллективного самоубийства, зовут 
Фердинанд Штокшмайсер, т.е. «бросатель палки». Среди сосе
дей героя «старичок сапожник по фамилии Канариенфогель, и 
действительно, у него стояла клетка, хоть и без палевой плен
ницы, в окне»5. Появление частицы «действительно» объясня
ется тем, что Канариенфогель по-немецки канарейка. Директо
ра адвокатской конторы, где служила возлюбленная Федора, 
Траум, Баум и Кэзебир, также наделены значащими фамилия
ми (мечта, дерево, сыр + пиво).

Немецкий язык практически не присутствует в речи глав
ного героя, хотя и Федор, и его возлюбленная Зина Мерц зна
ют этот язык, более того, Зина работает переводчицей в адво
катской конторе. Для Годунова-Чердынцева важно говорить 
именно по-русски, ведь он осознает себя поэтом.

В речи семейства Чернышевских немецкий язык появляет
ся, сопровождая душевную болезнь персонажа. Так, отец по
гибшего Яши Чернышевского Александр Яковлевич начинает 
говорить по-немецки, когда не в силах справиться с психиче
ским недугом: «Вдруг оборвав речь, Александр Яковлевич 
брезгливо и беспокойно указал пальцем на его висок, “Was 
haben Sie da?”, -  спросил он, болезненно сморщась, -  а затем 
нехорошо усмехнулся и, все больше сердясь и волнуясь, начал
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говорить, что его не проведешь, -  сразу признал, мол, свежего 
самоубийцу»6. Семья Чернышевских вообще связана с немец
ким языком: и отец, и сын. Для последнего это объясняется его 
занятиями философией в Берлинском университете.

Если говорить о главном герое, немецкий язык появляется 
в первой главе во время мысленного разговора Годунова-Чер- 
дынцева с Кончеевым, единственным из русских литераторов, 
близким главному герою по духу. Кроме этого в пятой главе 
такой мысленный разговор повторяется, но главный герой 
принял за Кончеева незнакомого человека: «“Herrliches Wet
ter, -  in der Zeitung steht es aber, dass es morgen bestimmt regnen 
wird”, -  проговорил, наконец, сидящий на скамье, рядом с Фе
дором Константиновичем молодой немец, показавшийся ему 
похожим на Кончеева... “Da kommen die Wolken schon”, — про
должал кончеевовидный немец, указывая пальцем на полногру
дое облако... “Halb fiiinf ungefahr”, -  добавил он на вопрос Фе
дора Константиновича...»7 Показательно, что в обоих случаях 
немецкие фразы вложены в уста Кончеева и немца, которого 
Чердынцев по ошибке принял за Кончеева.

Как издевка выглядит оставленная в Грюневальде записка 
по-немецки «Vielen Dank» после кражи вещей Годунова-Чер- 
дынцева.

География Берлина представлена в романе смешением ре
альных и вымышленных топонимов: Танненбергштрассе, Го- 
генцоллерндам, Виттенбергская площадь, Потсдамская пло
щадь, Шарлоттенбург, Агамемнонштрасссе 15, Курфюстен- 
дамм, Грюневальд, Тиргартен, Кайзераллее, отмечается «псев- 
до-парижский пошиб» одной из главных улиц столицы Унтер- 
ден-Линдена.

Для главного персонажа Берлин лишен поэтичности. «Был, 
между прочим, замечательный забор, составленный, по-види- 
мому, из когда-то разобранного в другом месте... ограждавше
го до того стоянку бродячего цирка, но доски были теперь рас
положены в бессмысленном порядке, точно их сколачивал 
слепой, так что некогда намалеванные на них цирковые звери,
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перетасовавшись во время перевозки, распались на свои со
ставные части, -  тут нога зебры, там спина тигра, а чей-то круп 
соседствует с чужой перевернутой лапой»8.

Привлекательности лишен не только пейзаж, но непоэтич
на и городская жизнь Берлина. «Над порталом кинематографа 
было вырезано из картона черное чудовище на вывороченных 
ступнях с пятном усов на белой физиономии под котелком и 
гнутой тростью в отставленной руке. В плетеных креслах на 
террасе соседнего кафе, одинаково развалясь и одинаково 
сложив перед собой пальцы крышей, сидела компания деловых 
мужчин, очень между собою схожих в смысле морд и галсту
ков, но вероятно различной платежеспособности; а между тем 
небольшой автомобиль, с сильно поврежденным крылом, раз
битыми стеклами и окровавленным платком на подножке, сто
ял у панели, и на него еще глазело человек пять зевак... Через 
тротуар, пожилая, румяная нищая с отрезанными до таза нога
ми, приставленная, как бюст, к низу стены, торговала парадок
сальными шнурками»9.

Пожалуй, единственное место, привлекающее героя в Бер
лине, -  это лес Грюневальд. Но даже здесь герой отмечает не
эстетичный вход, около которого устроены общественные 
уборные.

В романе можно говорить о трех персонажах, в жизни ко
торых важно немецкое влияние, но каждый раз это влияние 
разное. Это Яша Чернышевский, Н.Г.Чернышевский, о кото
ром главный герой пишет роман, и Константин Годунов-Чер
дынцев, отец главного героя. В иерархически более высокой 
позиции находится сам Годунов-Чердынцев, которому в «Да
ре» принадлежат все оценки.

Немецкие влияния, о которых мы говорим, раскрыты в тек
сте романа с помощью механизма интертекстуальности: цитат 
и упоминаний имен деятелей науки и культуры.

Яша Чернышевский -  начинающий русский поэт, но Году- 
нов-Чердынцев подчеркивает, что сходство между ним и Яшей 
поверхностное: любовь к поэзии и самостоятельные поэтиче
ские опыты. «Его пасмурность, прерываемая резким крикли
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вым весельем, свойственным безъюморным людям; его сенти
ментально-умственные увлечения; его чистота, которая сильно 
отдавала бы трусостью чувств, кабы не болезненная изыскан
ность их толкования; его ощущение Германии; его безвкусные 
тревоги (“неделю был как в чаду”, потому что прочитал 
Шпенглера); наконец, его стихи... словом все... мне лишь пре
тило»10.

Одна из причин таких различий -  образование. Годунов- 
Чердынцев «занимался инфузориями», а Яша учился в Берлин
ском университете на философском факультете. Применитель
но к нему возникают имена Шпенглера, Канта и Гегеля.

Среди настольных книг Яши Рильке; Федор больше не упо
минает этого имени.

Изучая материалы о Н.Г.Чернышевском, Годунов-Чердын- 
цев также отмечает знание им немецкого языка. В немецких 
пристрастиях Яша сопоставим со своим однофамильцем, 
Н.Г.Чернышевским. Только в последнем случае вокруг персо
нажа сконцентрированы имена не только философов, но и ис
ториков. Применительно к Н.Г.Чернышевскому и кругу его 
единомышленников упоминаются те же имена, что и во фраг
ментах, касающихся Яши, но в сниженном виде. Годунов-Чер- 
дынцев вскользь замечает, что В.Г.Белинский хранил «в короб
ке из-под Гегеля пятак, пробку, да пуговицу»11.

В круг чтения Н.Г.Чернышевского входили Мишле, Конт, 
Гегель, Лессинг и Фейербах. Однако здесь важно распределе
ние симпатий и антипатий: «Сердце как-то чудно билось от 
первой страницы Мишле»12.

Описывая философские симпатии и антипатии Н.Г.Чер
нышевского, Годунов-Чердынцев отмечает, что в русском об
ществе середины и второй половины XIX века идеалист Гегель 
не вызвал большого интереса: «В те годы Андрея Ивановича 
Фейербаха предпочли Егору Федоровичу Гегелю. Homo feu- 
erbachi есть мыслящая мышца»13. Н.Г.Чернышевский не выде
лялся из общей принятой в демократическом кругу своего 
времени системы оценок: «Властители дум понять не могли 
живительную истину Гегеля: истину, не стоячую, как мелкая
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вода, а, как кровь, струящуюся в самом процессе познания. 
Простак Фейербах был Чернышевскому больше по вкусу. Есть 
однако всегда опасность, что из космического или умозри
тельного одна буква выпадет; этой опасности Чернышевский 
не избежал, когда в статье “Общинное владение” стал опери
ровать соблазнительной гегелевской триадой, давая такие 
примеры, как: газообразность мира -  тезис, а мягкость мозга — 
синтез, или, еще глупее: дубина, превращающаяся в штуцер»14. 
Среди неоцененных Чернышевским философов, кроме Гегеля, 
также Шопенгауэр. «Пренебрежительно и развязно судя о Шо- 
пенгауере, под критическим ногтем которого его философия 
не прожила бы и секунды, он из всех прежних мыслителей, по 
странной ассоциации идей и ошибочным воспоминаниям, при
знает лишь Спинозу и Аристотеля, про которого он думает, что 
продолжает»13.

Критическое отношение Годунова-Чердынцева вызывает 
осмысление немецкого философского наследия, которое де
монстрирует Н.Г.Чернышевский и в своих «научных» трудах, и 
в высказываниях о западных философах: «Еще недавно запах 
гоголевского Петрушки объясняли тем, что все существующее 
разумно...»16 Так, по мнению Годунова-Чердынцева, понято 
Чернышевским сочинение Гегеля, «Философия права», цитату 
из которой имеет в виду рассказчик: «То, что разумно, -  дейст
вительно, то, что действительно -  разумно».

Биографы Н.Г.Чернышевского отмечают перекличку меж
ду его экономическими взглядами и работами К.Маркса. С 
точки зрения Годунова-Чердынцева, их творческие взаимоот
ношения сложнее. «Сам Маркс (“этот мелкий буржуа до мозга 
костей” по отзыву Бакунина, не терпевшего немцев) раза два 
сослался на “замечательные” труды Чернышевского, но оста
вил не одну презрительную заметку на полях главного эконо
мического труда “дес гроссен руссишен гелертен” (русских 
вообще Маркс не жаловал). Чернышевский отплатил ему тем 
же. Уже в семидесятых годах он ко всему “новому” относился 
небрежно, неблагожелательно. Экономика в частности ему ос
точертела, перестав быть для него орудием борьбы, и тем са
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мым приобретя в его сознании вид пустой забавы, чистой нау
ки»17. Для Годунова-Чердынцева взгляды обоих представите
лей экономической мысли одинаково неприемлемы.

После возвращения из ссылки Н.Г.Чернышевский занима
ется переводами немецкого историка Вебера. «Николай Гаври
лович с постоянством машины переводит для издателя Солда- 
тенкова том за томом “Всеобщей истории Георга Вебера”, -  
при чем, движимый давней, неудержимой потребностью вы
сказаться, постепенно пытается, промеж Вебера, дать выбрать
ся и собственным мыслям»18.

В выборе имен философов и пристрастии Н.Г.Черны- 
шевского к тем или иным философским школам Годунов-Чер- 
дынцев видит отсутствие подлинного творческого начала в 
русском социал-демократе и его стремление к упрощенной ин
терпретации социальных явлений и произведений культуры: 
«уже студентом, Николай Гаврилович украдкой списывает: 
“Человек есть то, что ест”, -  глаже выходит по-немецки»19.

Среди научных интересов Н.Г.Чернышевского также труды 
историка Шлоссера, которые он переводит. В.В.Водовозов, ав
тор статьи о Фридрихе Христофоре Шлоссере (1776-1861) и 
его основном труде, «Всемирной истории», отмечал, что, 
«Шлоссеру была чужда общефилософская точка зрения... не
смотря на умение понимать и изображать дух эпохи, Шлоссер 
находил возможным произносить приговоры над историче
скими деятелями со своей личной точки зрения»20.

В этом сближении можно обнаружить сходство субъекта и 
предмета интереса. И в одном, и в другом упрощенное отно
шение к действительности, а, кроме того, и Шлоссер, и Чер
нышевский позволяют себе высказывать свою точку зрения, 
один в историческом сочинении, другой в своем переводе.

Говоря о литературных пристрастиях Н.Г.Чернышевского, 
Годунов-Чердынцев упоминает о том, что Чернышевскому был 
близок Лессинг (Чернышевский ставил служение народу выше 
служения науке и мыслил себя фигурой, похожей на немецкого 
просветителя). Кроме того, Годунов-Чердынцев анализирует 
список книг, которые заключенный Н.Г.Чернышевский зака
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зывал себе в камеру во время пребывании в тюрьме: «В списке 
книг, прочитанных им в крепости, фамилия Флобера написана 
по-французски через “о”, и действительно, он его ставил ниже 
Захер-Мазоха и Шпильгагена»21. Психологические романы 
Флобера, с точки зрения Н.Г.Чернышевского, уступают произ
ведениям Леопольда фон Захер-Мазоха и представителя объ
ективного романа Фридриха Шпильгартена (1829-1911). Здесь 
рассказчик подчеркивает несовпадение систем эстетических 
оценок своих и героя своего романа.

Литературная тема затрагивается еще раз применительно к 
Н.Г.Чернышевскому, когда Годунов-Чердынцев пишет о его 
влюбленности: «Французский романтизм дал нам поэзию люб
ви, немецкий -  поэзию дружбы»22. Любовь воскрешает в памя
ти Чернышевского «песню Маргариты»23 из оперы «Фауст».

«Его жениховство -  с легким немецким оттенком, с шилле- 
ровскими песнями, с бухгалтерией ласок: “расстегивал сначала 
две, после три пуговицы на ее мантилье...”»24

Немецкое влияние для Яши Чернышевского воплощается в 
увлечении умозрительными философскими идеями, имеющи
ми мало общего с действительностью. Для Н.Г.Чернышев
ского, с точки зрения Годунова-Чердынцева, немецкое влияние 
выражено в механическом вульгарно-материалистическом по
нимании жизни и в слезливой сентиментальности. В обоих 
случаях и Яша, и его знаменитый однофамилец одинаково да
леки от реальности, наивны и беспомощны в жизни.

Что касается отца главного героя, которому почти полно
стью посвящена вторая глава романа, и в его жизни, и профес
сиональной деятельности немецкое влияние также важно. Но в 
этом случае это влияние воплощено в иных именах собствен
ных. С отцом главного героя связана область научных иссле
дований.

Мать Федора в письме уговаривает сына заняться его био
графией, собрать материал и написать книгу: «Если тебе что 
нужно, я сообщу тебе все, что могу, но о специальных сведе
ниях сам позаботься... возьми все его книги... и еще, и еще, ты 
конечно разберешься в этом, и непременно обратись к Крюге-
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ру, Василию Германовичу, разыщи его, если он еще в Берлине, 
он с ним раз вместе ездил, помнится, а также к другим, ты 
лучше меня знаешь к кому... напиши к немцу, который до вой
ны приезжал к нам, Бенгас? Бонгас? напиши в Ш тутгарт...»25

В письме речь идет об Отго Банг-Хаасе (1882-1948), совла
дельце немецкой фирмы, торговавшей коллекционными насе
комыми.

Константин Годунов-Чердынцев — энтомолог. Сын пишет о 
нем так: «до 1918 года вся его жизнь состоит из странствий и 
писания ученых трудов. Главные эти труды суть: “Lepidoptera 
Asiatica” (8 томов, выпусками с 1890 года по 1917 год), “Че
шуекрылые Российской Империи” (вышли первые 4 тома из 
предполагавшихся 6-ти, 1912-1916 гг.) и, наиболее известные 
широкой публике, “Путешествия Натуралиста” (7 томов, 1892- 
1912 гг.). Эти труды были единогласно признаны классиче
скими и еще в молодые годы имя его заняло одно из первых 
мест в изучении состава русско-азиатской фауны, наряду с 
именами зачинателей, Фишера-фон-Вальдгейма, Менетриэ, 
Эверсмана»26.

Годунов-Чердынцев упоминает нескольких немцев-лепи- 
доптерологов: профессора Московского университета Фишера 
фон Вальдгейма Готхельма (1771-1853), врача и естествоиспы
тателя, профессора Казанского университета Эверсмана Эду
арда Фридриха (1794-1860), немецкого зоолога и лепидоптеро- 
лога Зайтча Адальберта (1860-1935), главного редактора эн
циклопедического издания «Бабочки земли», которое выходи
ло в Штуттгарте в 1906-1954 гг. Говоря о деятельности отца, 
Федор Константинович упоминает также Отто Штаудингера 
(1830-1900), составителя «Каталога чешуекрылых палеаркти- 
ческой зоны» (1861), второе издание которого вышло в 
1901 г.27

Половина этих ученых энтомологов — русские немцы. И 
здесь важно привести еще один фрагмент из романа. «Мой 
отец родился в 1860 году. Любовь к бабочкам ему привил не
мец-гувернер (кстати: куда девались нынче эти учившие рус
ских детей природе чудаки, -  зеленый сачок, жестянка на пе

304



ревязи, уколотая бабочками шляпа, длинный ученый нос, не
винные глаза за очками, -  где они все, где их скелетики, -  или

28это была особая порода немцев...»
Таким образом, из огромного количества немцев, представ

ляющих то, что Годунов-Чердынцев не приемлет и что отме
чено в его восприятии и оценке знаком «минус», выделены, во- 
первых, представители немецкой биологической науки, а, во- 
вторых, русские немцы, заслуживающие в глазах главного ге
роя положительной оценки.

Константин Годунов-Чердынцев общался на равных с не
мецкими коллегами, его научные занятия объединили русского 
и немецких энтомологов. «В берлинском музее многочислен
ные бабочки отцовского улова так же свежи сегодня, как были

29в восьмидесятых, девяностых годах» .
Федор Константинович Годунов-Чердынцев, подобно авто

ру «Дара» Набокову, не принимает подхода З.Фрейда к интер
претации духовной жизни человека и литературных произве
дений. Не принимаются ни сами психологические штудии 
Фрейда, ни литература с фрейдистским подтекстом. Годунов- 
Чердынцев не хочет писать книгу о Яше Чернышевском, заме
чая: «я невольно бы увяз как раз в глубокомысленной с гнус
ным фрейдовским душком беллетристике»30.

Федору свойственно трезвое, лишенное умозрительности 
восприятие жизни, что не делает его ни простым, ни биологи
ческим. Тем не менее, он не то, чтобы не принимает классиче
ской немецкой философии, а отказывается признавать то каче
ство понимания немецкой философии, которое «произрастает» 
на русской почве. В этом одна из причин принципиального не
сходства Яши Чернышевского и Годунова-Чердынцева, а так
же причина сходства Якова и Николая Гавриловича Черны
шевских.

В речи Федора минимальны немецкие интертекстуальные 
вкрапления, почти все они отрицательно маркированы. Ис
ключения малочисленны. В диалоге Годунова-Чердынцева с 
Кончеевым всплывает немецкая цитата «Buchstaben von Feuer» 
из стихотворения Г.Гейне «Валтасар». Это упоминание можно
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интерпретировать как отмеченное знаком «плюс». Полное не
приятие Годунова-Чердынцева встречает современная немец
кая художественная словесность. Оценка чужих литературных 
опытов как «торопливо-компилятивных трудов, в страшном 
стиле модерн немецкой республики (и, в сущности, мало чем 
уступавших трудам Людвига и Цвейгов)» подразумевает зна
комство с произведениями Эмиля Людвига (1881-1948), Сте
фана (1881-1942) и Арнольда (1887-1968) Цвейгов31.

В письме к матери Годунов-Чердынцев высказывается и о 
Германии, и о романе Э-М.Ремарка «На западном фронте без 
перемен». «Вообще, я бы завтра же бросил эту тяжкую, как 
головная боль, страну, -  где все мне чуждо и противно, где ро
ман о кровосмешении или бездарно-ударная, приторно-ритори- 
ческая, фальшиво-вшивая повесть о войне считается венцом 
литературы; где литературы на самом деле нет, и давно нет; 
где из тумана какой-то скучнейшей демократической мокро
ты ,-  тоже фальшивой, -  торчат все те же сапоги и каска... “Ма
ленькая гемютная Германия” -  ах, кирпичные домики, ах, ре
бятишки ходят в школу, ах, мужичек не бьет лошадку дреколь
ем!.. Ничего, -  он ее по-своему замучит, по-немецки, в укром
ном уголку, каленым железом»32. А.Долинин, комментатор из
дания романа, полагает, что роман о кровосмешении -  это 
«Брат и сестра» 1929 г. Леонхарда Франка (1882-1961 )33.

Единственная положительно маркированная цитата из не
мецкой литературной традиции, принадлежащая Годунову- 
Чердынцеву, -  контаминация крупнейших имен в области 
классической немецкий философии и литературы: «помните, 
как Гёте говаривал, показывая тростью на звездное небо: “Вот 
моя совесть!”»34. Здесь цитата из «Критики практического ра
зума» Эммануила Канта: «Две вещи наполняют душу все воз
растающим удивлением и благоговением... звездное небо надо 
мной и моральный закон во мне», приписывается великому 
немецкому поэту.

Другие великие представители немецкой культуры поме
щены в «странные» контексты: «невозмутимый мотоциклист 
провез в прицепной каретке бюст Вагнера»35; «Ширин был



плотный, коренастый человек... Он был слеп как Мильтон, 
глух как Бетховен, и глуп как бетон»36.

Пожалуй, объединяющим началом в нелюбви к немецкому 
служит для Годунова-Чердынцева неприятие бытового уклада, 
который, в представлении главного героя, часто не противо
стоит высокой немецкой культуре, вернее тому, как эта куль
тура усвоена средним слоем немецкого общества. Поэтому 
быт, манера поведения и культура в «Даре» не противопостав
лены.

Манера поведения немцев отражена в ряде фрагментов ро
мана.

Своего ученика Годунов-Чердынцев характеризует так: 
«Он был самодоволен, рассудителен, туп и по-немецки неве
жественен, т.е. относился ко всему, чего не знал, скептиче-

37ски» .
В оценке главным героем проявления эмоций, которое 

главный герой считает национальными, сквозит явное непри
ятие: «хамская дребедень громкого немецкого веселья»38. Опи
сывая загорающих в Грюневальде горожан, Годунов-Чердын
цев также не сдерживает своего отрицательного отношения к 
немцам: «прыщавые лопатки кривоногих дев, крепкие шеи и 
ягодицы мускулистых хулиганов, безнадежная, безбожная ту
пость довольных лиц, возня, гогот, плеск -  всё это сливалось в 
апофеоз того славного немецкого добродушия, которое с такой 
естественной легкостью может в любую минуту обернуться 
бешеным улюлюканием»^9.

Подводя итоги, признаем, что диалог главного персонажа с 
немцами в «Даре» окрашен сильным чувством нелюбви. Не
любовь, как и любовь, можно представить как диалог, эти эмо
ции в значительной степени говорят как о субъекте, так и об 
объекте, вызывающем подобное чувство. Однако единствен
ной эмоцией, правящей главным персонажем, повествующем 
от первого лица единственного числа, а значит, соотносимого с 
автором, нелюбовь признать нельзя. Русско-немецкий диалог в 
романе сложнее и многообразнее.
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Отсылки ко многим произведениям современной немецкой 
литературы вынуждают нас пересмотреть мнение о том, что
В.В.Набоков очень плохо знал немецкий язык и практически 
не говорил на этом языке40.

Каждый из важных персонажей, является своеобразным 
зеркалом, в котором отражается «немецкий лик». Среди персо
нажей немецкий язык объединяет Яшу и Н.Г.Чернышевского, 
их понимание, или вернее, недопонимание немецкой филосо
фии, дискредитирует не столько саму философию, сколько 
российские национальные интерпретационные возможности на 
определенном историческом этапе.

В романе положительно оцениваются представители не
мецкой биологической науки и русские немцы, их имена свя
заны с воспоминаниями о погибшем отце. А поскольку извест
на любовь к энтомологии самого Набокова, то можно и эти 
положительные оценки отнести к пристрастиям самого писа
теля.

В «Даре» представлены разные аспекты немецкой жизни: 
бытовой срез для Годунова-Чердынцева и В.В.Набокова окра
шен пошлостью и неприемлем. В культуре выделены Гёте, 
Кант и Гегель, при неприятии 3.Фрейда и современной немец
кой художественной словесности.

Высокую оценку получают достижения немецкой энтомо
логии. Можно говорить о сдержанном отношении главного 
героя и его автора к немецкой философии, из недопонимания 
которой рождается, с одной стороны, приблизительность, а с 
другой, — упрощенчество. Признание точности как высшего 
достижения во всем отражено в позднем интервью Набокова 
Альфреду Аппелю (1970 г.). «Только близорукость смиряется с 
расплывчатыми обобщениями невежества. В высоком искусст
ве и чистой науке деталь -  это все»41. По мнению Набокова 
1930-х гг., постижение сложности мира и человеческой психи
ки возможно как без обращения к общим умозрительным иде
ям, так и без апелляции к сексуальной сфере (по нашему мне
нию, для писателя ситуация не меняется и в 1950-е гг., когда 
выходит «Лолита»),
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Рассмотренный в настоящей статье аспект диалога культур, 
как он отражен в романе «Дар», представляет собой только 
часть большой и сложной картины, в которой должны быть 
отражены представления о других культурах, но должен про
звучать и «русский голос»42.
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Сенявская Е.С.

СТАЛИНГРАДСКИЕ ПИСЬМА 
СОВЕТСКИХ И НЕМЕЦКИХ СОЛДАТ: 

КОМПАРАТИВНЫЙ АНАЛИЗ МЕНТАЛЬНОСТЕЙ*

Изучать «человека на войне» можно, используя разные под
ходы -  в динамике (через вхождение в войну, участие в ней, а 
также выход из войны) и «одномоментно», ситуационно, рас
сматривая совокупность психологических проявлений в кон
тексте какого-либо военного события и эпизода. В этом смыс
ле Сталинградская битва представляет собой очень удобный 
объект изучения, поскольку фиксирует определенную, пере
ломную стадию Великой Отечественной войны, достаточно 
протяженную во времени и характеризующуюся рядом специ
фических для нее параметров. Особое значение имело осозна
ние обеими воюющими сторонами во многом решающего ха
рактера этого сражения, следствием чего явилась его крайняя 
ожесточенность и упорство обеих сторон. Причем развитие 
этой битвы стало как бы зеркальным для противников: немец
кая сторона прошла путь от стадии успешного наступления 
через длительные позиционные бои к полному краху, тогда как 
советская сторона, напротив, -  от этапа отступления и тяже
лейших оборонительных боев до триумфальной победы в 
главном сражении Второй мировой войны. То есть сама битва 
на Волге представляет собой своеобразную естественную со
циально-психологическую модель динамики массовых на
строений и поведения воинов в предельно экстремальной об
становке на грани жизни и смерти, в которой решалась судьба 
ключевых ценностей воюющих сторон, участь не только от
дельных людей, но и целых народов. Она позволяет проводить 
весьма эффективный компаративный анализ психологического

Статья подготовлена при поддержке Российского гуманитарного 
научного фонда (проект № 02-01-00163а).
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состояния и морального духа двух противостоящих армий в 
динамике военных событий на общем театре боевых действий. 
А уникальным источником для такого анализа могут служить 
солдатские письма.

С точки зрения источниковедения, весьма важен вопрос, 
насколько адекватно и полно фронтовые письма как вид ис
точника отражали действительные умонастроения бойцов на 
фронте. Здесь следует принимать во внимание целый ряд 
«внешних» по отношению к человеку и «внутренних» факто
ров.

Когда бойцы писали письма, они, безусловно, учитывали 
неизбежность их прохождения через военную цензуру, а зна
чит, обычно прибегали к самоцензуре (которую условно мож
но назвать «политической»), стараясь не допускать в своих по
сланиях той информации, которая могла бы вызвать неприят
ности для них самих и их адресатов, как правило -  близких 
людей. Существовало и такое явление, как психологическая 
самоцензура, когда в письмах, направляемых родным и близ
ким, бойцы сознательно умалчивали об опасности и тяготах 
фронтовой жизни, чтобы не волновать дорогих им людей. По
этому следует учитывать степень откровенности в письмах в 
зависимости от их адресата: далеко не всегда то, что боец че
стно рассказывал другу, он мог написать матери, сестре, жене 
или невесте, щадя их чувства.

Современные исследователи, конечно же, не могут с абсо
лютной точностью определить степень влияния этой самоцен- 
зуры на содержание писем, т.е. насколько она искажала дейст
вительные настроения. Однако мы можем косвенно судить о 
тенденциях в этих настроениях по сохранившимся сводным 
данным о работе Отделений военной цензуры Особых Отделов 
НКВД (далее ОВЦ 0 0  НКВД), обрабатывавших сотни тысяч 
писем и осуществлявших их статистический анализ. Эти дан
ные тем более важны, что даже при сознательной самоцензуре 
их авторов многие письма оказывались, с точки зрения цензо
ров, «неправильными». Поэтому, при всех оговорках, фронто
вые письма являются, пожалуй, самыми уникальными и ис
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кренними массовыми свидетельствами того времени. Они от
ражают, по сути, весь спектр солдатской жизни в боевых и 
прифронтовых условиях, но больше всего характеризуют ее 
бытовые аспекты.

Именно быт наиболее ярко выявляет закономерности, об
щие черты солдатской психологии. Как правило, людей на пе
редовой волновали одни и те же житейские вопросы, о чем в 
частности свидетельствуют их письма домой. Так, во всех 
письмах участников Великой Отечественной войны преобла
дало описание деталей военного быта: устройство жилого по
мещения, распорядок дня, рацион питания, денежное доволь
ствие, состояние обуви, досуг, нехитрые солдатские развлече
ния. Казалось бы, мелочи, но те мелочи, без которых нельзя 
жить... Затем следовали характеристики боевых товарищей и 
командиров, взаимоотношений между ними, то есть проблемы 
человеческого общения. Нередки были воспоминания о доме, 
родных и близких, о довоенной жизни, мечгы о мирном буду
щем, о возвращении с войны. Давались описания погодных ус
ловий, местности, где приходилось воевать, и собственно боевых 
действий. Встречались рассуждения о патриотизме, воинском 
долге, об отношении к службе и должности, но этот «иде
ологический мотив» был явно вторичен, возникал там и тогда, 
когда «новостей нет» и «больше писать не о чем», хотя это во
все не отрицало искренности самих патриотических чувств. 
Попадались и высказывания в адрес противника, как правило, 
иронические или ругательные. И все же «героический» аспект 
войны, отраженный в письмах, явно уступал по значимости 
житейскому, будничному, повседневному, потому что даже 
под пулями, рядом с кровью и смертью, люди пытались просто 
жить. И кроме того, старались успокоить своих близких, пока
зать им, что живут неплохо и что на войне «не так уж страш
но».

Вот отрывок из типичного солдатского письма, в котором 
есть и бытовые подробности, и забота о близких, и оптимисти
ческий настрой, вопреки всем тяготам войны. Морской пехо
тинец Виктор Барсов писал 8 сентября 1942 г.: «Здравствуйте,
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мои дорогие! Извините за мое вынужденное молчание. Во- 
первых, был в окружении, во-вторых, ведем жестокие бои — 
некогда выбрать время для письма, да и бумаги с конвертом не 
так-то просто достать. Пользуясь кратковременной передыш
кой, -  пишу. Я жив, здоров, питаюсь отлично, так как Родина 
для нас, защитников города Сталинграда, не жалеет ничего, но 
и мы для Родины готовы всем пожертвовать, вплоть до самой 
жизни. Сталинград должен быть наш и будет!.. Впрочем, у ме
ня все в порядке, прошу обо мне не беспокоиться. Вот от вас 
давно уже ничего не получал... Ну, а как дома дела? Как с про
дуктами? Как учится Нина? Как здоровье папы?.. Мне при
шлите свои фотокарточки... Пишите мне почаще и обо всем... 
Пока до свидания. Целу ю всех крепко»1.

Материалы военной цензуры, пожалуй, с наибольшей адек
ватностью позволяют оценить состояние и динамику массовых 
настроений в армии на протяжении всей Сталинградской бит
вы. Они в целом подтверждают общую закономерность преоб
ладания в переписке бойцов писем семейно-бытового содер
жания. Так, в спецсообщении отделения ВЦ 62-й армии в
ОО НКВД Сталинградского Фронта «О перлюстрации красно
армейской почты» за период с 15 июля по 1 августа 1942 г. 
указано, что из 67380 просмотренных писем 64392, то есть 
95,6%, носят бытовой характер2.

Подавляющая часть писем, посвященных исключительно 
бытовым вопросам, в политическом плане оценивалась орга
нами военной цензуры как «нейтральная». Значительная часть 
писем определялась ими как «положительная», как правило, 
отражающая, наряду с житейскими вопросами, «здоровое по
литико-моральное состояние личного состава частей армии, 
высокий дух патриотизма, преданность Родине и готовность 
вести борьбу с фашизмом до полного разгрома немецкой ар
мии», выражающая «уверенность военнослужащих в полной 
победе над врагом»3. Так, в докладной записке ОО НКВД Ста
линградского фронта в Управление ОО НКВД СССР и Полит
управление Сталинградского фронта «О настроениях военно
служащих частей Сталинградского фронта, по материалам ВЦ
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от 4 ноября 1942 г.» говорится: «Проверкой писем, исходящих 
от бойцов и командиров частей Сталинградского фронта, уста
новлено, что большая часть писем содержит в себе положи
тельные реагирования по вопросу защиты города Сталинграда 
и борьбы с немецкими оккупантами... Бойцы передовой линии 
в письмах своим родным и знакомым, делятся своими боевыми 
подвигами, выражают свою ненависть к немецким захватчикам 
и стремление бороться с врагом до полного его уничтожения»4.

Даже в самый напряженный период сражения на Волге 
люди верили в его успешный исход. С 17 июля по 18 ноября 
1942 года продолжался оборонительный этап Сталинградской 
битвы, в ходе которого советские воины выдержали чудовищ
ный натиск превосходящих сил вражеской группировки и 
обескровили ее. Но уже в конце октября в письме к матери 
старший лейтенант Борис Кровицкий написал пророческие 
слова: «На Волге бои идут тяжелейшие. И все-таки чувствуем: 
скоро перелом. Я  уверен, что разгром немцев начнется так же 
внезапно, как и началась война. Собственно, это закономерно. 
В ходе войны накоплены опыт и силы. И это неизбежно приве
дет к резкому перелому на фронте (диалектика!) даже и без 
вмешательства наших упорно разговаривающих союзников»5.

Лишь незначительный процент писем оценивался военной 
цензурой как «отрицательный», причем к таковым относились 
как «провокационные», содержащие «антисоветские высказы
вания», «упаднические и религиозные» настроения, так и жа
лобы на плохое питание, вшивость, сообщения о смерти това
рищей и т.п. При этом «вредных политических оценок» в 
письмах было гораздо меньше, чем выражений недовольства 
по поводу бытовых условий. По сути, цензура оценивала как 
негативные в подавляющей части просто критические, нередко 
здравые высказывания относительно положения на фронтах и 
компетентности командования, отношений с союзниками, пло
хих условий снабжения и быта, попытки трезво оценить дейст
вия и силу противника и т.д. Например, те редкие письма, в 
которых говорилось, что у немцев хорошая авиация или артил
лерия, расценивались как «восхваление неприятеля». Некото-
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рые авторы «отрицательных» писем брались «на учет» и 
«разрабатывались» органами НКВД.

Интересно сопоставить эти психологические характеристи
ки советских бойцов с психологией противника, то есть немец
ких солдат на том же Сталинградском фронте, которая также 
нашла отражение в письмах.

Немецкие солдаты находились в такой же экстремальной 
ситуации на грани жизни и смерти, что и советские бойцы. Но 
отличалась она тем, что воевали они на чужой земле, на кото
рую пришли оккупантами, находились за тысячи километров 
от своей страны, в глубине вражеской территории, и динамика 
ситуации развивалась не в их пользу.

Доминирующим настроением немецких солдат в этих ус
ловиях, в противоположность тому, что внушалось гитлеров
ской пропагандой, было отнюдь не стремление к подвигам во 
имя приобретения Рейхом новых пространств на Востоке, а 
стремление домой, к своей семье, тоска по прошлому, по мир
ному, отлаженному быту, уютному семейному очагу. Вот мне
ние американского исследователя Томаса А. Кохута и его не
мецкого коллеги Юргена Ройлекке, изучавших комплекс не
мецких писем из Сталинграда: «Одной из наиболее бросаю
щейся в глаза особенностей этих солдатских писем Второй ми
ровой войны является отсутствие в них рефлексий по поводу 
героического военного опыта... Весьма примечательно, как 
мало содержится в этих письмах описаний боевых действий, 
как редко выражают солдаты восторг по поводу своих военных 
переживаний, как откровенно мало гордятся они своими бое
выми победами, орденами и повышениями в должности, как 
мало упоминают о психологическом и моральном значении 
товарищества, как редко говорят о враге в презрительном или 
резко пренебрежительном тоне, да и вообще как редко о нем 
упоминают и как мало в письмах, адресованных женщинам, 
шовинистических выражений»6. В немецких письмах, как и в 
письмах советских солдат, преобладают бытовые вопросы. 
Однако их доминанту можно определить как «жалобное ны
тье» по поводу утраченного бытового благополучия мирного
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времени, несмотря на то, что и в немецкой армии активно ра
ботала военная цензура, существование которой авторы писем 
не могли не учитывать. Не могли они не знать и того, что их 
жалобы вызовут естественное волнение и беспокойство их ад
ресатов, прежде всего близких людей. Однако тенденция де
морализации армии, прошедшей от успехов и побед к аду ста
линградского «котла», атрофировала многие нормальные чело
веческие качества, способность адекватно оценивать и свое 
положение, и последствия своих действий.

Приведем достаточно типичное, далеко не самое мрачное не
мецкое письмо из Сталинграда, в котором отразились и рефлексия 
по поводу довоенной жизни, и жалобы на бытовые трудности, и 
пессимист ическая доминанта солдатских настроений перед лицом 
военных неудач с главной установкой на выживание, и стремле
ние «приобщить» близких к своим проблемам. Вот что писал 3 де
кабря 1942 г. своим родным Курт Ройбер: «Внешне все выглядит 
так: мы сидим, скрючившись, в норах степных оврагов. Кое-как 
окопались и разместились. Грязь и глина. Кроме этого под руками 
нет ничего. Нет дерева для укрепления землянок. Огневые пози
ции очень неудобны. Воды в обрез, ее привозят издалека. Продо
вольствия хватает настолько, чтобы не умереть с голоду. Однооб
разный ландшафт наводит грусть и уныние. Обычная зимняя по
года, мороз усиливается. Снег, поземка, холода, а то вдруг-  
дождь со снегом. Обмундирование нормальное: ватные пгганы, 
куртки на меху, валяные сапоги. Моя драгоценная шуба в такой 
ситуации была бы незаменима. После отпуска ни разу не разде
вался. Вши. Ночью мыши. Сверху сыплется песок. Вокруг все 
грохочет, но у нас хорошее прикрытие. Делимся остатками сэко
номленной пищи... Вспоминается прекрасная прежняя жизнь с ее 
радостями, искушениями и любовью. Каждый мечтает только об 
одном -  жить, выжить! И это -  правда, может быть, она кажется 
грубой и примитивной. Сердце мое переполнено: внутри -  серьез
ные размышления о Боге и мире, снаружи: страшные звуки раз
рушительной бойни. Я хочу, чтобы Вы знали, что я делаю сейчас 
и что делал недавно. Вы не должны оставаться в неведении...»7
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Казалось бы, все в этом письме отражает только факты, од
нако при том, что и «обмундирование нормальное», и острого 
голода еще не испытывают (тем более, что К.Ройбер лишь в 
20-х числах ноября прибыл в Сталинград), и «прикрытие хо
рошее», автор постоянно акцентирует внимание на своих стра
даниях, навязчиво делится своими проблемами, осознанно или 
бессознательно пытаясь пробудить к себе жалость. «Вы долж
ны знать, мои дорогие, как я здесь страдаю!» -  так и слышится 
в этом и особенно в последующих его письмах.

Поражает коренное отличие менталитета российского и 
немецкого солдата, заключающееся в том, что советские бой
цы в подавляющем большинстве случаев старались оберегать 
своих близких, ограничивая сообщаемые им «неприятные све
дения», тогда как немецкие солдаты очень часто «грузят» сво
их родных собственными проблемами, передавая им чувства 
страха, отчаяния и безнадежности, пробуждая комплекс вины 
за невозможность помочь. Хотя по оценке Т.А.Кохута и Ю.Рой- 
лекке немецких писем, их характеризует «большая сдержан
ность солдат, с которой они пишут о своем положении»8, в 
действительности, с точки зрения русского читателя, эти пись
ма воспринимаются как крайне эгоистические, лишенные пси
хологической деликатности и заботы о моральном состоянии 
близких людей. Кроме того, очень многие немецкие военно
служащие настойчиво просят своих родных о регулярных про
довольственных посылках, при том, что, как известно, в не
мецком тылу продовольственное снабжение тоже было весьма 
скромным. Так, Вильгельм Корн 1 января 1943 г. пишет: «Мо
гу честно сказать, что в этом году я провел самое грустное Ро
ждество. Меня мучит едва выносимый голод. Дорогой брат... 
пожалуйста, выполни мою просьбу, о которой я матери уже 
писал. Пусть мама высылает мне каждый день по 3 посылочки 
по 100 грамм с печеньем или сухарями... Если каждый день вы 
печенье высылать не сможете, то высылайте по несколько 
ломтей хлеба... Остальные товарищи почти все получают такие 
посылки»9.
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Психологическая динамика, которая прослеживается в не
мецких письмах в ходе Сталинградской битвы, может быть 
охарактеризована как переход от состояния неопределенности 
и некоторой надежды к полной безнадежности и обреченности. 
Существует версия, согласно которой гитлеровское командо
вание предполагало опубликовать с пропагандистскими целя
ми некоторые письма из последних почтовых мешков, выве
зенных самолетом из Сталинграда, а именно те, которые отра
жали бы героическую выдержку солдат в «котле». Однако пи
сем, в которых высказывалось положительное отношение к 
войне, оказалось ничтожно мало -  около 2%, и от планов соот
ветствующей публикации отказались10. В дошедших до нас 
трофейных письмах, хранящихся в Москве, «отражается глу
бокое отчаяние, тоска по дому и те условия, когда у человека 
не остается ничего, кроме самых элементарных потребно
стей»11. Таким образом, к концу Сталинградской битвы стано
вилось очевидным морально-психологическое разложение лич
ного состава немецкой армии на данном участке Восточного 
фронта.

Поражает полная неадекватность представлений немецких 
военнослужащих о своей роли в этой войне. Так, нередки руга
тельные высказывания в адрес «этой проклятой России» и 
«диких русских», но практически не встречается мыслей о том, 
что их, немцев, сюда, в Россию, никто не звал, что они пришли 
как оккупанты и получили заслуженное возмездие, что Герма
ния, ее народ и солдаты пожинают плоды своих же действий. 
Но осознания и чувства вины в письмах вообще не прослежи
вается, есть только жалость к себе, любимым, почему-то (с их 
точки зрения, незаслуженно и несправедливо) оказавшимся в 
столь неприглядном положении.

Трудно сказать, следствием чего является такая позиция: то 
ли особенностей национального менталитета, то ли многолет
ней нацистской пропаганды. Но подобное состояние менталь
ности немецких военнослужащих под Сталинградом явно сви
детельствует об их «социальном инфантилизме». Одним из 
важнейших результатов Сталинградской битвы как раз и яви
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лось то, что определенные сдвиги в этой ментальности все- 
таки начались: немцы впервые стали задумываться и задавать 
себе некоторые неприятные вопросы. Вот как описывает воз
действие поражения под Сталинградом на настроения немец
ких солдат ефрейтор А.Оттен: «Часто задаешь себе вопрос: к 
чему все эти страдания, не сошло ли человечество с ума? Но 
размышлять об этом не следует, иначе в голову приходят 
странные мысли, которые не должны были бы появляться у 
немцев. Но я опасаюсь, что о подобных вещах думают 90% 
сражающихся в России солдат. Это тяжелое время наложит 
свой отпечаток на многих, и они вернутся домой с иными 
взглядами, чем те, которых они придерживались, когда уезжа
ли»12. Военная машина фашистской Германии была потрясена 
до основания, в этой битве был надломлен моральный дух не
мецкой армии.

Еще большее влияние победа под Сталинградом оказала на 
советский народ, положив начало перелому во всей Второй 
мировой войне. Моральный дух народа и его армии окреп на
столько, что уже не возникало никаких сомнений в полной и 
окончательной победе над врагом. И эту роль Сталинградской 
битвы вполне осознавали советские бойцы. Вот как с некото
рыми восторгом и патетикой, но глубоко искренне записал об 
этом в своем дневнике 7 февраля 1943 г. Михаил Белявский: 
«Полная ликвидация Сталинградской группировки! Нужно 
отойти на расстояние, по меньшей мере, нескольких лет, чтобы 
полностью понять все значение битвы за Сталинград. Сейчас, в 
дни побед, я часто думаю о тех людях, что выстояли, отстояли 
Сталинград, отстояли Россию. Сталинград останется в веках и 
люди его, овеянные славой, станут синонимом чуда, богатыр
ской стойкости, выносливости, мужества. Их имена священны 
для каждого русского...»13

*  *  *

Итак, по солдатским письмам можно проследить состояние 
и динамику морального духа, всего комплекса социально
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психологических качеств личного состава советской и герман
ской армий, сравнить их ментальности, то есть, по сути, вы
явить глубинные истоки конечного исхода противостояния 
двух сторон.

Но полноценный комплексный анализ этой проблемы еще 
впереди, тем более, что ставшие в последнее время доступны
ми исследователям комплексы источников личного происхож
дения обеих противоборствующих сторон предоставляют для 
этого значительные возможности.

1 По обе стороны фронта: Письма советских и немецких солдат, 
1941-1945 гг. М., 1995. С. 43-44.

2 Сталинградская эпопея: Материалы НКВД СССР и военной цензу
ры из Центрального архива ФСБ РФ. М., 2000. С. 164.

3 Там же. С. 164, 216.
4 Там же. С. 261.
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6 Кохут ТА., Ройлекке Ю. «Подохнуть крысой под крестьянским 
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V. США И РОССИЯ: В ПОИСКАХ 
ВЗАИМОПОНИМАНИЯ

Журавлева В.И.

УАРТОН БАРКЕР -  «АДВОКАТ» РОССИИ, 
ИЛИ КАК СФОРМИРОВАТЬ 

ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ В США

В истории российско-американских отношений последней 
четверти X IX - начала XX в. фигура банкира, публициста и 
общественно-политического деятеля из Филадельфии Уартона 
Баркера (1846-1921) представляется не просто интересной, но 
и в определенной степени знаковой. Баркер называл себя са
мым бдительным американским защитником интересов России 
и не раз заверял официальный Петербург в том, что в Америке 
нет другого человека настроенного столь же прорусски, как он.

Впервые Баркер появился на горизонте российско-амери- 
канских отношений в 1878 г., когда правительство Александ
ра П, сделав предприимчивого американца своим специальным 
финансовым агентом в Соединенных Штатах, поручило ему 
строительство 4 крейсеров в кораблестроительных доках за
океанской республики. Тогда за заслуги перед Россией царь 
пожаловал ему дворянский титул и наградил орденом Св. Ста
нислава.

В конце 1870-х- начале 1880-х гг. Баркер совершил не
сколько поездок за океан с целью изучения возможностей аме
риканских капиталовложений в экономику Российской импе
рии и прочно обосновался в рядах тех предпринимателей 
США, которые выступали за широкое экономическое сотруд-
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ничество двух стран, высоко оценивая перспективы американ
ского бизнеса по другую сторону Атлантики. Первым проек
том Баркера стал грандиозный план развития южного региона 
России, включавший разработку железорудных и угольных 
месторождений на северном побережье Азовского моря. Затем 
он пытался договориться с российским правительством о вы
даче концессии на строительство отрезка Транссибирской же
лезной дороги. И хотя этим начинаниям по целому ряду при
чин не суждено было осуществиться, филадельфийскому бан
киру удалось установить личные контакты с представителями 
высших правительственных кругов Российской империи, а 
также с членами царской семьи.

Перечисленные события хорошо известны историкам. Они 
зафиксированы в биографических словарях и энциклопедиях1, 
еще в 1945 г. описаны американским исследователем Дж.Кви- 
ном2, затем российским американистом Г.П.Куропятником3 и, 
наконец, Н.Солом в его фундаментальной работе, посвящен
ной характеристике российско-американских отношений в 
1867-1914 гг.4 Для автора данной статьи это лишь предысто
рия, которая помогает оценить реальные возможности Уартона 
Баркера к началу XX века, когда он выдвинул оригинальный 
проект по организации широкой, прорусски ориентированной 
пропагандистской кампании в США и предложил его прави
тельству Николая П.

Избранный сюжет оказался вне поля зрения историков5. 
Между тем его изучение позволяет понять позицию той части 
американского общества, которая в период обострения межго
сударственных отношений и неуклонного роста антирусских 
настроений в США продолжала выступать за сближение двух 
стран, исходя из интересов взаимовыгодного сотрудничества, 
что усиливало позитивную составляющую сложного и проти
воречивого образа России, формировавшегося в сознании аме
риканцев в конце X IX - начале XX в. Кроме того, анализ вос
приятия представителями американского общества иной стра
ны и иной политической культуры открывает дополнительные 
возможности для лучшего понимания тех изменений, которые
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происходили в самих Соединенных Штатах на рубеже веков, 
где вырабатывались методы контроля исполнительной власти 
над общественным мнением и новые формы их взаимодейст
вия при решении внешнеполитических проблем, разворачива
лась борьба между сторонниками политики изоляционизма, 
ставшей частью национальной традиции, и теми, кто выступал 
в пользу активизации внешнеполитического курса, включая 
участие в европейских союзах. Подобный подход позволяет 
проиллюстрировать утвердившийся в настоящее время в исто
риографии тезис о постижении «своего» через восприятие 
«другого» и провести исследование в рамках междисципли
нарного научного направления, получившего в англоязычной 
историографии название «имэджинологии» международных 
отношений.

Однако все приведенные выше рассуждения останутся 
лишь декларацией в том случае, если человек, действия кото
рого избраны в качестве объекта изучения, окажется, во- 
первых, личностью совершенно не типичной (речь идет об од
ном из наиболее распространенных социальных типов, олице
творявших американское общество на рубеже XIX-XX вв.), а, 
во-вторых, выяснится его несостоятельность в смысле осуще
ствления задуманного плана, т.е. обнаружится завышенная 
оценка собственных возможностей. Поэтому следует начать с 
характеристики самого Уартона Баркера, его взглядов, деловой 
и общественно-политической деятельности.

Прежде всего, Баркер был банкиром и предпринимателем, 
являясь компаньоном фирмы «Баркер бразерс» и одновремен
но представляя английский банк «Беринг бразерс» в США. Он 
стал известен и как публицист, печатаясь в ведущих периоди
ческих изданиях того времени. С 1880 по 1900 г. выпускал 
еженедельный журнал «The American», на страницах которого 
обсуждались злободневные политические, экономические и 
социальные вопросы, причем тон дискуссиям зачастую задава
ли публикации самого Баркера. По своим религиозным взгля
д а м -  квакер, по общественным обязанностям- попечитель 
университета штата Пенсильвания, в соответствии с интеллек
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туальными запросами -  член Американского философского об
щества и Академии естественных наук, по политическим при
страстиям -  популист (правда, до 1896 г. поддерживал про
грамму республиканской партии, а затем на время оказался в 
рядах сторонников демократа У.Дж.Брайана). В 1900 г. после 
раскола Популистской партии последовательные приверженцы 
движения избрали его кандидатом на пост президента. На вы
борах потерпел поражение, собрав чуть больше 50 тыс. голо
сов, после чего ушел из большой политики, сохранив, тем не 
менее, обширные связи с представителями политического ми
ра, видными государственными и общественными деятелями 
Америки. Баркер был знаком со всеми президентами США ру
бежа веков от Р.Хейса до В.Вильсона. К Теодору Рузвельту он 
неоднократно обращался с открытыми письмами через прессу, 
критикуя внешнеполитический курс вашингтонской админист
рации.

Баркер активно выступал в защиту доктрины Монро и по
литики изоляционизма. Он поддерживал идею тесного сбли
жения стран Северной и Южной Америки (от создания ком
мерческого союза до политического) и ратовал за проведение 
единого американского курса, направленного против деятель
ности Великобритании в Западном полушарии. Этот америка
нец находился в рядах тех, кто не одобрял отказ США от 
принципов изоляционизма, включение страны в европейскую 
политику и европейские союзы, сближение с Англией и Япо
нией, а также американское вмешательство в дела Восточной 
Азии. Энергичный филадельфиец считал, что мощная кампа
ния общественного протеста может оказать реальное давление 
на Белый Дом и госдепартамент, дабы вернуть США к амери
канской политике в масштабах американского континента. По 
его мнению, это отвечало интересам большей части общества, 
находившегося в неведении относительно истинных целей 
Вашингтона или введенной в заблуждение англо- и японофиль
ской пропагандой. В осуществимости подобного начинания 
Баркера убеждала результативность общественного движения, 
направленного против действия англо-американского Клейтон-
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Булверского договора 1850 г., в котором он принял самое ак
тивное участие. В итоге, несмотря на возражения Великобри
тании, президент стал склоняться к идее превращения строи
тельства Никарагуанского канала в чисто американское пред
приятие.

Суммируя имеющиеся у нас данные, можно сказать о У ар- 
тоне Баркере следующее: предприниматель и банкир в период 
расцвета и активизации бизнеса, публицист и издатель в эпоху 
революции в журналистике, человек, активно участвовавший в 
политике в то время, когда происходила политическая мобили
зация общества, изоляционист, верный принципам Дж.Ва- 
шингтона, в стране, где соблюдение заветов отцов-основателей 
стало элементом массового сознания, а апелляция к их насле
дию -  правилом игры для делателей политики. Всю жизнь он 
гордился своим родством с Б.Франклином (его дедушка при
ходился кузеном великому американцу). В социальном плане 
У.Баркер действительно был достаточно типичен как предста
витель верхних слоев нового среднего класса американского 
общества и в то же время достаточно неординарен как лич
ность, чтобы затеряться в его общей массе.

В чем же состоял план банкира и общественно-политического 
деятеля из Филадельфии? Для ответа на поставленный вопрос сле
дует обратиться к анализу содержания документов, обнаруженных 
автором в Рукописном отделе Библиотеки Конгресса в Вашингтоне 
в личной коллекции Уартона Баркера6. Это переписка, которую 
предприимчивый американец вел в начале XX века с  русскими ад
ресатами. Даже неполный список имен выглядит впечатляюще: им
ператор России Николай П, министры иностранных дел В.Н.Лам- 
здорф и С.Д.Сазонов, министр финансов, глава российской деле
гации в Портсмуте С.Ю.Вигге, обер-прокурор Синода К.П.По- 
бедоносцев, премьер-министр П.А.Столыпин, известный юрист- 
международник Ф.Ф.Мартенс, адмирал флота и наместник царя 
на Дальнем Востоке Е.И.Алексеев, вице-адмирал флота, началь
ник Главного морского штаба, а затем управляющий морским  
министерством Ф.К.Авелан, послы России в США А.ПКассини, 
Р.Р.Розен, Ю.П.Бахметев.
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У.Баркер рассматривал правительство Николая П в качест
ве союзника в борьбе с новым внешнеполитическим курсом 
вашингтонской администрации, т.к., по его мнению, Россия 
была заинтересована в охлаждении американо-японских отно
шений, в ослаблении Великобритании, недавнего общего про
тивника обеих стран, в нормализации отношений с США, ос
ложнявшихся ростом идеологических противоречий, столкно
вением интересов на Дальнем Востоке, усилением экономиче
ской конкуренции, дестабилизацией мировой системы баланса 
сил. Он рассчитывал на поддержку со стороны российских 
властей, учитывая объективное совпадение государственных 
интересов России и программы сторонников изоляционизма по 
другую сторону Атлантики7.

Прежде всего, как предполагал Баркер, следовало нейтра
лизовать англофильские настроения, получившие распростра
нение в Соединенных Штатах. Эта идея впервые была сформу
лирована американцем в разговоре с А.П.Кассини и в письме к 
К.П.Победоносцеву в 1899 г. Тогда речь шла об отправке в за
океанскую республику русского секретного агента для конфи
денциальных контактов с Баркером и реальной оценки дея
тельности тех, кто работал в пользу союза с Великобританией8.

Начиная с января 1901 г. Баркер отправил одно за другим 
несколько писем В.Н.Ламздорфу, уточняя и конкретизируя 
свой план9. Он пытался убедить внешнеполитическое ведомст
во на берегах Невы в том, что посредством проведения массо
вых митингов и создания постоянно действующей организации 
с ориентацией на поддержку американо-ирландцев возможно 
развернуть общественную кампанию протеста против союза 
США и Великобритании. Баркер просил предоставить в его 
распоряжение 250 тыс. долл., которые будут использованы для 
Укрепления позитивного образа России в общественном созна
нии как страны, дружественной США и имеющей общие внеш
неполитические ориентиры в рамках системы международных 
отношений.

На 1903 г. падает всплеск активности Баркера. Под влияни
ем сближения Англии и Японии, резкого всплеска антирусских
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настроений в Америке после Кишиневского погрома, а, глав
ное, отчаявшись дождаться ответа от В.Н.Ламздорфа (хотя че
рез А.П.Кассини американец был осведомлен о получении его 
сообщений адресатом), Баркер направил обстоятельное письмо 
на имя Николая II. Еще раз изложив основные доводы, он об
ратил внимание царя на ту зависимость, которая существовала 
между действиями США и позицией Великобритании в целом, 
а, следовательно, ее политикой в Персидском заливе, в Турции, 
на Дальнем Востоке10. Очевидно это послание возымело свое 
действие. По крайней мере, когда Баркер в очередной раз об
ратился к Ламздорфу, пообещав привлечь к оппозиции англо- 
американскому союзу 8 млн голосов избирателей ирландского, 
немецкого, шотландского, скандинавского и итальянского про
исхождения, министр иностранных дел России очень опера
тивно отправил ответ в Филадельфию, одобрив предложенный 
план и подчеркнув его полное соответствие поставленной це
ли: США противодействуют политике Великобритании на 
Дальнем Востоке, лишая тем самым Японию поддержки по
следней, и отказываются от содействия английским интересам 
в азиатских делах (и то, и другое к несомненной выгоде Рос
сии). Ламздорф, кроме того, пообещал отправить за океан 
уполномоченного агента для выполнения особой миссии1.

Однако прошло полгода, а агент так и не появился, что за
ставило Баркера в январе 1904 г. вновь обратиться к Нико
лаю П. Он объяснял свою назойливость ухудшением обста
новки в связи с угрозой русско-японской войны, отчего значи
мость предложенного им плана лишь возрастала. По мнению 
американца, Россия выйдет победительницей из грядущего во
енного конфликта, где ее единственным противником будет 
Япония, но никто не возьмется предсказать исход войны, если 
Страну Восходящего Солнца поддержит Англия и Соединен
ные Штаты. Помешать британо-американскому союзу, настаи
вал Баркер, возможно лишь с помощью создания мощной оп
позиции в обществе, что реально осуществить в течение трех
четырех недель12.
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С началом военных действий между Россией и Японией на 
русских адресатов обрушился шквал посланий не оставлявше
го своих надежд филадельфийца. Он писал В.Н.Ламздорфу,
С.Ю.Витте, Ф.Ф.Мартенсу, Е.И.Алексееву, Ф.К.Авелану, отка
зываясь понимать бездействие русских властей и сокрушаясь 
по поводу упущенных возможностей. Параллельно Баркер об
ратился с открытым письмом к президенту Т.Рузвельту, со
державшим резкую критику действий Вашингтона13.

Ответ Ф.Ф.Мартенса, который был лично знаком с автором 
предложенного плана14, помогает понять позицию его против
ников. Русский авторитет в области международного права, 
соглашаясь с основными доводами американца, откровенно 
заявил: «Если две англосаксонские нации пришли к выводу, 
будто для их коммерческих интересов на Востоке, и особенно 
в Китае, японцы менее опасны, чем русские, ничто в мире не 
сможет остановить их в стремлении поддерживать одних, и 
добиваться поражения других». Мартенс признавался в том, 
что не верит в возможность исправить положение вещей путем 
использования устного и печатного слова15.

И все-таки в связи с ухудшением ситуации на Дальнем 
Востоке в Петербурге обратили внимание на предложения фи
ладельфийца. 12 мая 1905 г. в российском посольстве по пору
чению Ламздорфа состоялась встреча между А.П.Кассини и 
У.Баркером, во время которой последний представил развер
нутый план действий, уточненный затем в нескольких письмах 
к послу: создать в различных штатах систему организаций, 
опиравшихся на американо-ирландские клубы и действовав
ших под руководством национального комитета; использовать 
коммерческие и промышленные ассоциации, заинтересован
ные в развитии торговли; включить в сферу своего влияния 
систему местной печати и использовать центральные периоди
ческие издания для шумной и внятной презентации намечен
ной политики; провести массовые митинги по всей стране. 
Правда, запрашиваемая сумма, необходимая для организации 
широкомасштабной политической и экономической кампании 
против азиатской политики Вашингтона, выгодной Велико
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британии и Японии и губительной для России, возросла до 
300 тыс. долл. Плюс к тому требовались дополнительные де
нежные средства для выплат конгрессменам, представителям 
деловых кругов и общественно-политическим деятелям, со
гласным оказать содействие в проведении антианглийской и 
антияпонской политики. Однако, по заверениям Баркера, все 
эти затраты были несущественными по сравнению с получае
мыми в будущем выгодами16.

Баркер покинул посольство в полной уверенности, что его 
план получил всестороннее одобрение посла и будет должным 
образом представлен в МИД России. Его достаточно резкое 
письмо В.Н.Ламздорфу от 10 июля 1905 г. вызвано, безуслов
но, чувством разочарования из-за бездействия Петербурга. 
«Англичане и японцы, -  писал он, -  потратили несколько мил
лионов долларов на создание благоприятного для них общест
венного мнения в Америке... Эти затраты с лихвой окупились, 
сделав возможными британо-американские и британо-японо
американские соглашения, действующие в настоящее время»17.

Воспользовавшись прибытием в Соединенные Штаты рос
сийской делегации для ведения мирных переговоров в Порт
смуте, Баркер, заручившись поддержкой Ф.Ф.Мартенса, попы
тался договориться о встрече с С.Ю.Витте. Секретарь делега
ции И.Я.Коростовец заверил американца, что главный уполно
моченный непременно встретится с ним, вернувшись в Нью- 
Йорк18. Однако встреча не состоялась19. Этому есть ряд объяс
нений. В Metropolitan Club был устроен прием в честь Витте 
представителями финансово-промышленной группировки, вы
ражавшей интересы Моргана и поддерживавшей мировую по
литику США, прежде всего, их сближение с Великобританией. 
И дело не в том, что они ввели Витте в заблуждение относи
тельно своих истинных намерений, как считал Баркер. Эти лю
ди олицетворяли те силы, которые оказывали реальное вли
яние на выработку внутренней и внешней политики, с чем бы
ло необходимо считаться представителю другого государства, 
к тому же рассчитывавшего заручиться их согласием на уча
стие в русском займе с целью ликвидации последствий вой



ны20. Несмотря на обвинения, выдвигаемые Баркером в адрес 
правительства Николая II, оно усилило внимание к обществен
ному мнению по другую сторону Атлантики. В подтверждение 
этого можно указать на действия российского посольства в 
Вашингтоне, следившего за настроениями в американском об
ществе и периодически прибегавшего к услугам представите
лей американской прессы21. Витте, в свою очередь, использо
вал пребывание в США для изменения общественного мнения 
в пользу России. Однако, в отличие от замысла Баркера, пресса 
и общественные контакты использовались не для того, чтобы 
критиковать действия вашингтонской администрации, а с це
лью доказать готовность России приложить максимум усилий 
для восстановления мира на Дальнем Востоке, приняв при 
этом во внимание мнение Рузвельта и выставив в невыгодном 
свете позицию японской делегации22. Итак, при совпадении 
средств, наблюдалось принципиальное расхождение целей. 
Для Баркера -  это дискредитация внешнеполитического курса 
Вашингтона в том, что касалось отхода от принципов изоля
ционизма, для Витте -  поиск в новой геополитической обста
новке возможностей для нормализации российско-американ- 
ских отношений после кризиса на Дальнем Востоке с учетом 
ошибок, допущенных в прошлом.

18 сентября 1905 г. Баркер отправил очередное письмо Ни
колаю II, где снял с себя ответственность за срыв встречи с
С.Ю.Витте, во время которой, по его мнению, должно было 
состояться всестороннее обсуждение всего комплекса вопро
сов. Расширяя систему аргументов, он обращал внимание на 
свои уникальные связи с влиятельными людьми в Китае, кото
рые могли пригодиться для установления лучшего взаимопо
нимания между Россией и Поднебесной империей, а также 
противодействия распространению на ее территории англий
ского и японского влияния. Пока же, подчеркивал Баркер, Ве
ликобритания, США и Япония навязывают Китаю политику 
«открытых дверей», препятствуя развитию этой страны и ее 
модернизации. В свою очередь, азиатская политика американ
ского правительства создает угрозу для реализации потенциала
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США и России. Послание заканчивалось выражением надежды 
на то, что Николай II, наконец, одобрит план действий, свое
временность которого усиливалась самим историческим мо
ментом, когда решался вопрос о будущей расстановке сил в 
системе международных отношений23. Ответа не последовало.

После подписания в ноябре 1908 г. американо-японского 
соглашения Рут-Такахира Баркер предпринял последнюю и 
столь же безуспешную попытку обратить внимание русской 
стороны на свое предложение, параллельно выступив с заявле
нием в прессе, где содержалась резкая критика дальневосточ
ной программы вашингтонской администрации. В нескольких 
письмах, обращенных к премьер-министру России ПА.Столы- 
пину, он проводил мысль о том, что после Портсмутской кон
ференции Соединенные Штаты блокируют все «китайские 
проекты» российского правительства в угоду интересам Вели
кобритании и Японии и в ущерб интересам России и Китая, и 
вновь просил прислать для встречи с ним специального агента, 
независимого от посла Р.Р.Розена и ответственного лишь перед 
Столыпиным и Николаем И24. Но и эти послания остались без 
ответа.

Итак, история окончилась ничем и, тем не менее, она пред
ставляет интерес и достойна внимания.

Начнем с того, что Баркер не был наивным прожектером и 
задумывал движение как чисто американское, дабы не вызвать 
обвинений в нарушении принципа невмешательства в дела 
другого государства. Он не собирался опровергать негативные 
характеристики внутриполитического развития России, вызы
вавшие критику друзей русской свободы в США и вовсе не 
спорил с теми, кто писал и говорил об отсутствии прав и сво
бод в заокеанской империи. Его система аргументов строилась 
на создании образа России -  выгодного партнера в осуществ
лении внешней политики, что объяснялось совпадением госу
дарственных интересов двух стран. Предложенный проект, 
американский по своей сути, отражавший политическую про
грамму сторонников изоляционизма и доктрины Монро, по 
мнению его автора, объективно отвечал интересами прави
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тельства Николая П. Перед нами вариант международной по
литики, не отягощенной общностью идеологических установок 
и осуществляемой в национальных интересах в эпоху Real- 
politic. Идеологические аргументы как раз использовались оп
понентами У.Баркера, желавшими найти дополнительные «за» 
в пользу сближения с Великобританией и охлаждения отноше
ний с Россией.

Правомерны вопросы: не завыигал ли американец своих воз
можностей и не был ли эфемерен механизм реализации плана? 
Совершенно очевидно, что положение и влияние Баркера по
зволяли ему организовать пропагандистскую кампанию. Прие
мы, которые он предлагал использовать, уже стали частью но
вой политической культуры, которая формировалась на рубеже 
XIX-XX вв. в США. Это учитывала как Япония, так и Велико
британия, затратившие огромные суммы денег на создание 
благоприятного для них общественного мнения в заокеанской 
республике. Россия, со своей стороны, особенно к концу рус
ско-японской войны, учитывая реакцию на Кишиневский по
гром, а затем на события революции 1905 г., стала более трезво 
оценивать влияние общественного мнения в США. В качестве 
косвенного подтверждения аргументов Баркера можно привес
ти отрывок из донесения Р.Р.Розена, составленного после 
окончания работы Портсмутской конференции. Высоко оцени
вая результаты деятельности С.Ю.Витте и обращая внимание 
на рост симпатий американского общества по отношению к 
России, он писал: «Что за отчуждение этих симпатий мы по
платились дорогою ценою, не подлежит никакому сомнению, 
ибо на этой почве зародилось и расцвело то широкое сочувст
вие Японии в ее конфликте с Россией, которое как я сам могу 
засвидетельствовать, послужило одним из самых важных фак
торов, побудивших японское правительство смело идти на 
риск войны с нами, которое ему служило все время могучей 
нравственной опорой и которое облегчило ему возможность 
добывать финансовые средства для ведения этой кровопролит
ной борьбы»25.
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Другое дело, не ошибался ли энергичный американский 
«адвокат» России по поводу возможных результатов реализа
ции своего плана? Отвратить США от союза с Великобритани
ей, оказать реальное влияние на политику вашингтонской ад
министрации, которая поддерживалась влиятельными предста
вителями индустриального и финансового мира, реагировала 
на изменение внутреннего развития страны и общего характера 
международных отношений на рубеже веков -  было, конечно, 
нереально, что безусловно, понимали на берегах Невы. А вот 
стимулировать рост русофильских настроений, укрепить пози
тивное восприятие заокеанской империи в общественном соз
нании, сгладить критику, стимулируемую деятельностью анти
русской оппозиции в США, -  вполне выполнимая задача. Рос
сия получила бы от этого немалую выгоду, как показали по
следующие события. Таким образом, правительство Николая II 
в любом случае осталась бы в выигрыше. У.Баркер прежде 
всего обманулся в своих надеждах на ответную заинтересован
ность Петербурга в последовательном проведении антианглий- 
ского курса, ибо не верил в возможность урегулирования рус
ско-английских противоречий, на адекватное восприятие спе
цифики американской политической культуры в России, где 
существовали иные традиции, переоценил значение личного 
фактора в международных отношениях. Автор проекта под
черкивал опасность русско-японского военного конфликта, но 
игнорировал тот факт, что в правящих кругах Российской им
перии существовала заинтересованность в «маленькой победо
носной войне» с Японией, хотя подобное мнение и не было 
единодушным, не брал в расчет сложную внутриполитическую 
обстановку в стране накануне революции 1905-1907 гг., не 
учитывал дестабилизирующее влияние идеологического фак
тора в российско-американских отношениях на рубеже XIX- 
XX вв. К тому же, по другую сторону Атлантики казалась пре
увеличенной роль США в мировой политике, которая по- 
прежнему делалась в Европе, да и сам проект «американского 
друга России» представлялся дорогостоящим.
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Нам легко судить ошибки людей, подобных У.Баркеру, с 
позиции собственных знаний последующих событий. Более то
го, можно, конечно, обвинить нашего героя в преследовании 
собственных меркантильных интересов, т.к. он получил бы оп
ределенную финансовую выгоду от реализации своего плана. 
Однако предложенный сюжет, прежде всего, интересен тем, 
что его изучение расширяет наше представление о восприятии 
американцами -  современниками событий роли США и России 
в менявшейся геополитической обстановке, позволяет лучше 
понять взгляды различных представителей американского об
щества в период, когда в заокеанской республике шла борьба 
по вопросу о кардинальном изменении внешнеполитического 
курса страны. Это означало отказ от принципов изоляциониз
ма, завещанных американцам отцами-основателями, поиск но
вых союзников для проведения мировой политики и создания 
колониальной империи в бассейне Тихого океана. Переход к 
экспансионистскому курсу был во многом явлением законо
мерным, диктовался ростом экономического могущества госу
дарства и стремлением Соединенных Штатов превратиться в 
первоклассную мировую державу. И тем не менее, вплоть до 
начала Второй мировой войны в США как на государственном, 
так и на общественном уровнях будут продолжаться жаркие 
споры между противниками и сторонниками изоляционизма. 
Взгляды У.Баркера демонстрируют вероятность преломления 
этой борьбы в российско-американских отношениях, высвечи
вают дополнительную возможность улучшения взаимоотно
шений двух государств в сложный период их исторического 
развития.

Кстати, Баркеру нельзя отказать и в известной доли про
зорливости в том, что касалось предвидения будущего военно
го столкновения между США и Японией, особой роли России, 
США и Китая в XX в., а также принципиальной значимости 
для интересов российского правительства общественного мне
ния за океаном. По крайней мере в период Первой мировой 
войны Россия предпринимала серьезные усилия по созданию 
благоприятного для нее мнения в американском обществе в
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противовес пропагандистской кампании Германии (контакты 
представителей посольства с журналистами, открытие россий
ского информационного бюро в Нью-Йорке, попытка органи
зации в США самостоятельной русской прессы, выступления 
дипломатов в различных обществах).

Еще один важный момент. Баркер был неутомимым публи
цистом. В многочисленных статьях, с которыми он выступал в 
прессе, этот человек проводил свои идеи об американской по
литике в масштабах американского континента и о необходи
мости укрепления отношений с Россией, которая является со
юзницей США в борьбе с Великобританией; обращался с от
крытыми письма к президентам по различным внешнеполити
ческим вопросам, прежде всего, критикуя американо-японо- 
английское сближение; привлекал внимание американской 
общественности к миролюбивым инициативам Николая II по 
созыву международных конференций в Гааге. Его корреспон
денция, направляемая за океан, изобилует вырезками из веду
щих филадельфийских, нью-йоркских и вашингтонских газет, 
таких журналов как «Independent» и «North American Review». 
Кроме того, Баркер принял участие в дискуссии по вопросу о 
роли России в период Гражданской войны в США, развернув
шейся в американской прессе в начале XX в. в связи с кризи
сом межгосударственных отношений. Его самым известным 
оппонентом в тот момент стал О.Штраус -  один из лидеров 
американской еврейской общины, впоследствии министр тор
говли и труда в кабинете Т.Рузвельта, первый посол США в 
Турции и советник президента В.Вильсона. Штраус, рассмат
ривая историю взаимоотношений двух стран, начиная с прав
ления Екатерины П вплоть до конца XIX века, развенчивал 
«миф о дружбе между царями и президентами». Он подчерки
вал, что Россия в каждом отдельном случае стремилась к соб
ственной выгоде, совершая такие «акты доброй воли», как, на
пример, отправка русского флота к берегам Америки в 1863 г., 
а, следовательно, не могло идти речи ни о какой «благо
дарности за прошлые услуги». Баркер, отказываясь от идеоло
гических аргументов и вовсе не идеализируя Россию, обращал
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внимание на взаимовыгодность сотрудничества двух стран. Он 
также сообщал о своей встрече с Александром П в августе 
1879 г., во время которой царь объяснил ему позицию Петер
бурга в период Гражданской войны. Представленная версия 
событий была такова: Александр II отправил эскадры к бере
гам США после того, как осенью 1862 г. отказался поддержать 
предложение правительства Франции и Великобритании о со
вместном признании независимости конфедерации, что расце
нивалось на берегах Невы как казус белли. Баркер приводил 
следующие слова русского монарха: «Я все это сделал не 
столько из любви к американской республике, сколько из люб
ви к моей дорогой России, которая в случае краха Союза с его 
поступательным индустриальным развитием столкнется в бу
дущем с еще большей проблемой, когда Великобритания будет 
контролировать большинство отраслей современной индуст
рии...» Филадельфиец призывал своих сограждан помнить, что 
они столь же обязаны России за ее содействие в 1862-1863 гг., 
сколь Франции за помощь, оказанную в 1778 г. И дело не в 
альтруизме или дружественных чувствах- это, конечно, из 
разряда мифического -  а в объективном совпадении государст
венных интересов. Любопытная интерпретация событий, учи
тывая план Баркера. В данном случае нам не столь интересен 
вопрос о достоверности рассказанной им истории, сколько то, 
что она тиражировалась на страницах американских периоди
ческих изданий в противовес демаршам представителей анти
русской оппозиции26.

Так через публицистические выступления Уартон Баркер 
реализовывал свой план в его «русской составляющей», не по
лучив поддержки со стороны России.

И последний штрих, впрочем, немаловажный. В 1913 г. 
Баркер отказался войти в Комитет по подготовке празднования 
столетия мирных отношений между США и Великобританией 
и занять место рядом с такими людьми, как Т.Рузвельт, Э.Рут, 
Э.Карнеги, У.Дж.Брайан, Дж.Чоатэ и др. Его отказ и публич
ное заявление вызвали многочисленные комментарии среди 
англичан и американцев, а в филадельфийской газете «Public
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Ledger» появилась статья, где приводились следующие слова 
Баркера: «Это верно, что США и Великобритания не находи
лись в состоянии объявленной войны друг с другом уже почти 
сто лет, но верно и то, что лишь действия российского импера
тора Александра П помешали Англии вступить в войну с Со
единенными Штатами в союзе с Францией в 1862 г. с целью 
разрушить единство американских штатов. Если бы Велико
британия и Соединенные Штаты предложили немедленное 
всеобщее разоружение, я бы поверил в их стремление к миру, 
однако военные планы и военные расходы обеих наций подры
вают эту надежду»27. Баркер отправил министру иностранных 
дел С.Д.Сазонову и российскому послу в Вашингтоне Ю.П.Бах- 
метеву вырезки из газеты «Public Ledger»28. В письме к Бахметеву 
содержалось любопытное замечание, лишний раз свидетель
ствующее о той позиции, которую У.Баркер занимал в общест
венно-политических кругах США. Он советовал послу в случае 
необходимости обратиться за информацией о нем к президенту
В.Вильсону, госсекретарю У.Брайану или любому американ
скому сенатору. Русский дипломат выразил Баркеру искрен
нюю признательность за сделанное им справедливое и откро
венное заявление и заверил американца, что Россия готова 
протянуть руку искренней дружбы и доверия Соединенным

29Штатам .
История эта свидетельствует еще об одной черте нашего 

героя: принципиальность, последовательность позиции и твер
дость убеждений. Начавшаяся мировая война поставила на по
вестку дня иные вопросы и изменила приоритеты.

В это время Баркер предлагал Николаю П и министру ино
странных дел Сазонову использовать его возможности и связи 
во благо России. В 1914-1916 гг. он реализовал свои намере
ния, периодически выступая в качестве посредника между раз
личными американскими фирмами, желавшими получить кон
тракты на поставки промышленной продукции и вооружения, 
и посольством в Вашингтоне. Все предложения, исходившие 
от Баркера, передавались Бахметевым торговому и военному 
агентам в Америке30. Параллельно он продолжал выступать со
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статьями в поддержку России на страницах центральной и ме
стной печати, указывая своим согражданам на вклад заокеан
ской империи в борьбу с германским милитаризмом.

Последней «русской идеей» Баркера стало предложение уч
редить Американо-российскую ассоциацию с капиталом в 
100 млн долл. для совместного участия американцев и россиян 
в процессе экономического развития России, с которым он об
ратился к премьер-министру Г.Е.Львову, министру иностран
ных дел П.Н.Милюкову и председателю Государственной ду
мы М.В.Родзянко в мае 1917 г. Неутомимый американец наде
ялся, что создание подобной организации укрепит экономиче
ские отношения между государствами и обеспечит американ
скому капиталу достойное место на российском рынке31. Его 
предложения остались без ответа. Может быть на этот раз по
мешала сложная внутриполитическая ситуация и грядущая Ок
тябрьская революция?..
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Листиков С.В.

МИССИЯ ЭЛИХУ РУТА В РОССИИ В 1917 Г.

В истории русско-американских отношений 1917 г. едва ли 
можно найти сюжет более изученный, чем поездка в Россию 
специальной миссии во главе с сенатором Э.Рутом. Нам бы хо
телось, не повторяя уже сказанное другими исследователями1, 
поставить те вопросы пребывания миссии Рута в России, кото
рые либо не попали в поле зрения ученых, либо не были изу
чены достаточно глубоко. К таким сюжетам относятся, как нам 
представляется, проблема задач миссии, сути полученной ею 
информации и ее источников; того образа России, который 
сложился у членов миссии и который она донесла до полити
ческих лидеров и общественного мнения США; результатов 
вояжа в плане использования полученной информации вильсо
новской администрацией в «русской политике».

Кратно напомним: идея послать в Россию политическую 
миссию родилась в марте-апреле 1917 г.; процесс ее формиро
вания занял первую половину мая. 15 мая миссия выехала из 
Вашингтона, 3 июня прибыла во Владивосток, 13 -  в Петро
град. Обратный путь также занял почти месяц: 9 июля миссия 
покинула Петроград, 8 августа добралась до Вашингтона. Со
став подбирался очень тщательно. При назначении сенатора 
Элиху Рута главой миссии его принадлежность к республикан
ской партии сыграла свою роль. Вильсон пытался доказать, что 
в критический момент войны, когда нет места политическим 
разногласиям, президент доверяет ответственные посты не 
только демократам. Его решение, думается, все же определили 
другие соображения: Э.Рут бьш во всех отношениях человеком 
замечательным. За него говорило блестящее образование 
(учился в Нью-Йоркском, Йельском, Колумбийском универси
тетах), богатый опыт работы в самых разных областях: юрис
пруденции (почти двадцать лет адвокатской практики), воен
ной (военный министр в 1899-1903 гг.), дипломатической (гос
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секретарь в 1901 г.); политической деятельности и законотвор
чества (неоднократно избирался председателем национальных 
съездов республиканской партии и республиканской партии 
штата Нью-Йорк, сенатор от этого штата в 1909-1915 гг.)2.

Под стать главе миссии были и другие ее члены. Оценку 
состоянию вооруженных сил России предстояло дать началь
нику штаба американской армии генералу Хью Л.Скотту; контр- 
адмирал Джеймс Гленнон (на флоте с 1878 г., в 1915-1917 гг. 
управляющий Вашингтонского морского завода) прекрасно 
разбирался в вопросах артиллерийского и технического снаб
жения флота. Приданный миссии в качестве секретаря опыт
ный дипломат Бэзил Майлз работал в России в 1904-1905 гг. и 
с начала 1917 г.; присоединившийся к миссии во Владивостоке 
Стэнли Уошборн 1914-1917 гг. провел на русском фронте, пред
ставляя лондонскую «Таймс». Джон Мотг, занимавший пост 
секретаря Международной комиссии Американской ассоциа
ции христианской молодежи, был известен работой в России с 
военнопленными.

Состояние русской экономики должны были определить вла
девший заводом в России (г. Люберцы) президент «Интернэшнл 
харверстер» Сайрус Маккормик и опытнейший финансист Сэмю
эль Р.Бертрон. К числу американцев, составлявших костяк деле
гации, добавим официально приданного миссии, уже находивше
гося в России, советника президента по «русскому вопросу», 
предпринимателя и филантропа Ч.Крейна. Самым слабым звеном 
делегации было, пожалуй, «рабочее». Профессиональный чинов
ник от АФТ Дж.Дункан, решительный сторонник философии «де
лового юнионизма», впервые сталкивался с российским рабочим 
и социалистическим движением. Этого нельзя было сказать о пра
вом социалисте Ч.Э.Расселе, внимательно его изучавшем. Их 
взгляды, однако, были весьма консервативны, далеки от настрое
ний трудящихся России, больше «слушавших» социалистов; в ра
боте с ними у американцев могли возникнуть «трудности»3. Серь
езный подбор делегации не оставлял сомнений, что в Вашингтоне 
хотели получить точную информацию по различным аспектам 
«русской проблемы».
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В руках Вильсона комиссия Рута была оружием многоце
левого использования. Президент вел тонкую политическую 
игру, держа в уме надвигавшуюся осенью 1918 г. избиратель
ную кампанию в конгресс. Указывая на дружеский характер 
отношений находившегося в Петрограде Ч.Крейна и президен
та, личный секретарь британского министра иностранных дел 
Э.Грея Эрик Драммонд конфиденциально информировал анг
лийского посла в Петрограде Дж.Бьюккенена: «Если в России 
будет достигнут успех, президент поставит его в заслугу себе и 
господину Крейну, а не господину Руту»4. Следуя президент
ской логике, если комиссия не удастся, президент в ответ на 
наскоки политических оппонентов руками разведет: даже Рут 
не справился. Другая задача миссии -  пропагандистская, разъ
яснение россиянам позиции США в войне. Известный правый 
социалист Ф.Бон в послании социалисту-конгрессмену М.Лон- 
дону, убеждая последнего добиваться назначения в состав де
легации, писал: «Вы могли бы попытаться удержать толпу рус
ских радикальных социалистов в рамках разумной политики, 
если вообще это может сделать кто-либо из американцев... Ес
ли в России произойдет контрреволюция и она выйдет из вой
ны, она продлится на 2-3 года дольше»5.

Рут рассматривал пропагандистскую задачу миссии как под
чиненную. В разговоре с русским послом Б.А.Бахметевым по 
возвращению домой Рут на первый план выдвинул цель поли
тической разведки6. Делегация, скорее всего, была ориентиро
вана на то, чтобы представить не один итоговый документ. 
С.Харпер ссылался на мнение Дж.Мотта, полагавшего: из Рос
сии следовало бы привезти два набора фактов. Один -  для ши
рокого круга читателей, общественного мнения; другой, о ко
тором «не следует упоминать»7, видимо, для «внутреннего 
пользования» ведущих специалистов и политиков. Забегая впе
ред, отметим, что составленный делегацией по возвращению в 
августе официальный многостраничный документ, оцени
вавший события в России умеренно оптимистически, «рабо
тал» именно не на публику.
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На первый взгляд могло показаться, что радушный прием 
русских властей, встречи и церемонии на самом высоком уров
не были способны создать вокруг миссии такую ауру внешнего 
благополучия, которая могла помешать ее членам увидеть ре
альное положение дел в России. Этого не случилось. Инфор
мация была самой разнообразной, как и ее источники; каждый 
день был насыщен встречами с русскими и иностранцами раз
личной профессиональной принадлежности и социально- 
политических взглядов. Дотошный Дж.Мотт фиксировал все 
контакты членов миссии, и список получился весьма впечат
ляющим. Его возглавляли имена Г.Е.Львова, А.ИГучкова, 
П.Н.Милюкова, А.И.Шингарева, М.В.Родзянко, С.Д.Сазонова, 
Н.Н.Покровского и ряда других. Атмосфера встреч, как свиде
тельствовали документы, не была формальной, торжественно
радостной. Одна из записей Мотта гласила: при встрече с чле
нами кабинета министров они выглядели «усталыми, измучен
ными», как будто на их плечи легла «огромная ответственность», 
и они «находятся в постоянном напржении». Не были забыты и 
социалисты. С ними общались Дж.Дункан и Ч.Э.Рассел. Среди 
тех, с кем они вели беседы, выявляя весь спектр мнений со
циалистов о ситуации в России, были А.Ф.Керенский, В.М.Чер- 
нов, И.Г.Церетели, М.И.Скобелев, П.А.Кропоткин. Сотояние 
русской армии обсуждалось американскими военными -  Глен- 
ноном, Моттом, военным атташе Уильямом В.Джадсоном, 
полковником Р.Миши- с генералами А.А.Брусиловым, А.А.Ми- 
хельсоном, А.А.Маниковским, рядом иных высокопоставлен
ных военных чиновников. Было много встреч с находившими
ся в России английскими и французскими дипломатами и во
енными -  А.Тома, А.Гендерсоном, Ф.Пулом, М. Жаненом.

Миссией не был забыт ни один работавший в России аме
риканский дипломат. Из тех, у кого сложилось скорее песси
мистическое видение событий в стране, были опрошены кон
сул в Москве М.Саммерс и вице-консул Д.Макгован, торговый 
атташе посольства У.Хантингтон, консул в Тбилиси У.Смит и 
в Петрограде Н.Уиншип, секретарь посольства Дж.Райт. Дума
ется, невеселые мысли возникли у членов миссии Рута в ре-
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зультате общения с представителями деловых кругов США, 
пытавшихся работать в хаосе революционных событий: Ф.Хол- 
бруком из Американской международной корпорации, Г.Ф.Ме- 
зервом из «Нэшнл сити бэнк оф Нью-Йорк», Б.Х.Катлером, пред
ставлявшим Ассоциацию торговли и промышленности в Рос
сии8.

«Багаж» знаний о ситуации в России пополнялся и за счет 
незапланированных встреч. Дж.Мотт упоминал, в частности, о 
разговоре с неким американцем, работавшим в России по ли
нии Американской ассоциации христианской молодежи; о 
встрече с врачом Хердом, представлявшим Американский 
Красный Крест. Они поведали много горького о страшных по
терях русской армии, о катастрофическом падении дисципли
ны, эффективных действиях германской пропаганды. Амери
канцы не могли не отметить для себя нерешительности вла
стей, многословия, нежелания брать на себя ответственность9. 
Разными путями к американцам попадали документы, правди
во отражавшие кризисные стороны русской действительности. 
В частности, Ч.Э.Расселу был передан составленный англий
скими предпринимателями документ о состоянии российской 
промышленности. Лейтмотивом его было: в России стало не
возможно работать. Английские бизнесмены вынуждены были 
сворачивать деятельность. Дабы оградить «жизнь и собствен
ность» владельцев предприятий, Временному правительству 
предлагалось установить контроль над принадлежавшими анг
лийскому капиталу предприятиями10. По прибытию миссии в 
Россию на стол ей легли несколько докладов Норта Уиншипа 
на тему «революционного и социалистического движения в 
России» с весьма объективным описанием их развития после 
Февраля. С.Уошборн оценил содержавшийся в них анализ как 
«исключительно умный и точный»11.

Полагаясь не только на свидетельства очевидцев, многие 
члены миссии спешили дополнить их личными наблюдениями. 
Мотг своими глазами наблюдал охваченный митинговыми 
страстями Петроград: как-то прогуляв по городу 2-3 часа, он 
насчитал «до двух сотен митингов». Контр-адмирал Дж.Глен-
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нон в Петрограде посетил оборонные предприятия, вместе с 
военно-морским атташе Н.Мак-Калли съездил в Севастополь, 
побывал в Гельсингфорсе, Архангельске, Риге и Кронштадте, 
получив острые впечатления о кипении революционных стра
стей на Черноморском и Балтийского флотах, о неблаго
приятном состоянии русских армии и общества в целом12.

Информации для размышления было с избытком и, думает
ся, члены миссии Рута составили себе вполне адекватные пред
ставления о происходившем в стране. С.Маккормик в ноябре 
1917 г. говорил о том, что ему пришлось наблюдать в России 
летом: о разрушении экономических основ общества, раз
ложении традиционных социальных и политических структур 
и отношений. Более всего, однако, Маккормика угнетала тра
гедия армии. Русский солдат сражаться не хотел, его голова 
была занята политикой, его тянуло на родину, домой. Джон 
Мотт развивал тему. Недовольство, смятение умов умело ис
пользовала германская пропаганда, убеждавшая русских: да
вайте «мириться» и идите землю делить. Германия якобы 
раньше воевала с угнетателем русского народа- царем, пора 
забыть былые обиды13.

Одной из определявших тенденций русской жизни эпохи 
революции американцы считали кризис власти, неспособность 
государственных структур контролировать ситуацию в стране. 
Но и волнений, стихийной смуты, как показалось гостям из 
США, было немного. Как отмечал генерал Х.Скотг, порядок 
держался, складывался, казалось, как-то «сам по себе»; опи
рался на беззлобность и доброту, присущие загадочной широ
кой русской душе14. На этот момент обращал внимание Э.Рут в 
письме к И.Уинслоу, успокаивая отца, переживавшего за безо
пасность находившегося в России в составе миссии Американ
ского Красного Креста сына15.

Действительно, пребывая в России, «Рут и его команда» не 
могли не чувствовать себя несколько скованно, не ощущать 
внутреннего напряжения при общении с людьми. Но пожало
ваться было решительно не на что. Прием -  предельно внима
тельный, никаких эксцессов. И это при том, что русские власти
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их опасались, заблаговременно предупреждая членов миссии. 
Как сообщал, описывая пребывание миссии Рута в России, 
журнал «Каррент хистори», социалист Ч.Э.Рассел накануне вы
ступления перед Петроградским советом рабочих и солдатских 
депутатов получил информацию, что можно ожидать «недру
жественных действий» со стороны придерживавшейся крайне 
левых взглядов части аудитории. Прогноз, однако, не подтвер
дился16. Позднее известный американский журналист Л.Сте- 
ффенс в беседе с В.Вильсоном пытался объяснить феномен 
этой атмосферы благожелательности. Журналист связывал его 
с той эйфорией братства, которую переживала Россия после 
Февральской революции. Хотят американцы прислать мис
сию — пускай присылают. Большинство русских людей было 
настроено апатично по отношению к миссии Рута, лишь «не
которые» были решительно «против». Но неуважительного от
ношения никто не допустил17.

Это внешнее спокойствие, впрочем, чреватое взрывом ог
ромной мощности, не обманывало американцев. Они оставили 
не одно свидетельство, что прониклись всей серьезностью 
сложившейся в России ситуации. Об этом говорили редкие их 
телеграммы в Вашингтон с вопросом: как вести себя в случае 
постановки русской аудиторией злободневных, дискуссионных 
тем. Вполне осознав, как остро ставили ее граждане вопрос о 
путях достижения быстрейшего «мира без аннексий и контри
буций», о целях союзников в войне, миссия интересовалась, 
как следует отвечать на него. По просьбе президента, госсек
ретарь Р.Лансинг 26 июня информировал Рута, что считает вы
ступления на тему «условий мира и того урегулирования, ко
торых будут требовать от США», нежелательными. Сам прези
дент, сообщал госсекретарь, откладывает заявление на эту те
му до более подходящего момента, пока не сложатся «совер
шенно иные обстоятельства». Горькую пилюлю Лансинг под
сластил поздравлением комиссии по случаю удачно проделан
ной работы18.



* * *
Обратимся к документам, подготовленным членами миссии 

по результатам поездки в Россию. Отчет, представленный ге
нералом Х.Скоттом 25 июля, был посвящен состоянию рус
ской армии. Автор отмечал, что разложение пошло «снизу», от 
солдатской массы; после революции офицеры потеряли контроль 
над ней, против них выплеснулась накапливавшаяся десятилетия
ми ненависть, злоба. Социалисты -  умышленно или бездумно-  
стимулировали развал (Приказ № 1 от 1 (14) марта 1917 г., сол
датские комитеты); отметил Скотт и пагубное влияние «крайних 
экстремистов» -  большевиков в войсках. Впрочем, по глубокому 
убеждению американского генерала, положение в армии точно 
отражало то состояние анархии, в которое погружалось все рус
ское общество. И тем не менее, констатировал Скотт, 2 млн рус
ских солдат продолжали сражаться, в прифронтовых районах 
(генерал проехал от Могилева до Тарнополя) порядка, как ему по
казалось, было больше. Временное правительство предпринимало 
отчаянные усилия изменить ситуацию, и солдаты возвращались на 
фронт -  под влиянием где пропаганды, а где и принуждения. Все 
эти факты приводили Скотта к выводу, что Россия все же останет
ся в рядах союзников19.

Тему состояния вооруженных сил России развивал в своем 
докладе Дж.Гленнон. Он так видел состояние дел: самоуправ
ство матросских комитетов на кораблях, в городах-крепостях; 
поддержка «матросской вольницы» Петросоветом и неспособ
ность Временного правительства контролировать ситуацию; 
слабая дисциплина экипажей боевых кораблей, недостаток 
боевой подготовки постоянно митинговавших матросов, нака
лившиеся до предела отношения между ними и офицерами. 
Это привело к массовым расправам и издевательствам над ни
ми в Г ельсингфорсе и Кронштадте, к уходу наиболее талант
ливых командиров с кораблей (в Севастополе до этого не дош
ло). Приведенные Гленнаном свидетельства наталкивали на 
очевидный вывод: российский флот пребывал в состоянии еще
более тяжелом, чем сухопутная армия; в него вселился дух

20анархии и радикализма .
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В самых пессимистических тонах был выдержан подготов
ленный С.Бертроном и С.Маккормиком меморандум, посвя
щенный острейшему финансовому кризису в России. Вызван
ное нестабильностью внутриполитической ситуации «бегство» 
капиталов за рубеж приобрело самые широкие масштабы. Этот 
процесс, вместе с огромной инфляцией, резким сокращением 
поступлений от внешнеторговых операций, вызвали резкое па
дение курса рубля на международных валютных рынках; пра
вительство предпринимало отчаянные усилия, чтобы остано
вить его. Авторы меморандума отметили, что многие финансо
вые мероприятия русского правительства они считали оши
бочными. Например, введение налога на доходы в размере до 
90%, на сверхприбыли -  до 60% в целях пополнения казны на 
деле могло привести к результату совершенно обратному.

Учитывая неудачные попытки покрыть расходы на войну 
за счет займа свободы (с огромным трудом удалось реализо
вать облигации на сумму 2,5 млн рублей, из 180-миллионного 
населения страны участие в подписке приняли не более 
500 тыс. человек), Бертрон и Маккормик предсказывали, что 
для изыскания средств правительству придется прибегнуть к 
принудительным займам, запустить печатный станок, начав 
массовый выпуск бумажных купюр. Финансовый кризис, пора
зивший Россию, казался авторам доклада серьезным и запу
щенным. Его преодоление они связывали с длительным про
цессом «восстановления доверия граждан к правительству», 
увеличения экспорта товаров, широкого привлечения капита
лов из-за рубежа для разработки природных ресурсов и приня
тия законов, защищавших интересы иностранных вкладчиков. 
Другие меры воспринимались авторами доклада как «искус
ственные», не способные оздоровить российские финансы21.

Как нам представляется, членами миссии был дан весьма 
критический и объективный анализ ситуации в России. Логич
ным следствием размышлений членов комиссии должен был 
стать ответ на вопрос: следует ли продолжать оказывать ей 
помощь? Х.Скотг полагал, что у американцев иной альтерна
тивы просто не существует. Поддержка Временного прави



тельства, остававшегося верным союзническим обязательст
вам, -  ключ к сохранению России в войне. А это означает, что 
до 150 дивизий Германии и ее союзников будут скованы на 
Восточном фронте, и Россия не станет источником нужных для 
германской промышленности товаров. Положение на других 
фронтах, на итальянском, во Франции, в Месопотамии -  в худ
шем для союзников случае -  останется неизменным. Накопив 
силы, добившись более тесной координации усилий, антигер
манская коалиция весной-летом 1918 г. сможет нанести врагу 
смертельный удар.

Наоборот, в случае прекращения союзнической помощи и 
выхода России из войны, события примут совершенно иной 
оборот. Спустя какое-то время российские товары потекут в 
Германию широкой рекой. Переброска Германией и ее партне
рами хотя бы части дивизий с русского фронта во Францию 
может лишить союзников надежды провести успешные насту
пательные операции в обозримом будущем (хотя сил сдержать 
немецкое наступление, видимо, и в этом случае хватит). А вот 
на других фронтах, в случае переброски дивизий с востока, си
туация изменится к худшему. Итальянцы едва ли выдержат 
удар усиленных подкреплениями австро-немецких войск. Для 
спасения Италии придется перебрасывать войска из района 
Салоник, поставить под удар коммуникации союзников в Вос
точном Средиземноморье, выход к Суэцкому каналу. Скотт 
полагал, что, учитывая вступление в войну США, положение 
антигерманской коалиции, даже в случае выхода России из 
войны, выглядело более предпочтительным, чем у Четверного 
союза. Но победу, при самом благоприятном стечении обстоя
тельств, пришлось бы отложить до лета 1918 г. При менее бла
гоприятном -  ничего не оставалось бы делать, кроме как ис
кать мира, возвратиться к status quo ante bellum, чреватому но
вой войной.

Скотт предлагал весьма гибкую схему помощи России: 
поддерживать ее настолько, чтобы не пострадали интересы 
главных партнеров -  Англии и Франции. Генерал сохранял на
дежду, что, получив передышку до весны, Россия накопит си
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лы и сможет действовать более решительно22. Что касается 
конкретных мер, генерал хотел видеть активное участие США 
в реорганизации железнодорожного транспорта России: напра
вить ей «все вагоны и двигатели, которые мы можем». Следо
вало продолжать (по возможности) поставки всего того, что 
заказала в США Россия. «Им нужны локомотивы, обувь, вин
товки, боевое снаряжение. Если мы позволим им пасть до та
кого состояния, что они вынуждены будут заключить сепарат
ный мир, 150 немецких дивизий вместе со всеми транспорт
ными средствами, аэропланами, орудиями большого калибра 
будут высвобождены с русского и румынского фронтов и от
правлены сражаться как с нашими гражданами во Францшо, 
так и с итальянцами в Италию. Сепаратный мир откроет зер
нохранилища юга России (для Германии. -  С.Л.). Исчезнут все 
надежды голодом заставить Германию сдаться, и война затя
нется на неопределенное время», -  прогнозировал Скотт23. Ис
ходя из тех же соображений, С.Бертрон и С.Маккормик пред
лагали выделить значительные средства на покрытие доставки 
необходимых России грузов на английских судах24.

Рут оценил документы своих коллег очень высоко, отме
тив, в частности, что только представленные Скоттом доку
менты «окупают» стоимость поездки всей миссии в Россию25. 
Однако, официальный доклад миссии, как отмечалось, был ок
рашен в более мягкие тона. Познакомившийся с ним министр 
сельского хозяйства США Д.Ф.Хьюстон отмечал, что события 
в России в целом позволяли оптимистически смотреть в буду
щее26. Логика официального документа была очевидна: убе
дить американское общественное мнение, что в России все об
стоит более или менее благополучно; финансовые вложения в 
нее не пропадут, миссия съездила удачно. Отметим, что «вся 
правда» была известна только очень ограниченному кругу по
священных.

На популяризацию официальных выводов миссии, ставших 
достоянием широкой общественности, работали пышный при
ем после возвращения в США, выступления ее членов перед 
многочисленными аудиториями. Американские власти зада
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лись целью показать, сколь важное значение придавали они 
дружбе и взаимодействию с демократическим правительством 
России. Миссию приветствовали ведущие политики, включая 
Теодора Рузвельта27. Широко освещавшийся в американской 
прессе обмен официальными посланиями между Петроградом 
и Вашингтоном по поводу пребывания миссии Рута в России 
также должен был настроить американскую публику на опти
мистический лад, подстегнуть интерес к «русскому вопросу» в 
целом. Активизировать свою деятельность на «русском на
правлении» намеревались те организации, которые, обладая 
немалыми финансовыми ресурсами и опытом деятельности за 
рубежом, сочетали решение гуманитарных задач с работой по 
укреплению американских интересов в мире. Именно доклад 
Рута, признавал один из руководителей Американского Крас
ного Креста У.Б.Томпсон, убедили лидеров этой организации в 
США, что в России для нее существует «огромное поле дея
тельности»28.

О том, насколько удалось членам миссии повлиять на на
строения граждан России, коллеги Рута говорили весьма осто
рожно. Оценку выступлениям Рута и его коллег военный жур
налист С.Уошберн давал в самых обтекаемых выражениях: 
они «имеют высокую потенциальную значимость». «Его (т.е. 
Рута. -  С.Л.) речи были образцом такта и мудрости», -  указы
вал военный, дипломатично предполагая, что результаты их, 
однако, могут сказаться нескоро29. Американские газеты и 
журналы «Окленд Трибьюн», «Ньюакр ньюз», «Сан-Францис
ко кроникл» и другие выражали надежду, что сплочение здо
ровых сил вокруг признанного вождя, Керенского, позволит 
обуздать «анархистов и прогерманских агитаторов»30.

Оценивая происходившее в американском обществе через 
призму приобретенного в России опыта, Э.Рут не преминул его 
использовать и обрушился на антивоенные и левые силы в 
США, якобы сеявшие смуту и неповиновение властям. В этом 
городе, говорил Рут в Нью-Йорке, существует несколько газет, 
редактора которых заслуживают придания суду и смертной 
казни за предательство национальных интересов. Рано или
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поздно они свое получат31. Издатели социалистической «Нью- 
Йорк колл», безусловно, относились именно к этой группе лю
дей. Газета писала, что целью направления миссии было уго
ворить русских людей продолжать войну во имя «импери
алистического грабежа и добычи»; что их попытки создать 
«новую систему социальных институтов» вызвало откровенное 
неприятие лидеров США. «Успехи» миссии «Нью-Йорк колл» 
оценивала крайне скептически. Впрочем, и многие влиятель
ные газеты и журналы и, среди них, вашингтонские «Геральд» 
и «Стар», чикагские «Трибьюн» и «Геральд» восприняли док
лад Рута весьма сдержанно. К такому подходу располагали, 
как отмечала «Филадельфия пресс», весьма «противоречивые 
сообщения» из России, далеко не всегда подтверждавшие в це
лом позитивные выводы миссии. Как писал родственник 
С.Маккормика журналист Фрэдерик Маккормик, сообщения
об июльских событиях показали крайнюю неустойчивость 
Временного правительства, вызвав «тревожные чувства» за его 
судьбу. «События в Петрограде почти стерли впечатления, 
произведенные американской комиссией», -  т.е. те, которые 
произвел выдержанный в благоприятных тонах для Временно
го правительства доклад Э.Рута32.

Официальный доклад миссии разочаровал многих видных 
либералов. Впрочем, некоторые -  в частности, известный жур
налист «Филадельфии паблик леджер» У.Колкорд еще до по
ездки делегации предрекал Руту неудачу, поскольку сенатор не 
хотел понять Россию социалистическую и пацифистскую. Рос
сия нуждалась в «симпатии», а не в поучении, -  писал полков
нику Хаузу журналист33. По мнению прибывшего в Россию 
одного из лидеров Американского Красного Креста Р.Робинса, 
работа по убеждению русских людей в преимуществах амери
канской демократии и доведению войны до победы была от
кровенно провалена34.

Думается, однако, что с основной задачей -  раскрыть перед 
Вильсоном и его ближайшим окружением подлинную картину 
происходившего в России -  Рут и его коллеги справились. Пре
зидент проявил подлинный интерес, познакомившись не толь
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ко с официальным докладом миссии Рута, но и с документами, 
составленными его коллегами. В частности, со столь важным 
докладом Х.Скотта, направленным ему Н.Бейкером 9 августа. 
В тот же день Лансинг переслал ему два письма С.Уошборна, 
датированных 18 и 29 июня 1917 г. Три момента выделил аме
риканский военный для характеристики положения в России: 
очевидное «нежелание русских сражаться», хаос в стране, где 
«нет ни государства, ни власти», неопределенность и непред
сказуемость ситуации35.

Возвращая с благодарностью письма С.Уошборна Р.Лан- 
сингу, Вильсон подчеркнул, что в них затронуты сюжеты, ко
торые он «очень внимательно обсуждал с членами миссии». 
Эта ремарка позволяет предположить, что во время состояв
шейся 8 августа встречи откровенно обсуждался самый широ
кий спектр вопросов, имевших отношение к «русской теме»36. 
«У нас была двухчасовая встреча с президентом», -  писал 
Х.Скотт В.Шеппарду в Петроград. Имеются свидетельства, что 
во время встречи с президентом Рут говорил всю правду, дале
ко выходя за рамки официального отчета. По возвращению в 
Вашингтон сенатор рассказал о поездке Б.А.Бахметеву. Тот 
оценил американца как «величайшего государственного деяте
ля», с которым ему довелось встречаться и который глубоко 
прочувствовал и постиг суть ситуации в России.

Министры Временного правительства произвели на Рута 
самое выгодное впечатление- людей, искренне радевших о 
благе отечества и стремившихся изменить ситуацию к лучше
му. Однако, кризис в стране зашел столь глубоко, что вывод 
страны из него мог оказаться для этих добропорядочных лю
дей задачей невыполнимой. По Руту, судьбу России должно 
было определить разрешение конфликта интересов между Вре
менным правительством и многомиллионной массой крестьян
ства, ожидавшей развития революции, более радикальных мер 
(видимо, речь шла о разделе земель). Станет ли несчастная 
страна ареной новой междоусобной борьбы, революционного 
взрыва, Рут предсказать не брался. В этой критической, взры
воопасной ситуации, считал Рут, США должны были поддер
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жать Временное правительство. И вместе с тем, по Руту, не 
было никаких гарантий, что даже при наличии такой поддерж
ки оно выстоит. «Я намереваюсь сказать президенту и дру
гим, -  говорил Рут Бахметеву, -  что мы играем в азартную иг
ру. Я не в чем не могу быть уверен. Я говорю это Вам совер
шенно откровенно. Я не могу быть уверен, что это сработа
ет...» Можно предположить, что и в беседе с президентом Рут 
был не менее откровенен37.

В другом разговоре- с британским послом С.Спринг- 
Райсом — Рут был на первый взгляд менее пессимистичен и ка
тегоричен. Сенатор высказал заинтересованность в том, чтобы 
британская пресса в освещении ситуации в России смягчила 
негативный тон, несколько ослабила резко критическую на
правленность своих выступлений в адрес Временного прави
тельства. Рут говорил о непредсказуемости ситуации в России. 
Британский посол мог вынести из разговора и то суждение, что 
Россия якобы пережила критический момент своей страшной 
«революционной болезни», хотя на пути выздоровления ее еще 
ожидают большие осложнения. Рут выражал надежду, что 
Временное правительству все же удастся вытащить страну из 
кризиса. В первую очередь потому, что либералам, кажется, 
удалось найти общий язык с умеренными социалистами, изо
лировав крайне левых. Русская армия все же сохранилась и бу
дет оказывать сопротивление врагу.

Вместе с тем, рассказ Рута был весьма противоречив, он 
поведал английскому послу много такого, что должно было 
навести Спринг-Райса на самые неприятные размышления. 
Русские очень устали от войны, апатичны, не способны нена
видеть немцев. Эти чувства прежде всего порождены осозна
нием бессмысленности огромных жертв, понесенных Россией 
с августа 1914 г.; потерю 7 млн человек народ связывает с ин
тересами «исчезнувшей монархии». Рут полагал, что нежела
ние россиян сражаться проистекало от непонимания целей вой
ны. Это был «камень в огород» западных союзников, так и не 
предложивших русскому солдату удовлетворительного ответа 
на вопрос: за что воюем. Руту казалось, что миллионы людей в
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России охватил дух пораженчества, люди просто сложили руки 
в ожидании надвигающейся беды, не имея сил ее предотвра
тить. Особенности национального характера этому потворст
вовали: «они слишком много говорят и не научились хорошо 
работать», -  передавал в Лондон слова Э.Рута Спринг-Райс38.

В целом, из привезенной миссией Рута информации с неиз
бежностью следовал вывод: в России царит хаос, течение со
бытий непредсказуемое, с нарастанием очень опасных тенден
ций радикализма и перспективами выхода из войны; помощь 
России нужна, но это предприятие неверное. Заключение для 
практической политики- США следует поддержать Россию 
настолько, чтобы не пострадали интересы «более надежных» 
западных партнеров, Англии и Франции. В целом, миссия 
вполне подтвердила мысль Хауза, высказанную в письме па
трону 23 июля 1917 г.: «Я не думаю, что мы можем уделять 
слишком много внимания ситуации в России. Если нас постиг
нет неудача, мы наживем много больших бед»39. Впрочем, аме
риканцы, определив приоритеты и верные привычке не терять 
самообладания в самых критических ситуациях, сидеть сложа 
руки не собирались. После беседы с президентом миссия Рута 
была принята многими членами кабинета, включая министров 
финансов У.Мак-Аду и внутренних дел Ф.Лейна. Разговор шел
о путях конкретной помощи России: выполнении на заводах 
США заказов и доставке локомотивов и вагонов; направлении 
через океан специалистов, широкой пропагандистской кам
пании. После встречи с членами миссии 10 августа Ф.Лейн до
носил Вильсону: Д.Виллард поддерживает постоянный кон
такт с главой американской миссии железнодорожных экспер
тов в России Дж.Стивенсом, сообщает, что готов направить в 
Россию специалистов для сборки локомотивов, есть корабли и 
Для переброски железнодорожного оборудования в Россию. Он 
добавлял: «Я полагаю, наши интересы настоятельно требуют 
немедленной организации большой пропагандистской кампа
нии посредством кинофильмов, устных выступлений, работы 
Ассоциации христианской молодежи»40.
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Фролова Н.С.

ИНДУСТРИАЛИЗАЦИЯ ПО-АМЕРИКАНСКИ: 
СОВЕТСКАЯ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКАЯ 

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ ОБ «ЭКОНОМИЧЕСКОМ 
ЧУДЕ» США 1920-х ГГ.

Образ страны, существующий в массовом сознании, как 
правило, обобщенный и собирательный. Он вбирает в себя ог
ромную гамму представлений о государственном и политиче
ском устройстве страны, о ее экономике, внешней и внутрен
ней политике, истории, литературе, искусстве, науке и рели
гии. Содержание образа предопределяется объективными и 
субъективными предпосылками. Образ страны в сознании на
селения постепенно трансформируется под влиянием как из
менений объекта, так и субъективного восприятия этих изме
нений.

Представления об образе страны являются органической 
частью духовной жизни общества, которая складывается из 
идей, концепций, мировоззрений и чувств, господствующих в 
данное время в данном обществе. Они оказываются как бы 
своеобразным сгустком общественной психологии своего вре
мени. Восстанавливая эти представления, мы до известной 
степени проникаем в толщу духовной жизни общества, начи
наем понимать его отношения к окружающему миру, а также 
господствующую систему ценностей данного общества1. Кор
рективы в ортодоксальную враждебность правящего советско
го режима к капиталистическому миру вносили экономика и 
необходимость добиться международного признания СССР.

Интерес к Соединенным Штатам Америки, как одной из 
самых развитых стран мира, проявился буквально сразу после 
победы Октябрьской революции. Интерес был практический, 
так как в первые послереволюционные десятилетия советское 
общество переживало эпоху своеобразной технологической 
эйфории. Наука и техника осознавались как величайшие цен
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ности, как рычаги преобразования мира. Америка же, по сло
вам В.И.Ленина, «заняла первое место среди свободных и об
разованных стран по высоте развития производительных сил 
человеческого объединенного труда, по применению машин и 
всех чудес новейшей техники»2. Весной 1918 г. вождь призы
вал: «Черпать обеими руками хорошее из-за границы. Совет
ская власть + прусский порядок железных дорог + американ
ская техника и организация трестов + американское народное 
образование = социализм»3. Традиционная ориентация на раз
витие торгово-экономических связей со странами Европы, ак
тивно выступившими против Советской России в период Гра
жданской войны, по мнению советского руководства, в мень
шей степени отвечала интересам страны, тем более, что в каче
ственном и количественном отношениях промышленность 
стран Европы явно уступала развившейся за период мировой 
войны промышленности США. О месте США в будущих внеш
неторговых операциях страны Ленин говорил: «Мы решитель
но за экономическую договоренность с Америкой, со всеми 
странами, но особенно с Америкой»4. В первую очередь его 
интересовали американская техника и организация труда. Аме
риканскому концессионеру А. Хаммеру Ленин признавался: 
«Соединенные Штаты и Россия дополняют друг друга. Рос
сия -  отсталая страна, обладающая огромными неразработан
ными природными богатствами. США могли бы здесь найти 
сырье и рынок, сначала для машин, а позже и для промышлен
ных товаров. Россия же, прежде всего, нуждается в американ
ской технике и технологии, американских инженерах и спе
циалистах»5. В области организации труда Ленин считал жиз
ненно необходимым перенять рекомендации Ф.Тейлора: «Надо 
создать в России изучение и преподавание системы Тейлора, 
систематическое испытание и приспособление ее»6.

Не вызывает сомнения тот факт, что Америка и, прежде 
всего, ее экономика и организация производства вызывали по
вышенный интерес Советской России и Советского Союза. Это 
объяснялось тем, что СССР в 20-е гг. начал восстанавливать 
разрушенное хозяйство, осуществлять переход к НЭПу и поз
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же к политике индустриализации. В период поиска практиче
ских путей осуществления социально-экономических преобра
зований возрастал интерес к истории, экономике, политике 
других стран, но особенно к Америке.

Практический интерес не ограничивался заимствованием: 
Америка служила в какой-то мере моделью, на которой про
ецировались некоторые проблемы советской действительно
сти. При обсуждении этих проблем опыт Америки фигуриро
вал очень часто. Возникала мысль: а как эта проблема решена 
в Соединенных Штатах и какие получились результаты? При
емлемо такое решение для России или нет?

Не случайно, И.В.Сталин в беседе с американским ученым 
У.Кэмпбеллом в январе 1929 г. сказал: «Мы следим за САСШ 
(Северо-Американские Соединенные Штаты, -  Н.Ф .), так как 
эта страна стоит высоко в научном и техническом отношении. 
Мы бы хотели, чтобы люди науки и техники в Америке были 
нашими учителями в области техники, а мы их учениками»7.

В СССР много и на различных уровнях говорилось об осо
бой применимости американского опыта и продукции для со
ветского народного хозяйства. Для развивающейся советской 
индустрии в американской экономике наибольший интерес 
представлял процесс организации производства. В этой облас
ти следовало по американскому примеру развивать транспорт
ные сети, наиболее быстро внедрять в промышленность ре
зультаты экспериментов, а также изобретательство и рациона
лизацию. В области электротехники, разработка проекта гид
роэлектростанции на Днепре была поручена американской ин
женерной фирме. В деле металлургии американский опыт счи
тали очень важным. Для ознакомления с ним советским инже
нерам предполагалось организовать стажировки в США. В на
чале 20-х гг. в Советскую Россию завозился в основном амери
канский хлопок, что способствовало распространению амери
канских технологий его обработки на хлопкоочистительном 
оборудовании. По мнению инженера В.М.Васильева, «аме
риканская техника была более компактна и не требовала боль
шого количества обслуживающего персонала»8.
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Таким образом, вслед за В.И.Лениным руководители пар
тии и члены правительства указывали на наличие «неслы
ханных, чудовищных богатств Америки» и на необходимость 
немедленного использования американского опыта, техники и 
технологий в деле построения социализма в Советском Союзе. 
Останавливаясь на точке зрения представителей политической 
элиты на возможность контактов с Соединенными Штатами, 
следует отметить, что именно она в послереволюционный пе
риод вносила наибольший вклад в формирование у советских 
людей определенных представлений о внешнем мире и кон
кретно об Америке.

Довольно интересные рассуждения о США содержала ра
бота Л.Д.Троцкого «Европа и Америка». В ней автор давал сле
дующую характеристику Соединенным Штатам: «Главная фаб
рика мира, главный банк мира и главный торговый склад»9. По 
мнению Троцкого, самым убедительным доказательством бо
гатства Америки была ее политика предоставления иностран
ных займов. Он указывал на то, что «страна с населением в 
115 миллионов является в полном смысле судьей и распоряди
телем Европы. Европейскому буржуа не хочется верить, что он 
отходит на задворки, что хозяином капиталистического мира 
являются США»10.

Идентичная точка зрения на Соединенные Штаты была вы
сказана в работе публициста М.В.Барановской «Царь-доллар». 
«США -  самая богатая в мире страна, ее промышленность не 
имеет равной в мире. Они производят до половины всего ми
рового богатства. США -  первая в мире страна не только по 
промышленности, богатству, но и технике»11.

Советские наблюдатели в своих работах часто анализиро
вали «американское чудо», объясняя возвышение этой страны 
рядом объективных причин. Называя Америку страной неог
раниченных возможностей, Л.Д.Троцкий видел причины эко
номического могущества США, во-первых, в их географиче
ских особенностях. Он считал, что «природа создала в Амери
ке все условия для мощного хозяйственного расцвета»12. Во- 
вторых, автор указывает на наличие в Америке специфическо
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го человеческого потенциала, благодаря которому она доби
лась таких высоких результатов во всех областях. «Европа вы
брасывала за океан, волну за волной, такие элементы населе
ния, которые лучше всего были пробуждены, подготовлены, 
закалены для развития производительных сил»13. Вероятно, 
Троцкий предполагал, что личность, принимающая решение 
эмигрировать, обладала поистине силой воли, решимостью, 
смелостью, готовностью идти на крутую ломку своей жизни, 
на риск, на встречу с новым и неизведанным, что ей были 
свойственны вера в свои силы и в возможность собственными 
силами изменить к лучшему свою судьбу.

В отношении американцев к труду, в готовности макси
мального использования человеческих сил и способностей, -  
вот в чем инженер Я.Дорфман видел одну из главных причин 
успехов Америки. «Односторонность, способность с головой 
окунуться в практическую жизнь и целыми днями высиживать 
в учреждении, не бросая через окно тоскующих взглядов на 
улицу, отсутствие интереса к постороннему, не деловому ми
ру» -  вот те качества американцев, которые, по мнению автора, 
обеспечили им перевес над другими народами14.

Определяя источники экономического взлета Соединенных 
Штатов, советские наблюдатели отмечали также факторы не
бывалого технического прогресса, изменения не только коли
чественные, но и качественные, т.е. в методах производства.

Особую роль в экономической жизни США сыграл автомо
биль. Автомобильная промышленность стала барометром со
стояния американской экономики. Развитие американской ав
томобильной промышленности связано с именем Генри Форда. 
В Советском Союзе интерес к личности Форда и системе 
«фордизма» был обусловлен, с точки зрения ученого-анали- 
тика М.Рубинштейна, тем, что изучение и использование для 
строительства социализма современного технического опыта 
США в наиболее развитом и совершенном виде давало нам 
возможность перескочить через отдельные этапы технического 
развития. Этому способствовало, по мнению автора, то, что 
«многие элементы техники и организации производства Соеди-
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ненных Штатов, приспособленные к нашим условиям, могли 
бы дать громадные результаты, особенно в решении задачи, 
поставленной Советским Союзом -  в относительно минималь
ный исторический срок нагнать и превзойти уровень индуст
риального развития передовых капиталистических стран»15.

Непосредственное знакомство с принципами фордизма и, 
главное, с готовым продуктом производства произошло после 
подписания в 1929 г. договора с компанией Форда о техниче
ской помощи строительству автомобильного завода в Нижнем 
Новгороде. Нижегородский завод стал выпускать сделанные 
по фордовской лицензии легковые автомобили. Форд приобрел 
еще большую популярность.

Отношение к Г.Форду на протяжении 20-х гг. было амбива
лентным. При формировании образа Форда в основе были не 
реальные обстоятельства биографии, а исходящие из нашей 
шкалы ценностей представления, отбиралось наиболее важное 
и отбрасывалось несущественное. Так, в первой половине 20-х гг. 
Форд отождествлялся с вожделенной технологией, образ Форда -  
это образ выдающегося организатора, наладившего массовое про
изводство дешевых автомобилей. Инженер Н.Асов в 1925 г. пи
сал: «Форд — это личность невероятно талантливая, граничащая с 
гениальностью. Ум и талант Форда обладают наибольшей си
лой в области техники, машиноведения. С несокрушимой на
стойчивостью, с неослабной энергией он работает над своей 
задачей, не смущаясь неудачами, не складывая оружия, пока не 
выходит победителем»16. Лишь мимоходом Н.Асов напомина
ет, что Форд предприниматель, капиталист: «Энергия и вели
кий ум Форда направлены так, что он себя и своих личных ин
тересов не забывает, но было бы несправедливо утверждать, 
что он думает только о себе и не радеет об общем благе. Струя 
общественности бьет в его душе необычайно высоко»17.

Такое отношение к Г.Форду можно объяснить тем, что ор
ганизаторские способности, инициативность, деловая хватка — 
все эти качества высоко оценивались и занимали важное место 
в системе ценностей складывающейся пролетарской культуры. 
Хорошо известно, какое значение придавал В.И.Ленин обуче
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нию «американской деловитости». В этом отношении Форд 
объявлялся примером для «красных директоров».

Однако стремление представить в средствах массовой ин
формации позитивные картины фордовского производства 
приводило к тому, что в массах стали распространяться весьма 
нелестные для существующего режима оценки и сравнения. 
Поэтому параллельно с работами, содержавшими положитель
ные отзывы о Форде и его системе производства, стала появ
ляться литература иной окраски, более идеологизированная. 
Даже названия книг говорили сами за себя: «Суд для Фордом», 
«Легенда о Форде» и т.д. Авторы этих книг считали, чгго они 
должны дать «научную, т.е. марксистскую характеристику и 
оценку фордизму»18. Автор книги «Легенда о Форде» О.А.Ер- 
манский считал, что фордовское воспитание наносит «огром
ный вред социализму и революции, потому что развивает в ра
бочих алчность наживы и чувства собственника, придает лоск 
мещанским культурным желаниям, а это приводит к ненависти 
общественного и социализма»19.

В конце 20-х гг. на страницах журналов «Мировое хозяйст
во и мировая политика» и «Плановое хозяйство» появлялись 
научно-аналитическое работы посвященные отдельным сторо
нам хозяйственного развития США. Авторы статей, ссылаясь на 
американские источники, отмечали огромную техническую 
мощность добывающей и тяжелой промышленности: угольной, 
нефтяной, металлургической, транспортной. В работах Рубин
штейна подчеркивалась высокая степень рационализации этих 
производств. Основными моментами рационализации, по мне
нию автора, являлись: широчайшее использование науки, 
«замена эмпирики ремесленного типа научным анализом»; 
массовое производство, которое делает возможным примене
ние ряда специальных машин и производственных методов; 
специализация предприятий и широчайшее использование «от
бросов» производства, максимальное сокращение непроизво- 

20дительных «растрат» .
Журнал «Мировое хозяйство и мировая политика» обращал 

внимание на серийность и стандартизацию производства: «аме
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риканец рождается в стандарте и умирает в стандарте...»21 В 
статье «О перспективах автомобильной промышленности в 
США» И.Фельдман указывал, что в Соединенных Штатах «зна
чительно большее, чем в Европе, стандартизирование орудий 
производства и нормализация привычек и вкусов потребителей 
при массовом производстве»22.

Но у определенной части советских наблюдателей прояв
лялось и критическое видение развития американской про
мышленности. Интерес представляют работы видного деятеля 
большевизма, экономиста, академика, писателя -  В.В.Оболен
ского (Н.Осинского). В конце 1917 г. Оболенский получил по
ручение Совнаркома разработать проект декрета о создании 
высшего экономического органа, получившего название ВСНХ 
(Высший совет народного хозяйства), став первым его предсе
дателем. В 20-е гг. он возглавлял Институт мировой экономи
ки, был управляющим ЦСУ СССР (Центральное Статистиче
ское управление). Много путешествуя, хорошо зная иностран
ные языки, В.В.Оболенский оставил ряд работ, посвященных 
США, как научного, так и публицистического характера.

Побывав в Америке в 1927 г., он расценил как предрассу
док мнение, что Соединенные Штаты -  страна исключитель
ной техники и пришел к выводу, что оценка американской 
промышленности в советской прессе преувеличена. Первое, с 
его точки зрения, что было характерно для американского то
вара, -  его низкое качество, особенно в текстильной промыш
ленности: «В Америке трудно купить хорошие платье, белье,

23чулки...» Низким качеством отличались американские лезвия, 
мыло и спички, плохим вкусом -  американский сахар и хлеб. 
Несовершенно было железнодорожное движение, трамваи в 
Америке плохи: «дергает таким образом, как в России только в 
1919 году. Во всем мире этого не существует, это специально 
имеется только в Америке»24. Вывод автор делает сам за себя: 
«Америка представляет собой очень крупную по масштабу 
страну, но в техническом и экономическом построении ее 
гнездится масса дефектов. После того как она разбогатела, к 
ней начали относиться идолопоклоннически, и об Америке
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появилось такое представление, что это будто бы самая совер
шенная во всех отношениях и над всеми доминирующая стра
на. В действительности -  в ней по всему обширному фронту 
зияют самые значительные прорехи»25. Комментируя выводы 
Н.Осинского, хочется привести слова Д.Бедного, сказанные им 
еще в 1922 г.:

Чтоб учась у буржуев упорно 
И с наивозможной поспешностью,
Мы не обольщались их внешностью,
Чтобы при взгляде на буржуазное сало 
У рабочих под ложечкой не сосало,
И чтобы они мотали на ус, как важно выдержать искус...26

В целом успехи, приведшие к превращению Америки в са
мую могущественную в экономическом отношении страну ми
ра, вызывали у большинства советских людей только удивле
ние и любопытство, в котором нельзя было заметить ни завис
ти, ни восхищения. Связано это было с убеждением большин
ства в том, что американское процветание непрочно и недол
говечно. К концу 20-х гг. окончательно завершилось расслое
ние целостного образа США на чуждую социально-политичес
кую систему с опасными буржуазными ценностями, с одной 
стороны, и заслуживающую копирования и присвоения техно
логию -  с другой.

Считалось, что упадок капиталистической системы достиг 
такой качественно новой стадии, когда экономические, соци
альные и политические противоречия, внешнеполитические 
конфликты поставили эту систему в постоянное кризисное со
стояние, не устраняемое периодами относительного подъема. 
«Американское хозяйство все более и более начинает походить 
на хронически больного нервного инвалида, измеряющего ка
ждый час свою температуру и пульс, и каждую неделю вес, бе
гущего от одного статистического психоанализа или экономи
ческого знахаря к другому, каждый день ожидающего нового 
чуда или катастрофы»,— сообщал в 1930 г. в своей работе 
«Конец американского процветания» экономист Е.Варга27.
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К концу 20-х гг. советские обозреватели и аналитики смот
рели на период «просперити» как на красивую сказку с пе
чальным концом, потому что в большинстве своем считали, 
что «неприступные твердыни американского капитализма не 
удержатся на своем гнилом фундаменте, рухнут, подобно под
хваченному ветром карточному домику»28.

В целом представление об экономическом развитии США 
носили позитивный характер, но и они не были лишены идео
логической окраски. Отдавая должное высоким достижениям 
американской экономики и техники, советские граждане смот
рели на незнакомую страну сквозь кривое зеркало советской 
пропаганды, они «черпали» из США все то, что могло приго
диться в деле строительства социализма, остальное же оцени
валось ими со знаком «минус».
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То луб ев А. В.

АМЕРИКА В СОВЕТСКОЙ КАРИКАТУРЕ  
1920-1930-х ГОДОВ

В советской картине мира 1920-1930-х годов Соединенные 
Штаты Америки, а точнее, Северо-Американские Соединен
ные Штаты, САСШ, как принято было называть их в те годы, 
занимали особое место (в данном случае речь идет и о пропа
ганде, и о массовых стереотипах)1. С одной стороны, на США 
распространялись все негативные характеристики капитали
стической страны. С другой -  и на официальном уровне, и в 
массовом сознании, несомненно, присутствовали самые пози
тивные оценки американской деловитости, эффективности, 
технической изобретательности2.

Положительные оценки США, звучавшие в СССР, охотно 
подмечали и тиражировали американские дипломаты и журна
листы, а следом за ними и американские исследователи, порой 
явно преувеличивая степень «любви» простых советских лю
дей к заокеанскому «дядюшке»3.

Вместе с тем, как отмечает Ф.Баргхорн, «обвинения, кото
рые советская литература предъявляла Америке, были, к сожа
лению, по крайней мере частично оправданы. Однако совет
ская критика американской жизни была столь резкой и необъ
ективной, что в большинстве случаев представляла собой ка
рикатуру»4. К сожалению, как раз образ Америки в советской 
политической карикатуре пока не привлекал специального 
внимания исследователей.

Для нас карикатурный образ Америки -  это, в первую оче
редь, сухощавый пожилой джентльмен с козлиной бородкой, в 
неизменном цилиндре, фраке и полосатых брюках, дядя Сэм, 
или, как произносили в Советской России в 1920-1930-е годы, 
дядя Сам (прототипом этого персонажа был некий Сэмюэль 
Уилсон, государственный инспектор поставок в американскую 
армию во время англо-американской войны 1812-1814 гг.).
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* * *
Карикатура обладает несомненной ценностью как истори

ческий источник, хотя лишь в самые последние годы в россий
ской историографии появились работы, где она предстает 
именно в этом качестве5.

Изучение советской политической сатиры (карикатуры в 
том числе), представлявшей собой «своеобразное сочетание 
политики, идеологии и собственно популярной литературы»6, 
особенно на протяжении относительно долгого периода, ска
жем, двух десятилетий, позволяет проследить все зигзаги, по
вороты, нюансы официальной пропаганды. При этом карика
тура выступает одновременно и как содержательный источник, 
и как яркая иллюстрация, дополняющая исторический анализ.

Но есть и другой пласт исторической реальности, раскрыть 
который также можно через анализ политической карикатуры. 
Речь идет о тех образах внешнего мира, которые формируются 
в массовом сознании.

Информация о внешнем мире, доступная подавляющему 
большинству советских граждан, была ограничена, каналы ее 
поступления практически полностью контролировались вла
стями. Тем более это относится к информации визуальной-  
помимо немногочисленных и зачастую некачественных фото
графий в газетах и журналах, источником ее могла служить 
лишь кинохроника, которую более или менее регулярно смот
рело лишь меньшинство населения, преимущественно в круп
ных городах. И поэтому любые официальные сообщения, га
зетные статьи или радиопередачи о современной жизни за ру
бежом очень часто вызывали зрительные ассоциации именно с 
карикатурами, которые публиковались в прессе, составляли 
часть привычной повседневности, и, что немаловажно, с точки 
зрения содержания практически повторяли основные темы и 
сюжеты советской пропаганды. И поэтому образ мира, в пер
вую очередь Запада, для значительной части советского обще
ства приобретал явно выраженные карикатурные, гротескные 
черты. Конечно, это в полной мере осознавалось и использова
лось теми, кто занимался формированием у советских людей
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соответствующей картины мира. Более того, гротеск рассмат
ривался как наиболее адекватное отражение внешнего мира. 
«В этой борьбе смехом мы имеем право изображать врага ка
рикатурно. Ведь никто не удивляется, когда Ефимов или кто- 
нибудь другой из карикатуристов ставит Макдональда в самые 
неожиданные положения, в которых тот в действительности 
никогда не был. Мы очень хорошо знаем, что эт о большая 
правда, чем лучшая фотография Макдональда, потому что 
этим искусственным положением, неправдоподобным положе
нием карикатуры выясняет внутреннюю правду (курсив 
мой. -  А.Г.) ярче и острее, чем какой бы то ни было другой 
прием», -  говорил А.В.Луначарский7.

В образном ряду, формирующем представления о внешнем 
мире, политическая карикатура занимает особое место. С од
ной стороны, она отличается, как правило, особой емкостью 
образа, явной эмоциональностью (с ироническим или сарка
стическим оттенком), и, в ее советском варианте, абсолютной 
идеологизированностью. «В листовках ли, плакатах, лубочных 
картинках на печатном поле газетных полос, карикатура всегда 
четко и ясно разрешала тот или иной политический момент 
даже перед теми, кто менее всего посвящен в события полити
ческого дня. Масса знакомится с политическим моментом еще 
до прочтения передовицы, до отдельных статей на определен
ную тему», -  подчеркивалось в одной из брошюр того време
ни8. С другой стороны, карикатура -  часть повседневности, ко
торая не всегда воспринималась читателями как пропаганда, 
выступая порой под маской «развлечения», но из-за своей рас
пространенности и особенностей восприятия запоминалась и 
накладывала несомненный отпечаток на формирование образа 
иной страны или культуры в целом. «В отличие от западного 
элитарного подхода к карикатуре, в России она использовалась 
как особая коммуникация властей с широкими массами насе
ления. Ее злость и простота были достаточно понятны для лю
бого читателя и зрителя», -  отмечает современный исследова
тель9. Оставляя в стороне многие нюансы, карикатура форми
рует упрощенную картину реальности, в свою очередь, опира
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ясь при этом на уже существующие установки, представления,
стереотипы.

Образ страны или группы стран в карикатуре подменяется 
маской, упрощенной до примитивизма и за редким исключени
ем откровенно черно-белой в своих оценках. Но и эти маски 
(которые могут меняться, иногда почти мгновенно, исчезать и 
возникать вновь) тем не менее остаются важной составной ча
стью образа, в значительной мере определяя его эмоциональ
ную окраску.

Как отмечал видный критик В.П.Полонский, «карикатура 
принадлежит к самому меткому виду оружия. Карикатура каз
нит смехом. А от смеха не спасает ничто -  ни миллионная ар
мия, ни наемные перья, ни каменные стены. Оттого-то искус
ство карикатуры -  могучее искусство. Оно дается немногим. 
Карикатура -  как и плакат -  орудие борьбы. Когда карандашом 
художника перестает водить боевая задача -  пафос карикатуры 
гаснет. Она потухает, как электролампа, в которой перегорела 
нить»10.

Еще более определенно о советской политической карика
туре высказался видный коминтерновец Ф.Кон во введении к 
одному из альбомов, изданному в 1931 г.: «Часовой, воору
женный карандашом и зорко наблюдающий за готовящим но
вую интервенцию классовым врагом и разоблачающим его 
приемы»11. Необходимо отметить, что термин «политическая 
карикатура» в СССР межвоенного периода применялся исклю
чительно к карикатуре на международные темы. Карикатуры, 
посвященные внутренней жизни СССР, независимо от темы и 
сюжета, таковыми не считались. Порой подобная практика вы
зывала обоснованные возражения, однако продолжала оста
ваться общепринятой. В данном очерке мы будем пользоваться 
именно этой терминологией.

По мнению Б.Ефимова, уже к началу 1920-х годов карика
тура заняла в советской печати такое место, какого она нико
гда и нигде не имела на Западе, где, по его словам, карикатуры 
носили по преимуществу развлекательно-бытовой характер и 
появлялись главным образом в воскресных, спортивных или
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юмористических выпусках. «Не удивительно, что буржуазная 
пресса была определенно озадачена активностью советской са
тиры, когда “Правда” -  газета мирового значения, а вслед за 
ней “Известия” и другие советские газеты придали карикатуре 
значение важного и ответственного политического материала, 
используя ее как острое и сильное агитационное оружие» -  пи
сал в своих воспоминаниях Б.Ефимов12. Тут же он приводит 
ряд примеров перепечатки советских (в частности, своих соб
ственных) карикатур западными изданиями. По мнению ху
дожника, это говорило о «небывалом внутреннем и междуна
родном резонансе», который получала советская карикатура.

Вышедшая в 1930 г. брошюра так определяла задачи совет
ской политической карикатуры: «Существует ходкое суждение 
о том, что карикатура является всемирной историей в эпи
граммах. Это несомненно. Но советская политическая карика
тура может к этому присоединить и то, что является отличи
тельным для характеристики рабочей карикатуры, это -  обли
чительный жар, который вскрывает и разит капиталистический 
мир... Комическое в этой сатире не служит развлечением для 
читателя нашей прессы, а служит разоблачением, где едким 
смехом уничтожается притязание врага и от крывает ся путь 
к пост иж ению истинного смысла полит ического событ ия  
(курсив мой.-Л .Г.)»13.

Не случайно вводные статьи (иногда весьма развернутые) к 
альбомам карикатур, выходившим в 1920-1930-е годы, в ряде 
случаев писали видные политические деятели, такие как А.В.Лу
начарский или Феликс Кон. Автором предисловий к двум изда
ниям карикатур Б.Ефимова, опубликованным в 1932 и 1938 гг., 
был Е.А.Гнедин14. «Если бы можно было развернуть рисунки 
Ефимова в виде фильмы, то перед нами открылось бы чудо
вищное зрелище кризиса капиталистической системы, лице
мерной комедии буржуазной дипломатии, зловещей трагедии 
подготовки империалистической войны»,- писал Гнедин в
1932 г.15 В предисловии к альбому 1938 г. он особо подчерки
вал роль включенных в него рисунков как «политического  
(курсив документа. -  А.Г.) разоблачения фашистских агрессо-

376



ров и их пособников» и определял альбом как «своеобразный 
политический памфлет»16.

Особенно важна была пропагандистская функция карика
туры в кризисных ситуациях. В 1934 г. в журнале «Крокодил» 
была опубликована подборка карикатур времен первой миро
вой войны (английских, немецких, русских). В редакционном 
комментарии подчеркивалось: в случае новой войны этой 
«буржуазной отраве» будет «противопоставлено разящее ору
жие большевистской сатиры»17.

Политическая карикатура публиковалась в газетах, журна
лах, в том числе специальных (сатирических или юмористиче
ских). Расцвет ее приходится на 20-е годы, когда работали на
иболее интересные советские карикатуристы, сложившиеся 
как мастера еще до революции (в основном вокруг журнала 
«Новый Сатирикон» -  Дени, Моор, Черемных и др.), выходило 
множество сатирических журналов как в столице, так и в про
винции, вплоть до уездных городов. Большинство из них, од
нако, существовали лишь несколько месяцев. Более или менее 
стабильными оказались (среди столичных) московские журна
лы «Смехач» (1924-1928) и сменивший его «Чудак» (1928- 
1930), петроградские «Бегемот» (1924-1928), «Пушка» (1926- 
1929) и «Ревизор» (1929-1930). Однако с 1930 г. количество 
журналов резко сокращается, вновь возникающие существуют 
лишь несколько месяцев. В Ленинграде с 1930 г. сатирических 
журналов практически не издавалось; было два или три жур
нала в республиках, на языках титульных наций. Особняком 
стоят специализированные журналы «Лапоть» (1924-1933), 
предназначенный для крестьян, и «Безбожник» (1923-1941)18. 
Политические карикатуры регулярно печатались также в 
«Правде», «Известиях», «Труде» (в последнем случае, однако, 
в основном с 1939 г.), регулярно выходили в виде альбомов 
видных карикатуристов. Но, конечно, наиболее стабильным, 
популярным и многотиражным среди советских сатирических 
журналов был «Крокодил», который издавался в Москве с 1922 
по 2000 год с периодичностью в среднем 3 раза в месяц. Весь
ма значительным был и тираж издания -  150 тыс. экз. в 1923 г.,
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500 тыс. в 1933 г., 275 тыс. в 1939 г.19 Материалы «Крокодила» 
и положены в основу данного очерка.

Сатирическая печать неоднократно становилась объектом 
пристального внимания высшего партийного руководства. Так, 
в мае 1927 г. было принято постановление отдела печати ЦК 
ВКП(б) «О сатирико-юмористических журналах», опублико
ванное в журнале «Красная печать». В постановлении конста
тировалось: «Наличие у семи основных сатирико-юморис- 

20тических журналов полумиллионного тиража свидетельст
вует о наличии широкого интереса к литературе этого рода и 
выдвигает необходимость большего, чем до сих пор, исполь
зования ее партией в целях культурного воспитания широких 
слоев рабочих и крестьян и как оружие критики и борьбы с не
достатками и болезненными явлениями во всех областях наше
го строительства». Однако, по мнению авторов постановления, 
задачи, стоявшие перед сатирическими журналами, решались 
ими неудовлетворительно. Завершалось постановление призы
вом к существующим журналам стать «органами бичующей 
политической сатиры», нацеленной «против классовых врагов 
внутри и за пределами СССР и против враждебной пролета
риату (в частности, социал-демократической) идеологии»21.

В августе 1928 г. последовало постановление секретариата 
ЦК ВКП(б) «О сатирических журналах», в котором газетному 
сектору Агитпропотдела ЦК и его заведующему С.Б.Ингулову 
поручалось не реже чем раз в два месяца проводить специаль
ные совещания редакторов сатирических журналов с целью их 
инструктирования. Одновременно было решено некоторые жур
налы закрыть, а другим предлагалось перестроить свою рабо
ту22. Речь в первую очередь шла, как подчеркивалось в записке
С.Б.Ингулова (которая и явилась поводом для обсуждения во
проса на секретариате), о том, что журналы начали, «кон
курируя друг с другом, все больше и больше приспосабли
ваться к своей служилой и интеллигентской аудитории, сби
ваться на обывательщину и мещанское зубоскальство и отхо
дить от основных задач советской бичующей сатиры, назначе
нием которой является борьба против проникновения в нашу
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жизнь, быт и строительство явлений классового перерождения, 
бюрократизма, идеологической пошлости и стихии нэпа». Ха
рактерно, что один из журналов, «Лапоть», рассчитанный пре
жде всего на крестьянскую аудиторию, критиковался в записке 
за то, что «вместо активного проведения классовой политики в 
деревне поверхностно и беззубо острит на международные те-

23
МЫ» .

И впоследствии (в частности, в 1940-1950-е годы) прини
мались специальные постановления ЦК на эту тему, в том чис
ле посвященные работе журнала «Крокодил»24.

Темы карикатур для газеты «Правда» (реже «Известий») 
иногда задавались «сверху», что же касается журналов, если 
верить воспоминаниям Б.Ефимова, темы рисунков определя
лись редакционной коллегией. Их обычно предлагали сатири- 
ки-«темисты», темы обсуждались редакцией и только после 
этого за нее брался кто-то из карикатуристов. Готовая карика
тура обсуждалась вновь и, после необходимой доработки, шла 
в печать. Этот процесс занимал в среднем две недели25. Конеч
но, иногда публиковались карикатуры, полученные в готовом 
виде от карикатуристов, не работающих в данном журнале, 
или даже от читателей (в «Крокодиле», например, время от 
времени появлялись подборки читательских карикатур), порой 
перепечатывались рисунки из иностранных журналов.

Для советской политической карикатуры было характерно 
обилие деталей и многочисленных подписей различного уров
ня -  эпиграфа (часто в виде цитаты), определяющего конкрет
ный повод для появления данной карикатуры; названия кари
катуры; подписи под рисунком, чаще всего в виде прямой речи 
действующих лиц; поясняющие надписи на тех или иных эле
ментах рисунка. Не случайно читатели того времени часто в 
своих письмах подчеркивали, что «любят читать карикату
ры»26.

Изучение политической карикатуры позволит лучше по
нять и проанализировать все зигзаги советской пропаганды в 
20-3 0-е годы, вплоть до начала второй мировой войны, пред
ставить их в виде сменявших друг друга образов, которые про
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паганда пыталась закрепить в массовом сознании. Характер
ной особенностью политической карикатуры являлась повто
ряемость и узнаваемость нескольких «масок» -  империалист 
(цилиндр, монокль, мешок с деньгами), как правило, лишен
ный национальных примет, но иногда -  с явным намеком на 
английское происхождение; военные (чаще других в форме 
Франции, Японии, Польши); социал-демократ; полицейский. 
Вот как, например, характеризует советский искусствовед ти
пичный образ капиталиста в рисунках одного из видных кари
катуристов того времени: «Тип капиталистов в плакатах и 
журнальных рисунках Черемныха двадцатых и начала тридца
тых годов, хотя и имел несколько особый оттенок, в целом ма
ло отличался от изображения капиталиста в работах Моора, 
Дени и других художников. Это -  жирное, хищное лицо с ос
каленными клыками, толстая фигура, одетая в черный фрак и 
белую манишку, это -  лоснящийся черный цилиндр на голове, 
золотые кольца на руках с отточенными, как когти зверей, ног
тями. Именно таким долгое время изображали художники ка
питалиста, как образ хищничества, беспощадности, наглости и 
чревоугодия»27.

В подобной роли выступали и наиболее одиозные для со
ветской пропаганды политические деятели. Вскоре искушен
ный читатель уже безо всяких подписей узнавал тех или иных 
персонажей, ориентируясь на привычные детали -  подбородок 
Муссолини, монокль Остина Чемберлена, конфедератка и усы 
Пилсудского, пилотка с кисточкой и характерный профиль 
Франко. Разумеется, были и персонажи-символы -  Марианна, 
Джон Буль, британский лев... И дядя Сам в этом ряду занимал 
почетное место.

Говоря о советской политической карикатуре, как и вообще 
сатире на международную тему, нельзя не отметить еще один 
важный нюанс. Сатириков нередко критиковали за «копание в 
мелочах», требовали поднимать принципиальные вопросы об
щественной жизни, однако здесь любого автора частушек, 
фельетонов, карикатур подстерегали различные, иногда весьма 
значительные неприятные последствия. «Выход был найден.
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Сатира и юмор взялись за иностранный капитал. Здесь и кри
тика, здесь и мировой масштаб. Да и вся страна жила мировы
ми проблемами. Слова: Лига наций, Чемберлен, Чичерин, уль
тиматум и другие -  не сходили со страниц газет...» -  подчерки
вает в своем исследовании советской повседневной жизни 
1920-1930-х годов Г.В.Андреевский28. Но и здесь легко было 
вызвать неудовольствие соответствующих инстанций, о чем 
говорит карикатура И.А.Малютина с красноречивым названи
ем «Зачемберленились», опубликованная в «Крокодиле» в ян
варе 1926 г. Речь шла о том, что многие сатирики и карикату
ристы занимались только внешнеполитическими сюжетами и 
не беспокоили «внутреннего врага»29. В результате, уже в кон
це того же, 1926 года, на карикатуре Ю.Ганфа «Лекарь Кроко
дил» предлагал тому же Чемберлену: заходите в следующий 
номер, сейчас я занят внутренними болезнями...30

Внимание советской сатиры к международной тематике то 
заметно увеличивалось, то снижалось. Это было связано с 
множеством причин, в первую очередь, конечно, с ситуацией 
внутри страны и с той оценкой международной обстановки, 
которая давалась политическим руководством.

Так, если посмотреть материалы «Крокодила» с 1922 по 
1939 год, окажется, что наибольшее количество карикатур на 
международную тематику (180 карикатур в 48 номерах) было 
опубликовано в 1923 г., когда в СССР всерьез ожидали начало 
мировой революции. На втором месте -  1936 (обострение ме
ждународной ситуации, война в Испании) и 1939 (междуна
родный кризис, начало второй мировой войны, советско-фин
ская кампания) годы, когда в годовом комплекте из 36 журналов 
появилось соответственно 145 и 148 карикатур. На третьем 
месте -  1932 год, канун прихода Гитлера к власти в Германии 
(131 карикатура в 36 номерах). А меньше всего внимания 
внешнему' миру «Крокодил» уделял в 1927-1928 годах, годах 
завершения нэпа и начала индустриализации (соответственно
26 и 12 карикатур в 48 номерах журнала за год). Даже знаме
нитая «военная тревога» 1927 г. не изменила ситуации.
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Всего за эти годы вышло около 700 номеров журнала, в ко
торых было опубликовано почти 1600 карикатур на междуна
родную тематику. Какие же страны в большей степени привле
кали вникание советских карикатуристов? Первое место, без
условно, принадлежало Германии -  более 550 карикатур (свы
ше 30%) так или иначе затрагивают связанные с ней сюжеты. 
Великобритания занимает почетное второе место (свыше 
300 карикатур или чуть меньше 20%). На третьем месте Фран
ция (более 250 карикатур, примерно 15%), на четвертом-  
Польша, на пятом и шестом соответственно Япония и США, а 
затем вновь европейские страны -  Италия и, с большим отры
вом, Финляндия.

* * *

Первый номер «Крокодила» вышел в конце августа 1922 г., 
и уже во втором номере журнала появилась карикатура И.А.Ма- 
лютина «Самогонный аппарат», на которой США, Англия и 
Франция сосали кровь из худой, оборванной Германии31. Всего 
Соединенным Штатам в той или иной мере было посвящено 
примерно 160 карикатур, или 10% от их общего числа. Разуме
ется, многие карикатуры разоблачали общие пороки капита
лизма (что, конечно же, касалось и США), но если в них не 
было прямого указания (или хотя бы намека) на американские 
реалии, они здесь не учитывались.

В советской пропаганде США рассматривались как круп
нейшая капиталистическая страна, важный фактор на мировой 
арене, и одновременно как важнейший соперник СССР в соци
альной области. «Советские журналисты в 1920-е годы указы
вали на американскую промышленность и технологию, когда 
писали о перспективах социалистического общества; они под
черкивали американские бедность и расизм, когда обличали 
капитализм; и они обращались к Америке, когда думали о воз
можных капиталистических партнерах для экономического 
развития своей страны», — пишет американский исследователь 
Дж.Брукс32.
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При этом примерно две трети карикатур, относящихся к 
США, касались ее внешней политики, отношений с другими 
странами, роли в мире, и только треть затрагивала реалии соб
ственно американской жизни.

Если говорить о внешней политике США, можно выделить 
несколько крупных тем, которые прежде всего интересовали 
советских карикатуристов.

В двадцатые годы на первый план выступила проблема 
«Америка и послевоенная Европа», причем содержание боль
шинства карикатур, связанных с европейско-американскими 
отношениями, определяет название одной из н и х -  «Европа, 
придавленная долларом»33.

Одним из первых откликнулся на эту тему художник 
М.М.Черемных, чей рисунок «Жирная Америка и тощая Евро
па» сопровождался следующим рифмованным комментарием:

Царит Америка на рынке,
Копит и доллары, и жир.
Американские ботинки 
Подошвой закрывают мир.
Европа смотрит взглядом тусклым -  
Товара нет и порван зонт.
И под дождем штыков французских 
Европы мрачен горизонт34.

Экономическая зависимость стран Европы от Америки, 
ставшей в годы первой мировой войны общеевропейским кре
дитором, постоянно вызывала саркастические комментарии 
советских сатириков.

Впрочем и европейские страны порой изображались самым 
нелицеприятным образом. Например, дежурившая «на между
народной улице»35 кокотка-Франция обращалась к богатому 
дяде Саму: «Мужчина, дайте взаймы, получу с Германии, от
дам»36.

Один из художников задался вопросом -  «Как кто сидит». 
Америка удобно устроилась на нескольких стульях, придавив 
при этом несколько европейских стран, в том числе Францию, 
а Германия и Польша (изможденная женщина и усатый коро-
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тышка в конфедератке) с трудом уместились на одном стуле в 
Совете Лиги наций37.

На рисунке Ю.Ганфа, появившемся на обложке «Кроко
дила» в 1933 г., в игорном доме «Европа» за столом распо
ложились игроки -  Америка, самодовольная, вальяжная, с ку
чей выигранных монет перед ней; Франция, опять-таки — деви
ца нестрогого поведения, с кучкой монет поменьше; Германия, 
одетая в рванье, с трубкой во рту и без единой копейки; нако
нец, Англия с жалкой кучкой оставшихся монет, вся в поту. 
Америка, свысока поглядывая на Англию, напоминает: «А у 
вас, Англия, есть еще зарплаты, пособия, деньги на образова
ние»38.

Конечно, не был обойден вниманием советских сатириков 
и пресловутый план Дауэса39. Он расценивался как «новый ме
тод переливания крови» -  пользуясь этим методом, капитали
сты сосали кровь из рабочих (вариант -  Англия и Франция со
сали кровь у побежденной Германии, тем временем Америка, в 
свою очередь, сосала кровь у них). А за океаном гангстеры 
планировали ограбление квартир по образцу «плана Дауэса»40.

Огромный дядя Сам (созвучие имени и местоимения неод
нократно обыгрывалось советскими карикатуристами -  напри
мер, «Сам приехал»), «ответственный съемщик» жилищного 
кооператива «Мировое капиталистическое хозяйство», свысока 
поглядывал на маленьких европейцев, то требовал с них долги, 
то давал в долг... В конце концов, на новогодней карикатуре
1933 г. дядя Сам за долги просто повесил печать на Европу и 
европейцев41.

Следующий круг проблем, к которому постоянно возвра
щались советские карикатуристы, в том числе и применитель
но к США, включал в себя возобновление гонки вооружений и 
нарастание угрозы новой войны42.

Период 1920-1930-х годов часто именуется межвоенным 
периодом, и для этого есть все основания. Довольно долго мир, 
прежде всего, конечно, Европа, приходил в себя после первой 
мировой войны. Но не успели еще излечиться все раны, как на 
горизонте замаячила вторая мировая... Некоторые западные
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историки даже предлагают рассматривать первую и вторую 
мировые войны как одну войну в двух действиях -  слишком 
очевидны были минусы Версальской системы, слишком много 
нерешенных вопросов оставила Великая война 1914-1918 гг.

Воспоминания о предыдущей войне и страх перед будущей 
способствовали попыткам западной дипломатии 1920-х годов 
изменить традиционные правила игры. Видные политики один 
за другим получали за свою деятельность Нобелевские премии 
мира -  их лауреатами стали министры иностранных дел Вели
кобритании О.Чемберлен (1925), Франции А.Бриан (1926), 
Германии Г.Штреземан (1926), вице-президент США Ч.Дауэс 
(1925) и государственный секретарь Ф.Келлог (1929). Позднее, 
в 1937 г., уже за деятельность на посту председателя Всеобщей 
конференции по разоружению, Нобелевским лауреатом стал 
А.Гендерсон, министр иностранных дел Великобритании в 
1929-1931 гг. Была создана Лига наций, подписан пакт Бриана- 
Келлога, созывались конференции по разоружению, -  и все это 
давало множество тем для советских карикатуристов. Впро
чем, как бы ни изощрялись они, разоблачая военные приготов
ления Запада и лицемерие сторонников разоружения, как бы 
ни был оправдан их скептицизм, следует все же признать, что 
державы-победительницы (США в том числе) войны действи
тельно не хотели.

Но, вместе с тем, как показала история международных от
ношений межвоенного периода, еще менее того они хотели ра
зоружаться; по крайней мере, все усилия, затраченные на про
ведение конференций и переговоров по разоружению, принес
ли даже меньше результатов, чем Гаагские мирные конферен
ции рубежа веков43.

Пацифизм на Западе был в те годы достаточно популярен; 
однако советская дипломатия относилась к представителям 
этого общественного движения весьма скептически. В частно
сти, все попытки западных пацифистских организаций завязать 
отношения с советской общественностью не встретили ника
кого отклика. Причиной послужило то, что в таких организа
циях видную роль играла церковь; кроме того, хотя антивоен
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ные настроения на Западе преобладали, пацифистские органи
зации как таковые особо влиятельными не были44. Да и само 
понятие «пацифизм» (точнее, «буржуазный пацифизм») не очень- 
то соответствовало общепринятым советским ценностям, в 
число которых, несомненно, входила и ненависть к классовому 
врагу, в том числе и зарубежному45.

Любые, достаточно, впрочем, робкие и безрезультатные, 
попытки западной дипломатии ограничить гонку вооружений, 
заранее вызывали скептическое отношение советских сатири
ков. Идеи демократического пацифизма, достаточно актуально 
звучащие и сегодня призывы воспитывать отвращение к войне 
и насилию, начиная со школы, и т.п. -  все это являлось лишь 
благодатным материалом для карикатуристов46. Так, на рисун
ке Ю.Ганфа «Это называется демократический пацифизм» 
полтора десятка западных стран, в том числе США, шли друг 
за другом по кругу, угрожая оружием впереди идущему и чув
ствуя угрозу со стороны последующего...47 В Америке же, в ча
стности, по свидетельству одного из советских художников, 
похороны пацифизма состоялись осенью 1924 г.48

То Чемберлен, то Пуанкаре, то дядя Сам спускали с повод
ка бронированное чудище -  войну -  огромную, страшную, в 
противогазе, ощетинившуюся пушками, на танковых гусени
цах... Даже, казалось бы, шаг, определенно ведущий к укреп
лению мира, -  подписание пакта Бриана-Келлога и присоеди
нение к нему СССР в августе 1928 г.49 -  так отразился в 
«Крокодиле»: западные дипломаты на рисунке подписывают 
пакт, приговаривая: «С удовольствием подписали бы и двумя 
руками». Но свободна только одна -  каждый из них держит за 
спиной пистолет или бомбу. На карикатуре, появившейся на 
обложке журнала в начале 1929 г., пакт обсуждали красноар
мейцы. Один говорил: «С буржуями подписали мирный пакт, 
значит, нам домой». Второй довольно остроумно (хотя и чисто 
по-советски) отвечал: «С ними, как в загсе -  сегодня расписа
лись, завтра драка, буржуйской подписи не верь...»50 Впрочем, 
карикатуристы лишь следовали общему курсу советской поли
т и к и - так, нарком иностранных дел Г.В.Чичерин в августе
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1928 г., незадолго до того, как СССР присоединился к пакту 
Бриана-Келлога, подчеркивал в интервью «Известиям», что «в 
действительные цели инициаторов этого пакта, очевидно, вхо
дило и входит стремление сделать из него орудие изоляции и 
борьбы против СССР... пакт Келлога есть составная часть под
готовки войны против СССР». А «всесоюзный староста» Кали
нин в марте 1929 г., уже после присоединения СССР к пакту, в 
публичном выступлении заявил, что пакт «рассчитан на завуа- 
лирование перед широкими массами опасности будущей вой
ны»51.

Опубликованная в первом номере «Крокодила» за 1929 год 
карикатура Ю.Ганфа «Буржуазная Европа вкушает мир» как 
бы подводила итог всей западной дипломатии 1920-х годов. 
Несмотря на название, картина на рисунке представала отнюдь 
не идиллическая. Вечерний город; в окнах военные, склонив
шиеся над картами, и фашисты, собравшиеся вокруг стола со 
свастикой; буржуа внимательно слушают кюре и генерала; 
обыватели тем временем развлекаются, наблюдая канкан и 
стриптиз. А на улице -  рабочая демонстрация, в порту военные 
корабли с флагами США, Франции, Англии, Японии. И над 
всем этим нависает огромная фигура в форме, противогазе, с 
винтовкой52.

Уже в 1922-1923 гг. понятие «гонка вооружений» прочно 
обосновалось среди основных стереотипов, внедрявшихся со
ветской пропагандой, в том числе и средствами политической 
сатиры53. Время от времени появлялись карикатуры, на кото
рой небо покрывали боевые самолеты, а море -  боевые кораб
ли, так, что даже акулам некуда было деться54.

Как ни странно, в начале 1920-х годов Америка, отнюдь не 
самый активный участник гонки вооружений, становится од
ной из основных мишеней советских сатириков, клеймивших 
эту гонку. Так, только в 1923 г. в «Крокодиле» из шести кари
катур, посвященных этой теме, пять относились именно к 
Америке55 (шестая затрагивала Францию и Англию). При этом 
главный мотив всех опубликованных карикатур отражал даже 
не столько гонку вооружений как таковую, сколько лицемерие
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американской внешней политики. Так, провозглашая «мир на 
земле», американское правительство одновременно наращива
ло производство боевых самолетов и военных кораблей. По ав
торитетному свидетельству карикатуриста М.Черемных, гос
секретарь США Юз, употребивший это выражение, оказывает
ся, попросту «предал мир земле», содействуя при этом гонке 
вооружений на море и в воздухе...56

С конца 1920-х годов одним из повторяющихся сюжетов 
советской карикатуры становится уже не просто гонка воору
жений, а опасность новой мировой войны. Неоднократно появ
ляются карикатуры, персонально изображающие виновников 
будущей войны, уже известных карикатуристам поименно.

Так, в сентябре 1927 года Ю.Ганф объявил парад-алле, на 
который вышли «чемпионы войны». Помимо таких значимых 
(и знаковых для советской карикатуры) фигур, как О.Чем
берлен и Пуанкаре, Муссолини и Пилсудский, Америку в этом 
ряду представлял президент Кулидж57.

Примерно через два года в «Крокодиле» вновь появились 
портреты виновников будущей войны. Муссолини, Пуанкаре, 
Пилсудский сохранили свои места; Чемберлена сменил Чер
чилль; были изображены также Чан Кайши и (впервые на 
страницах «Крокодила») Гитлер. Что же касается США, от их 
имени на сей раз почему-то выступат генерал Першинг (можно 
лишь предположить, что как раз в это время отставной гене
рал, занимавший в последние годы почетный, но вряд ли влия
тельный пост председателя комиссии по военным памятникам, 
позволил себе какое-нибудь резкое высказывание в отношении 
СССР)58.

Впрочем, в эти годы Америка, как и другие западные дер
жавы, выступала не только в роли инициатора войны, но и как 
сторонник печально известной политики «умиротворения». 
Конечно, Англия и Франция упоминались в этом качестве на
много чаще, но время от времени к ним присоединялся и дядя 
Сам. Так, на одной из карикатур 1938 года с красноречивым 
названием «Кто как борется за мир» Америка, глядя на заполо
нивших международную арену многочисленных хищников
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(кобра со свастикой, тигр, волк) и парочку грабителей (фюрер 
и дуче), а также частокол японских штыков на восходящем 
солнце, заявляет: «Мой небоскреб с краю, ничего не знаю»59.

И все же в советской карикатуре тех лет, посвященной 
опасности новой мировой войны, преобладали европейские 
сюжеты, в которых дяде Саму доставались лишь эпизодиче
ские роли. В какой-то степени это компенсировалось вни
манием к политике США в Тихоокеанском регионе.

В 1920-е годы главной темой служила борьба империали
стических держав за экономические и политические позиции в 
Китае. Так, на карикатуре 1929 года британский лев, японский 
бульдог, американский гриф-стервятник рвали на части окро
вавленный Китай60. Но чаще Америка выступала в роли свое
образного коммивояжера, который силой заставляет покупать 
собственные товары61.

В начале 1930-х годов Япония разворачивает широкомас
штабную агрессию в Северо-Восточном Китае. Попытки США 
закрепить свое присутствие в Китае, прикрываясь защитой 
жизни и собственности американских граждан; военно-мор
ское соперничество США и Японии; претензии на раздел ев
ропейских колоний (в частности, голландской Индонезии)-  
все это находило свое отражение в карикатуре62.

Если Запад хотя в некоторой степени надеялся на диплома
тию в деле предотвращения войны, в советском обществе ца
рили иные настроения. Войну ожидали постоянно, причем ни
какой агрессивной составляющей в этих ожиданиях не было.

Возможность войны с «капиталистическим окружением» 
(по инициативе последнего) в 20-е годы, вопреки расхожим 
современным представлениям, ощущалась гораздо более ост
ро, чем в 30-е. Причин для этого много: живая память о миро
вой и гражданской войнах с участием иностранных держав; 
советская пропаганда, в которой эта тема муссировалась по
стоянно; особенности восприятия, когда доходившая, напри
мер, до деревни внешнеполитическая информация многократ
но искажалась и «перекраивалась» по законам мифологическо
го сознания63. В сводках ОГПУ постоянно встречались утвер
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ждения, что «грамотные крестьяне, читая в газетах о военных 
приготовлениях в Польше, Румынии и Англии, находят, что 
война неизбежна»64. Среди наиболее вероятных противников 
СССР в массовом сознании фигурировали Англия, Франция, 
США, Япония, Румыния, Польша, Финляндия (Италия и Гер
мания до 1933 года упоминались гораздо реже).

В такой ситуации неудивительно, что тема войны капита
листического мира (в разных комбинациях) против СССР не 
сходила со страниц газет и журналов, постоянно воспроизво
дилась в речах советских лидеров, и, конечно, служила посто
янной темой для политических карикатуристов. Любопытно, 
однако, что, в отличие от массового сознания, в советской про
паганде, в частности, в политической карикатуре Соединен
ные Штаты в качестве вероятного противника СССР встреча
лись намного реже, чем остальные крупные державы. Очевид
но, что это не случайность, а отражение серьезных расчетов 
советского руководства на экономическое сотрудничество с 
США65, а в перспективе -  и на политическое, в том числе в во
енной области, особенно в свете агрессии Японии на Дальнем 
Востоке, которая с начала 1930-х годов вызывала особое бес
покойство не только в СССР, но и в Соединенных Штатах. Ко
нечно, после установления дипломатических отношений с 
США в 1933 г. надежды на подобное сотрудничество усили
лись. Кстати, само установление отношений с США также на
шло отражение в карикатуре и именно в связи с ситуацией на 
Дальнем Востоке, что, конечно же, не было случайностью. На 
рисунке 1933 г. «Два пути в Америку» Литвинов прибывал в 
Америку на пассажирском пароходе и с предложениями о со
трудничестве, в то время как Япония отправляла к американ
ским берегам множество дредноутов66.

Если уж американская тема возникала в карикатурах, по
священных нарастанию военной угрозы для СССР, то речь 
обычно заходила не столько о Соединенных Штатах, сколько
об отдельных политических деятелях, чем-то не угодивших со
ветскому руководству. Так, на многофигурной композиции,
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озаглавленной «Крестовый поход. Капиталисты мира против 
большевиков», опубликованной в январе 1925 года, среди бо
лее чем двух десятков как узнаваемых (или попросту назван
ных) политиков, так и собирательных фигур (английские кон
серваторы, эмигранты, социал-демократы и пр.) США были 
представлены лишь все тем же государственным секретарем 
Юзом, колесницу с которым, повинуясь фантазии автора, та
щили рабочие. На карикатуре 1931 года оркестр под управле
нием дирижера Юнга исполнял «Нападение на СССР». И, на
конец, уже в конце 1936 г. на рисунке Кукрыниксов «Ино
странный легион Третьей империи» Гитлер и Муссолини при
нимали парад, среди участников которого был небезызвестный 
издатель Херст. Руки у него, как, впрочем, и у всех остальных 
персонажей, были по локоть в крови (возможно, авторы имели 
в виду кровь испанских республиканцев -  гражданская война в 
Испании была в самом разгаре)67.

В 1930 г. появились две карикатуры со сходным сюжетом 
(не исключено, что этот сюжет был предложен кем-то из «те- 
мистов»68, и два художника по-своему воспроизвели его). На 
одной из них, принадлежащей М.Черемных и помещенной на 
обложке «Крокодила», огромный, краснощекий красноармеец 
с винтовкой в руке иронически поглядывал на хищную «им
периалистическую» руку, тянущуюся к карте пятилетки. Осо
бое внимание привлекали запонка, на которой были изображе
ны английский и американский флаги, буквы СД (имелась в 
виду социал-демократия) и свастика. А с одного из когтей ка
пала кровь, и надпись поясняла -  «КВЖД» (имелся в виду, ко
нечно, известный конфликт 1929 г.)69. Изучив карикатуру, 
внимательный читатель мог сделать вывод о том, кто считался 
главным противником СССР. Любопытно сравнить ее с рисун
ком Б.Ефимова, который также нарисовал улыбающегося 
красноармейца с винтовкой на фоне знамени с надписью 
«Пятилетку в 4 года!». Перед ним бессильной злобой исходили 
на сей раз уже семь голов (не рук!), на преувеличенно длинных 
шеях (намек на «гидру империализма»?). Как бы в порядке 
значимости, сверху вниз, шли: британский империалист
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(цилиндр одновременно напоминал имперскую корону), не
мецкий фашист в каске со свастикой, социал-демократ, папа 
римский Пий XI, японский военный, французский военный, и, 
наконец, маршал Пилсудский70. Таким образом, относительно 
трех «главных» врагов (фашист, социал-демократ, Великобри
тания) расхождений не было, а вот американский импери
ализм из этого ряда выпадал.

Возможно, тут сыграли роль личные вкусы (или устояв
шиеся стереотипы) автора карикатуры. Тот же Черемных еще 
дважды на многофигурных композициях, которые изображали 
разного рода враждебные действия, направленные против 
СССР, включал в перечень персонажей американским импе
риалистов71. Другие авторы в межвоенный период склонны бы
ли в подобных ситуациях об Америке забывать.

Время от времени на страницах «Крокодила» появлялись и 
рисунки, связанные с американо-советскими двусторонними 
отношениями. В 20-е годы заметное место занимала проблема
тика, связанная с экономическим сотрудничеством. Сюжеты 
при этом могли быть самыми разнообразными -  так, на одной 
карикатуре на дядю Сама наезжал советский трактор (намек на 
то, что в СССР налаживалось производство собственных трак
торов, что вело к сокращению их импорта из Америки; впро
чем, в данном случае карикатурист скорее выдавал желаемое 
за действительное)72; на другой симпатичный Форд в новом 
автомобиле соглашался подвезти советского рабочего до Ниж
него Новгорода, где как раз планировалось строительство ав
тозавода по американским образцам и с помощью американ
ских специалистов73.

В карикатуре находили отражение и советские закупки в 
Америке, и попытки наладить советский экспорт (на одной из 
карикатур американские покупатели «воротили нос» от испор
ченных советских продуктов, и при этом симпатии карикату
риста явно были на их стороне)74.

На одном из рисунков затрагивались тема советских (т.е. 
царских) долгов Америке; впрочем, дядя Сам стоял в очереди в
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Наркомфин далеко не первым, к тому же у кассы висело объ
явление «Не выдаются и не будут»...75

Летом 1923 г. СССР посетила представительная американ
ская делегация, в которую вошли члены конгресса и сенаторы 
США. Многие члены делегации после окончания поездки при
зывали к дипломатическому признанию СССР и расширению 
советско-американской торговли'6. Неудивительно, что эта де
легация привлекла особое внимание советских сатириков. 
Только в «Крокодиле» появилось три карикатуры на эту тему; 
впрочем, они носили скорее иронический характер (так, на
пример, предлагалось открыть для гостей, непривычных к бы
товым условиям послереволюционной России, специальную 
«сенаторию»)77.

Таким образом, внешняя политика Америки, в том числе в 
отношении СССР, оценивалась советской карикатурой менее 
однозначно по сравнению с внешней политикой других веду
щих капиталистических стран.

Представления о роли СССР и его позициях относительно 
капиталистического мира в целом, а также Америки в частно
сти, хорошо иллюстрируют две карикатуры Ю.Ганфа. На пер
вой, опубликованной в 1929 году, на большую дистанцию бе
гут Америка, Англия, Германия, Франция, их догоняет СССР. 
На второй карикатуре, датированной 1939 годом, примерно та 
же картина. Толстые Америка и Европа бегут по кочкам, мо
лодой атлет, СССР, догоняет их по ровной дорожке. Историче
ский оптимизм, пронизывающий эти карикатуры, независимо 
от желания автора, несколько омрачался тем, что за прошед
шие десять лет СССР так и не смог расстаться с ролью дого-

78няющего .
Казалось бы, в советской пропаганде не подвергалось со

мнениям коммунистическое будущее Америки. Так, на рисун
ке художника И.Малютина, счастливая статуя Свободы вместо 
факела вздымала вверх красный аэроплан со знаменем, на ко
тором был начертан известный лозунг «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!». Под карикатурой была следующая стихотвор
ная подпись:
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Подобно ласточкам летящим 
за океаны полетим, 
и факел чадный и дымящий 
заменим знаменем своим!79

Характерно, однако, что рисунок этот датирован 1923 го
дом; позднее карикатур со сходным сюжетом в «Крокодиле» 
применительно к США не появлялось.

* * *

Что касается отражения внутренней политики и повседнев
ной жизни Америки в советской карикатуре, здесь добродуш
ная ирония встречалась нечасто; преобладали все те же сати
рические, порой гротескные черты, что и в изображении евро
пейских стран. Тематика карикатур имела свою, на первый 
взгляд легко объяснимую специфику (так, применительно к 
США отсутствовала колониальная тема, зато выделялись сю
жеты, связанные с гангстеризмом и расовой сегрегацией). Но, 
если присмотреться, можно подметить и гораздо более суще
ственные отличия.

В карикатурах, посвященных США, практически отсутст
вуют сюжеты, связанные с рабочим (и шире -  революцион
ным) движением (за исключением нескольких лет мирового 
кризиса, о чем речь пойдет дальше), в то время как для Европы 
подобная тематика была одной из наиболее характерных80. 
Пожалуй, единственное исключение -  карикатура «Верный ди
агноз», опубликованная весной 1927 года. На рисунке доктор 
сообщает тяжело больному американскому империализму, что 
его смерть у порога (смерть олицетворяет рабочий с огромным 
молотом)81.

Впрочем, еще несколько карикатур косвенно затрагивают 
тематику рабочего движения. Одна касается применения газа 
для разгона рабочей демонстрации (следовательно, демонстра
ции были), вторая разоблачает штрейкбрехеров (что, вообще- 
то говоря, предполагает наличие забастовочного движения)82. 
И все-таки появление этих карикатур, к тому же разделенных
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десятилетним промежутком, представляется скорее случайно
стью, чем закономерностью.

Даже такая, казалось бы, благодарная тема, как репрессии 
против прогрессивных деятелей (в самом широком смысле 
этого слова), постоянно встречающаяся в карикатурах на евро
пейские темы, применительно к Америке поднималась лишь 
дважды, и оба раза -  в 1923 г. Речь шла, во-первых, об аресте 
писателя Э.Синклера, и, во-вторых (случай, действительно за
служивавший самой язвительной карикатуры), об аресте в 
Нью-Йорке 10-летнего мальчика за продажу брошюры с тек
стами песен, в т.ч. «Интернационала»83.

Чем объяснить подобное умолчание? По всей видимости, 
существовал комплекс причин. Во-первых, Америка не рассмат
ривалась в качестве страны, где реально возможен (в отличие, 
скажем, от Германии 1920-х годов) революционный взрыв, по 
крайней мере, в обозримом будущем. Во-вторых, американская 
коммунистическая партия всегда оставалась политическим мар
гиналом84, а американские профсоюзы, даже по сравнению с за
падноевропейскими, однозначно рассматривались как реакцион
ные (АФТ85, например, в отличие от британских тред-юнионов, 
активно выступала против признания СССР). Наконец, не исклю
чено и то, что советские пропагандисты сознательно избегали не
которых сюжетов, чтобы не раздражать потенциально важного 
партнера, который к тому же долгое время отказывался устано
вить дипломатические отношения с СССР, в том числе и с ПОСТО-

86янными ссылками на советскую пропаганду .
Что касается отношения советской прессы к американским 

профсоюзам, оно лучше всего характеризуется карикатурой с 
нейтральным названием «Могила Сэмюеля Гомперса»87. Зато 
подпись к рисунку, изображавшему роскошную могилу извест
ного «социал-предателя», поясняла, что именно здесь зарыта 
собака...88

Конечно, тяжелое положение американских рабочих время 
от времени подчеркивалось средствами карикатуры. Но и здесь 
имеется существенное отличие. Такие темы, как нищета, без
работица или низкая заработная плата применительно к США
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советских карикатуристов не интересовали. Их первоочеред
ной мишенью являлись характерные для начала 20-х годов, 
пусть непоследовательные, редкие и малоэффективные, по
пытки улучшить положение наемных работников. В частности, 
высмеивались такие меры, как решение Г.Форда принимать на 
работу инвалидов (очевидно, в первую очередь инвалидов 
только что закончившейся войны), организация врачебных 
консультаций по радио для лечения моряков в открытом море, 
меры по улучшению условий труда (например, окраска стен 
рабочих помещений в соответствующий цвет) и пр.89 Конечно, 
все это вряд ли можно было назвать существенными социаль
ными реформами, но, по крайней мере, такие шаги не ухудша
ли положения трудящихся; впрочем, большевистская пропа
ганда всегда выступала против «теории малых дел».

Любопытна карикатура, вошедшая в цикл под общим на
званием «Чего добились меньшевики для рабочих». Под мень
шевиками понималась западная социал-демократия, в Америке 
практически отсутствующая. Тем не менее и США попали в 
этот цикл. По версии художника, загадочные «американские 
меньшевики» бесплатно предоставляли рабочим мебель и элек
тричество -  в виде электрического стула (возможно, имелся в 
виду приговор, за несколько лет до этого вынесенный Сакко и 
Ванцетти)90.

Осенью 1929 года разразилась «Великая Депрессия»91. Впро
чем, советские сатирики, озабоченные в те годы в первую оче
редь сюжетами из советской жизни, ее не заметили. Первая ка
рикатура на тему кризиса в США появилась лишь в конце ян
варя 1930 г. На ней бывший кайзер Вильгельм показывал са
моуверенному банкиру Моргану на рабочую демонстрацию. И 
называлась карикатура красноречиво: «Надолго ли?»92

Казалось, кризис, охвативший весь западный мир, оправ
дывал самые смелые предсказания советской пропаганды. 
Массовая безработица, крах банков и закрытие предприятий, 
резкое снижение жизненного уровня рабочих и разорение фер
меров... все это отражалось в советской печати, в том числе, 
конечно, и в карикатуре. Но, по сравнению, скажем, с началом
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1920-х годов, очень приглушенно звучала тема рабочего дви
жения (и тут речь шла за небольшими исключениями в основ
ном о Германии) и практически отсутствовали предреволюци
онные мотивы. Да и количество карикатур, посвященных кри
зису, на удивление невелико.

В течение всего 1930 года тема кризиса почти не встреча
ется на страницах «Крокодила»; США, по крайней мере, не 
упоминаются в этой связи ни разу. В 1931 году ситуация не
сколько меняется.

Здесь необходимо отметить важную черту, характерную 
для советской политической карикатуры. Нередко в ряду пуб
ликаций, посвященных какому-то конкретному сюжету, доми
нировала одна знаковая личность, причем не всегда, что назы-

93 т-лвается, «по заслугам» . В карикатурах, освещавших американ
ский кризис, таким персонажем, конечно же, был президент 
Гувер94.

Как отмечает современный российский исследователь, с 
началом экономического кризиса имя Гувера в советской (да и 
американской) прессе становится нарицательным: «он стал во
площением социальных несчастий. Его именем называли по
селки безработных, очереди за хлебом»95.

Из десятка карикатур на тему кризиса в США, появивших
ся в «Крокодиле» в 1931-1932 гг., Гуверу посвящена почти по
ловина. Он хоронит американское процветание; выступает в 
роли пожарного (заливает огонь демонстраций протеста из 
пожарной кишки с надписью «отсрочка платежей»; «кишка 
тонка» -  злорадно комментирует карикатурист), безработного 
(очевидно, намек на скорое переизбрание), больного (просит 
рецепт спасения капитализма)...96

На остальных рисунках преобладают персонажи обобщенные, 
в частности, американский капиталист, он же -  дядя Сам. На ка
рикатуре, посвященной началу предвыборной президентской кам
пании (август 1932 г.), дядя Сам рекламирует полное процветание. 
Но если посмотреть на него со спины (а художник любезно пре
доставляет нам такую возможность), нетрудно разглядеть драные
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фрак и штаны. И тот же дядя Сам, уже весной 1933 года, грустно 
играет на арфе в виде доллара, но с порванными струнами97.

Общее положение Америки в эти годы расценивалось 
крайне пессимистично. Колумб, глядя на закрытые банки, гру
стно комментировал: «Эту Америку мне уже не открыть»98. А 
все тот же американский капиталист, по поводу статистиче
ских данных, говорящих о том, что промышленность США от
катилась назад на 50 лет, не без иронии замечал: «Страна на
50 лет помолодела, а я настолько же постарел»99.

Иногда в качестве героя карикатуры выступал сам кризис 
как таковой. Однажды он появился в виде огромного безработ
ного, шагающего по небоскребам (по совместительству этот 
безработный выступал и в роли Нового года, о чем свидетельст
вовала надпись «1932»), в следующий р а з -  в виде огромного 
паука, держащего в своей паутине те же небоскребы100.

В 1933 г. новый президент, Ф.Д.Рузвельт начал проводить 
свой знаменитый «Новый курс», и постепенно Америка, как, 
впрочем, и остальные западные страны, начала выходить из 
кризиса. Однако советская пропаганда долго отказывалась это 
замечать. Так, в своей речи на XVII съезде ВКП(б) в январе
1934 г. И.В.Сталин приводил данные о том, что с 1933 г. в раз
витых капиталистических странах начался, по сравнению с 
1930-1932 годами, постепенный рост производства, и тут же, 
через несколько абзацев, утверждал, что «в настоящее время не 
существует таких данных, прямых или косвенных, которые бы 
говорили о наступающем подъеме промышленности в капита
листических странах»101.

Конечно, сатира не могла не придерживаться тех же самых 
позиций. Своеобразный итог и кризису, и политике президента 
Рузвельта «Крокодил» подвел уже в апреле 1935 г. Два американ
ских капиталиста с горечью комментировали: «В Нью-Йорке за 
три года ничего не изменилось, тот же безработный спит на том 
же месте...»102

Зато кризис, начавшийся в 1937 г., оказался практически 
незамеченным советской карикатурой.
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Выступая на XI съезде компартии Грузии в июне 1938 г., 
первый секретарь ЦК Л.П.Берия подчеркивал, что «одной из 
главных особенностей нынешнего международного положения 
является кризис перепроизводства, возникший в Соединенных 
Штатах Америки... Америка, как и в 1929 году, становится 
очагом назревающего мирового экономического кризиса, не
избежно порождаемого противоречиями самого капиталис
тического общества»'03. Через несколько месяцев, в марте 
1939 г., на XVIII съезде ВКП(б) уже И.В.Сталин подчеркнул, 
что новый кризис, захвативший прежде всего США, в худшую 
сторону отличается от предыдущего, он будет более тяжелым, 
с ним труднее будет бороться, и ресурсов для выхода из кризи
са у капитализма будет гораздо меньше104. Казалось бы, в ус
ловиях нового кризиса для советской пропаганды, политиче
ской сатиры в том числе, открывается широкое поле деятель
ности.

Однако в «Крокодиле» Америка в 1937-1939 гг. если и за
трагивалась, то лишь применительно к международной ситуа
ции (единственным намеком на экономический кризис в США 
являлась карикатура, появившаяся в январе 1939 г., на которой 
американскому актеру дали лучшую роль в Голливуде -  обе
дающего...105)

Внутриполитическая жизнь США отражалась советской ка
рикатурой крайне скупо. Вообще, если брать советскую прессу 
в целом, многие связанные с ней сюжеты привлекали внима
ние обозревателей106. Но «Крокодил», например, совершенно 
не замечал межпартийной борьбы в Америке (хотя здесь, ко
нечно, открывались определенные возможности для политиче
ской сатиры). Президентские выборы и выборы в конгресс за 
весь период упомянуты лишь несколько раз, и то в связи с од
ним и тем же сюжетом: покупка голосов избирателей. Так, в 
1924 г. по поводу переизбрания на пост президента К.Кулиджа 
отмечалось, что голоса фермеров обеспечил рост цен на хлеб; 
на карикатуре вновь избранный президент был изображен 
пьющим за дорогой хлеб и дешевых избирателей107. На самом 
деле переизбрание Кулиджа объяснялось тем, что именно на

399



годы его правления пришлось знаменитое американское «про
цветание» 1920-х гг.; кстати, сам Кулидж понимал его непроч
ность и отказался от нового выдвижения своей кандидатуры на 
пост президента в 1928 г., как раз накануне «Великой депрес
сии». С тех пор имя Кулиджа прочно связывалось с процвета
нием, а имя его преемника Гувера -  с кризисом.

Президентские выборы 1932 и 1936 гг., на которых побе
дил Ф.Д.Рузвельт прошли практически незамеченными сати
риками «Крокодила», а по поводу выборов в конгресс в 1937 г. 
появилась лишь дежурная карикатура о кандидате, который
сначала покупал голоса избирателей, а потом продавал их ин-

108тересы .
Советская публицистика 1930-х годов большое внимание 

уделяла коррупции, поразившей политическую систему США 
(тем более, что богатый материал для этого давала американ
ская пресса, в которой нередко появлялись соответствующие 
разоблачения)109. Но на страницах «Крокодила» и этот сюжет 
затрагивался лишь эпизодически110.

Довольно регулярно в журнале можно было встретить изо
бражения тех или иных видных политиков США. Особый ин
терес почему-то вызывал Ч.Э.Юз. В 1923-1925 гг. его изобра
жение появлялось на страницах «Крокодила» восемь раз -  
шесть раз в качестве государственного секретаря и дважды по
сле отставки с этого поста в 1925 г.111 Помимо президентов 
Кулиджа и Гувера, встречались -  исключительно в политиче
ском контексте -  также «ядовитая гадина» Херст112, летчик 
Ч.Линдберг, писатель Э.Синклер, профсоюзный деятель С.Гом- 
перс, гангстер Аль Капоне и др. Но самое интересное, что ни 
разу в «Крокодиле» с 1932 по 1945 г. не появилось карикатуры, 
где был бы изображен (неважно, иронически или с симпатией) 
Ф.Д.Рузвельт, не только президент США в эти годы, но и ува
жаемый союзник СССР в войне 1941-1945 гг.

Помимо политики, еще одна тема служила постоянным ис
точником вдохновения для карикатуристов. Речь идет о т.н. 
«американском образе жизни» с его спецификой. «Подлинный 
лик заграницы, и звериный оскал, и гнилое нутро»113 советская
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карикатура постоянно разоблачала применительно к миру ка
питализма в целом. Но некоторые черты американского быта 
даже на фоне межвоенной Европы вызывали недоумение и 
саркастические комментарии.

Среди встречающихся в «Крокодиле» сюжетов можно отме
тить критику американского правосудия (немыслимые по евро
пейским меркам сроки заключения в несколько десятков лет; кор
румпированность; особого внимания удостоился знаменитый 
«обезьяний процесс» 1925 г.)114. В 1935 г. интерес карикатуристов 
вызвал американский спорт, в частности, регби, отличавшийся 
повышенным уровнем насилия, и церковь, которая уже в те годы 
пыталась различными путями привлечь верующих115.

Но вне конкуренции были две темы из американской по
вседневности. Это— организованная преступность и расовая 
сегрегация.

Из многотрудной жизни заокеанских гангстеров карикату
ристы выделяли два основных мотива. Практически не встре
чались карикатуры, связанные со столь экзотической чертой 
американской жизни, как «сухой закон» и контрабанда спирт
ного, зато неоднократно подчеркивалась, во-первых, безнака
занность крупных гангстеров (что лишний раз позволяло на
помнить о коррумпированном правосудии)116, и, во-вторых, 
комментировались громкие дела, связанные с похищениями 
людей, в первую очередь детей. Причем «киднеппинг» (тер
мин, вошедший в те годы и в русский язык) изображался как 
совершенно рядовое явление"7.

Столь же привычными, обыденными выглядели в пред
ставлении советских авторов расправы над чернокожими жи
телями Америки, знаменитые «суды Линча». Пастор прерывал 
собрание христианской молодежи, чтобы повесить негра; 
плантатор радовался достижениям технического прогресса: ре
портаж о суде Линча можно было услышать по радио; даже 
вид негра, играющего на скрипке, вызывал у слушателей мыс
ли о виселице... И, возможно независимо даже от замысла ка-
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рикатуриста, именно обыденность таких ситуаций вызывала 
наиболее сильное впечатление у читателя118.

1 сентября 1939 г. началась вторая мировая война. В пер
вые месяцы войны советская пропаганда оказалась в состоянии 
полной неопределенности, что огразилось и на карикатуре119.

Мгновенно (и уже до 22 июня 1941 г.) из печати исчезают 
все карикатуры, изображающие Германию и Италию. Мише
нями карикатуристов становятся сначала Япония (события на 
реке Халхин-Гол), затем Польша («освободительный поход» 
Красной Армии) и, наконец, Финляндия (советско-финская 
война). Тема Англии и Франции во второй половине 1939 г. 
возникает лишь в связи с тяготами войны для рядовых евро
пейцев. А дядя Сам занялся любимым делом, бизнесом: прода
вал оружие и считал барыши, заработанные на войне...

Постепенно международная тематика возвращается на 
страницы «Крокодила»120, и там дядя Сам занимает достаточно 
заметное место. По-прежнему он наживается на торговле ору
жием, а также стремится подобрать оставшиеся без присмотра 
колониальные владения Англии, Франции, Голландии в Тихо
океанском регионе.

Но вот начинается Великая Отечественная война, и США 
становятся союзниками СССР. Советская пропаганда в оче
редной раз делает крутой поворот121. Впрочем, специфика изо
бражения Америки в советской карикатуре в годы второй ми
ровой войны выходит за рамки данного очерка.

* * *

Какой же Америка представала перед глазами читателя 
«Крокодила»?

Это, в первую очередь, страна небоскребов; «одноэтажная 
Америка», по известному выражению И.Ильфа и Е.Петрова, на 
страницы «Крокодила» практически не попадала.

Америка -  страна технических новинок, хотя «Крокодил», 
в силу собственной специфики, и склонен был рассматривать 
их с иронией.

Т,
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Это страна, больная коррупцией; страна, где гангстеры по
хищают детей, проповедники линчуют негров, а банкиры вы
брасываются из окон; страна, в которой процветание сменяется 
кризисом (но не наоборот); страна, которая лицемерно провоз
глашает миролюбие и одновременно поддерживает гонку воо
ружений.

Наконец, Америка -  страна-ростовщик, страна-торговец 
оружием, которая стремится наживаться на несчастиях дру
гих...

Визуальные характеристики, которые формировала совет
ская карикатура, вряд ли изменились и в годы Великой Отече
ственной войны. Советская карикатура просто не ставила пе
ред собой задачу создания позитивных представлений о союз
никах (важно подчеркнуть, что советская пропаганда в целом, 
хотя и очень непоследовательно, подобную задачу в годы вой
ны все же выполняла; данный вывод относится лишь к поли
тической карикатуре).

Более того, в годы войны на оккупированных территориях 
немцы пытались вести антисоветскую пропаганду, используя 
советский опыт, в том числе и по формированию визуальных 
образов мира. Как замечает современный исследователь, «нем
цы пытались учесть специфику восприятия наглядной агита
ции советскими людьми, которая заключалась в том, что они 
(сельское население) были приучены к моментальному вос
приятию лозунгов и зрительного образа»122.

В послевоенные годы в условиях «холодной войны» и же
сткой антиамериканской пропаганды негативные черты амери
канской политики и образа жизни стали доминирующей темой 
для советских карикатуристов.

В своих воспоминаниях старейший карикатурист Б.Е.Ефи- 
мов со знанием дела утверждает: «Образная форма карикатуры 
понятнее, эмоциональнее и, главное, нагляднее любой литера
турной формы, так как сатирический рисунок конкретизирует 
явления и ситуации, приближает их к глазу читателя, перево
дит факты с языка логических понятий на язык зрительных об-

123разов» .
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С этим согласно и большинство исследователей. Как отме
чает А.В.Дмитриев, «из-за использования визуального канала 
воздействия или критически нацеленного на отдельную важ
ную тему символа политическая карикатура становится дейст
венным средством формирования общественного мнения. Ее 
апелляции к эмоциям вообще трудно противостоять, и ее воз
действие довольно заметно до нашего времени (курсив 
мой. -А .Г .)» т .

Подводя итог, можно сказать, что образы внешнего мира, Аме
рики в том числе, созданные карикатуристами в 1920-1930-е годы, 
во многом определили внешнеполитические стереотипы, восприня
тые значительной частью советского общества того времени125.

Более того, стереотипы, сформировавшиеся в межвоенный 
период не в последнюю очередь под воздействием политической 
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Фарроу Ли

ОТ ПЛОЩАДИ ДЖЕКСОНА 
К КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ: ДОНАЛЬД РЕНШОУ 

И ПОМОЩЬ ГОЛОДАЮЩИМ В РОССИИ 
1921-1923*

25 сентября 1921 года Дональд Реншоу писал домой отцу в 
Новый Орлеан: «Если Москва -  ее сердце, тогда действительно 
Россия, простирающаяся за Москву, -  близка к смерти»1. Реншоу, 
сотрудник московского отделения Американской администрации 
помощи Герберта Гувера (American Relief Administration), из
вестной в России как АРА, был всего лишь три дня в Москве, 
когда писал эти слова; в следующие два года он стаи свидете
лем многих раздирающих душу сцен. Пребывание в Москве в 
трагический период русской истории позволило ему сделать 
проницательные наблюдения над русской политикой и обще
ством, но еще важнее, что его письма представляют свидетель
ство очевидца голода и лишений русского народа после боль
шевистской революции 1917 г.

После захвата большевиками власти осенью 1917 г. быстро 
последовало заключение сепаратного мира с Германией и вы
ход России из Первой мировой войны. Хотя в эти первые не
стабильные месяцы нового режима Ленин и большевики стре
мились укрепить свою власть, им не удалось подавить всю по
литическую оппозицию. К лету 1918 г. разразилась граждан
ская война, длившаяся три года. Противники большевиков 
представляли собой разнородную массу из марксистов и мо
нархистов, которых поддерживали западные демократии, но 
они не могли конкурировать с силой большевиков в крупных 
городах или с жестокостью Красной армии Троцкого. Более 
того, Ленин и большевики использовали централизованную 
экономическую систему так называемого «военного комму-

Перевод с английского И.М.Супоницкой. Печатается в авторской редак
ции. — Прим. ред.
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низма» для установления государственного контроля над про
мышленностью и проведения насильственной конфискации 
зерна. Военный коммунизм позволил большевистскому прави
тельству укрепиться в период кризиса и, в конечном счете, 
способствовал разгрому белых. Однако он поставил русское 
крестьянство, традиционно ведшее натуральное хозяйство, в 
тяжелое положение.

Голод поразил Россию в начале лета 1921 г. Семь лет вой
ны, революции, гражданской войны, а также насильственная 
конфискация зерна привели к разорению крестьянское населе
ние России2. Сельскохозяйственное производство уже было на 
опасно низком уровне, а когда Поволжье весной 1921 г. пора
зила засуха, кризис быстро перешел в голод. Хотя новое ком
мунистическое правительство не хотело обращаться к Западу 
за помощью, один из самых известных писателей страны Мак
сим Горький понял ее необходимость. 13 июля 1921 г. он при
звал мир помочь России3.

Администрация американской помощи Герберта Гувера 
откликнулась одной из первых. Созданная в январе 1919 г. по 
приказу президента Вудро Вильсона, АРА была сначала пра
вительственным агентством, но под руководством Гувера тран
сформировалась в частную организацию помощи, освободив 
себя таким образом от бюрократических и политических кон
фликтов4. После призыва Горького Гувер и АРА быстро напи
сали ответ, предложив гуманитарную помощь Советской Рос
сии. Связав себя обязательствами, АРА пришлось искать фи
нансовую поддержку своим операциям. Финансовая и матери
альная помощь шла во многих формах и от различных органи
заций -  от конгресса и Зерновой корпорации США, Американ
ского Красного Креста, военного департамента США, Моло
дежной христианской организации (YMCA) и Молодежной 
женской христианской организации (YWCA). На призыв АРА
о помощи откликнулись также религиозные группы: Нацио
нальный лютеранский совет, Конвенция южных баптистов (the 
Southern Baptist Convention), Еврейский комитет совместного 
распределения (Jewish Joint Distribution Committee) и Нацио
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нальная католическая ассоциация социального обеспечения 
(the National Catholic Welfare Association); все они согласились 
работать вместе с АРА. Более того, советское правительство 
предоставило около 10 млн долл. в золоте для деятельности 
АРА. В конечном счете, ей удалось мобилизовать свыше
62 млн долл. для голодающих в России5.

АРА предложила помощь на следующих условиях: 1) долж
ны быть отпущены граждане США, содержавшиеся в качестве 
политических заключенных; 2) советские руководители в Мо
скве должны признать необходимость внешней помощи; 3) ра
ботникам АРА должна быть гарантирована свобода передви
жения; 4) советское правительство должно оплатить транспор
тировку и хранение поставок АРА. И, наконец, было повторе
но, что гуманитарная помощь будет предоставлена от частной 
организации, а не от правительства США. Представители АРА 
и советского правительства встретились в августе 1921 в Риге, 
чтобы договориться о деталях. Взаимное недоверие сделало 
переговоры трудными, но соглашение, в конце концов, было 
достигнуто. Гувер назначил директором проекта АРА в России 
полковника Уильяма Н.Хаскелла, и начался набор штата со
трудников6.

Дональд Реншоу оказался одним из них. Он родился в 
1889 г. в известной, но бедной креольской семье Нового Ор
леана, Луизиана. Подобно другим уважаемым семьям Юга, се
мья Реншоу обеднела в тяжелые времена после Реконструкции. 
Хотя она сохранила свой социальный статус, ее финансовое 
положение было разрушено настолько, что соседи порой ос
тавляли на пороге дома Реншоу сумки с овощами7. Несмотря 
на эти трудности, у Дональда было хорошее образование: он 
посещал иезуитский колледж Непорочного Зачатия, заслужил 
стипендию в Тулейнском университете, получив степень ин
женера по техническому и гражданскому строительству. После 
окончания университета недолго работал как инженер-ме
ханик, с началом Первой мировой войны вступил в армию. Он 
был в Европе, когда она завершилась. Вернувшись домой, не
сколько лет работал в «Реншоу мотор компани» в Гедане (Gue-
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ydan), Луизиана, которая занималась снабжением запасными 
частями и обслуживанием машин Форда. Однако в 1920 г. До
нальда и его семью постигло несчастье, его младший брат 
Уилли двадцати лет погиб, когда перегонял трактор Форда в 
«Реншоу мотор компани». Семья была в отчаянии, особенно 
Дональд, чувствовавший свою вину за случившееся. Он немед
ленно закрыл компанию и в  1921 г. снова уехал в Европу на 
этот раз со своим старшим братом Ивэном8. Братья планирова
ли поехать в Бельгию и во Францию и посетить родственников 
и друзей за границей9.

Когда они были в Париже, Дональд узнал, что есть вакансии в 
Администрации американской помощи в России. Возможность 
получить там работу привлекла его, поскольку он очень хотел по
бывать в этой стране, но чувствовал, что условия для путешествия 
в качестве туриста слишком тяжелые. Он быстро связался с АРА 
и в августе прошел собеседование в Лондоне. Оно оставило у него 
хорошее впечатление: «Кажется, что им требовался только выс
ший сорт лю дей- с образованием, умом, хорошим воспитани
ем»10. Очевидно, сочли, что он обладает этими качествами, потому 
что он был быстро принят, как и его брат, Ивэн, по его рекомен
дации. Почти немедленно они отправились в Москву.

Первое письмо Дональда из Москвы задает тон другим. 
После прибытия в конце сентября в столицу России Дональд 
писал: «Условия жизни людей ужасны. Нужно длинное пись
мо, чтобы дать тебе истинную картину...»11 К счастью, через 
три дня Дональд нашел время, чтобы подробно описать усло
вия в России: «Страшно видеть страну в агонии смерти, так как 
Россия умирает. Миллион человек умрет от голода до весны... 
Я  разговаривал с архитектором, строившим особняк, в котором 
мы находимся... и он сказал, что не переживет зиму, ибо этим 
утром продал на хлеб свое последнее пальто, и у него не оста
лось ничего, что можно было бы продать». Город в руинах, 
здания разваливаются, «омерзительные тротуары», везде ни
щие, и все это, замечает иронически Реншоу, происходит под 
сверкающими золотыми куполами московского Кремля12.
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Ясно, что перед АРА стояла трудная задача. Представи
тельство со временем должно было состоять из 25 отделений. 
Дональду поручили контролировать помощь в Москве, тогда 
как Ивэна послали в Поволжье13. Поволжье было главным цен
тром оказания помощи голодающим, поскольку там голод 
принял самые угрожающие размеры. Как отмечал Дональд, 
«родители топили своих детей, чтобы избавить их от мук голо
да...»14 Однако и Москва нуждалась в гуманитарной помощи. 
Хотя настоящего голода столица России не знала, но и в ней 
было много детей и взрослых, которые недоедали, их число 
росло, так как крестьяне из районов голода в поисках пищи 
стекались в города. Дональд описывал отчаянную ситуацию в 
Москве: «Странно видеть город в миллион и более жителей, 
все из которых в лохмотьях. Я говорю это в буквальном смыс
ле... Я не видел ни одного мужчины, женщины или ребенка, 
которого можно было бы считать даже приблизительно хоро
шо одетым. Каждый выглядит, как бродяга»15.

Во время пребывания в России АРА столкнулась с рядом 
сложных проблем. Одна из них -  организация штаба в Москве. 
Первая американская группа прибыла в Москву в субботу 
днем, 27 августа 1921 г., с наивной верой, что они немедленно 
начнут создавать свое представительство. Советские власти 
сразу сказали, что у них недостаточно жилья для размещения 
сотрудников АРА. Кроме того, американцы узнали, что в этот 
день уже слишком поздно, чтобы достать для них даже крова
тей, а поскольку следующий день был днем отдыха, то до по
недельника об этом некому было сообщить. Не стоит и гово
рить, что вопрос о размещении самого штаба даже не стоял.

Несмотря на такое неблагоприятное начало, в следующую 
неделю АРА нашла здание для московского офиса, и ее пред
ставитель был послан на склад вещей, конфискованных прави
тельством из домов богатой буржуазии, где выбрал мебель, 
ковры и другие предметы обстановки для офиса. Однако, когда 
АРА была готова привести в порядок свои офисы, обнаружи
лось, что многие из русских, которые, как предполагалось, бу
дут помогать, не смогли прийти. К счастью, другие все-таки
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появились и работали бесплатно, в знак признательности к 
усилиям АРА16.

Проблемы, возникшие перед АРА при размещении офиса, 
стали типичными, они отражали фундаментальное противоре
чие, существовавшее между русскими и американскими работ
никами, которое, как утверждают многие, сохраняется до сих 
пор. В общем, АРА столкнулась с другим отношением к работе 
и успеху, с бесполезностью работы. Многие русские сотрудни
ки, казалось, были склонны к опозданию, воровству, у них от
сутствовал энтузиазм и оптимизм. Что же касается голода, то 
русские не могли понять настойчивости американцев, стре
мившихся все делать с головокружительной быстротой. Для рус
ских голод был ужасной катастрофой, но отнюдь не новым яв
лением, даже когда голодные были накормлены, появлялись 
новые жертвы. Однако американцы с молодой энергией и ужа
сом перед нищетой, царившей вокруг них, работали подолгу и 
были постоянно шокированы апатией и фатализмом русских17.

Возможно, наиболее постоянной проблемой, которая мучи
ла АРА в течение ее пребывания в России, было вмешательст
во коммунистического правительства. В конце концов, было 
явно нечто ироничное в том, что капиталистический враг про
сачивается в русскую сельскую местность, чтобы руководить 
гуманитарной помощью. Дональд также осознавал это: «На
сколько сильно они хотят хлеба, настолько же горько для них 
принимать белый хлеб из рук белых воротничков»18. Несмотря 
на настойчивое требование советской власти и уверения АРА, 
что ее работники будут воздерживаться от всякого рода поли
тического участия, Ленин относился к ним с недоверием. В ав
густе 1921 г. он писал Вячеславу Молотову, товарищу по рево
люции и члену Центрального Комитета: «Принимая во внима
ние соглашение с американской организацией Гувера, мы мо
жем ожидать прибытия большого количества американцев. Мы 
должны позаботиться о наблюдении и разведке. Главное -  най
ти и мобилизовать максимум коммунистов, знающих англий
ский язык, чтобы предложить их в комиссию Гувера...»19 Та
ким образом, советское правительство постоянно вмешивалось
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в деятельность АРА. Вскоре после своего прибытия Дональд 
жаловался: «Рука правительства чувствуется везде, и эта рука 
везде мешает»20. Брат Дональда Ивэн, следивший за операция
ми АРА в Симбирске, писал о том же: «Большевики хотят ру
ководить всей нашей программой, а поскольку мы не может 
этого позволить, происходят бесконечные споры...»21

Администраторы АРА постоянно сталкивались с пробле
мой воровства. Когда первый корабль прибыл в порт Петер
бурга, контролер АРА Дональд Лори заметил, что грузчики 
носили джутовые мешки с мукой и рисом так грубо, что они 
часто разрывались, после чего грузчики наполняли свои кар
маны и шапки просыпавшимся товаром. После попыток оста
новить воровство он обратился к советскому чиновнику, кото
рый объяснил, что подобное воровство -  нормальное явление, 
и АРА должна считать, что ей повезло, поскольку такой груз 
мог подвергнуться мародерству, а для грузчиков это стало сти
мулом к работе, иначе они разгружали бы его целыми днями22. 
Вскоре после прибытия Дональд понял причины распростра
ненности воровства: «Поскольку правительство управляет 
всем... практически каждый находится на службе у правитель
ства, и практически каждый ворует»23. Несмотря на постоянст
во этой проблемы, Дональд выражал скорее симпатию, чем 
неприязнь, к русскому народу, полагая, что такие действия вы
званы отчаянием. В марте 1921 г. он писал: «Вчера один из на
ших сотрудников, русский православный священник, был 
пойман на воровстве и признался в нем. Он сказал, что ему 
нужны ботинки. Я не арестовал его, потому что не хотел ос
лаблять то небольшое влияние, которое все еще оказывает цер
ковь в этой несчастной стране»24.

В дополнение к проблемам правительственного вмешатель
ства и безудержного воровства АРА столкнулась с другим серь
езным вопросом -  установлением надежной системы транс
портировки и распределения продуктов. Она пыталась рабо
тать главным образом через уже существовавшие русские ко
митеты и организации, используя русских работников на всех 
уровнях процесса, чтобы дополнить ими штат из 60 американ
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цев2 . Сначала АРА была занята только питанием детей до 
14 лет, снабжая их одноразовым питанием. Как заметил До
нальд, этого было недостаточно, но предполагалось, что по
мощь лишь дополнит питание, получаемое детьми дома или в 
школе. Пища распределялась между детьми двумя способами: 
или ее посылали в детские приюты порциями, уже предназна
ченными для каждого ребенка на день, или организовывались
кухни, где детей принимали по предъявлению продуктового

26талона .
Число детей, получавших такую помощь, было значитель

ным. В октябре 1921 г., как сообщал Дональд, АРА кормила в 
Москве ежедневно 25 тыс. детей27. Это число неуклонно воз
растало, и годом позднее Бюллетень АРА сообщал: в москов
ском регионе АРА кормила 38 тыс. детей в день28. В начале 
1922 г. к списку получателей добавились беженцы, студенты 
университетов и пациенты больниц29. Так, к октябрю 1922 г. 
73 кухни АРА в Москве кормили в день в общей сложности 
свыше 57 тысяч человек. Многих россиян это питание спасало 
от смерти, другим давало чувство надежды. Один студент из 
университета писал: «До разрешения питаться в одной из ку
хонь АРА я мог получить горячую пищу только один раз в два 
дня, без жира или с небольшим его количеством. Заниматься 
было невозможно из-за ужасных головных болей. Уверенность 
в том, что завтра у меня будет хорошая еда, придает энергию 
моим занятиям»30. В дополнение к раздаче пищи АРА сделала 
прививки приблизительно 60 тыс. детей, а также распределяла 
одежду31. 21 ноября 1921 г. Дональд писал домой отцу: «В 
прошлую субботу я распределял одежду для 1600 детей. 
...Хотя на земле уже лежал снег, они были буквально в лох
мотьях. Очень трогательно видеть, как их лица загорались, ко
гда им давали свитер или костюм»32.

Несмотря на энергичную деятельность АРА, зимой 1921-
1922 г. многие россияне жестоко страдали от голода, порой 
питались домашними животными, а в самых экстремальных 
случаях прибегали к убийству, чтобы своровать пищу. Во мно
гих местах сообщалось даже о каннибализме. В дополнение к
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сведениям об ужасающих размерах голода в одном из писем 
Дональда, хранящихся в его бумагах, есть несколько фотогра
фий каннибалов, схваченных на месте преступления33. Про
блема каннибализма была настолько серьезной, что власти за
претили продажу мелко нарубленного мяса и отбивных кот
лет34. К концу 1922 г., когда голод стал ослабевать, по крайней 
мере, 5 миллионов человек умерло от голода и болезней35.

Хотя письма Дональда были посвящены в основном описа
нию его работы и условий жизни русских людей, он также со
общал о других сторонах советской действительности. Он вы
ражал отвращение к советскому правительству и идеологии 
коммунизма, заявляя, что они приводят к «моральной смерти» 
русских людей36. Дональд подозревал, что его письма прочи
тывались, и к концу своего пребывания в Москве писал, что 
теперь редко выходит на улицу, потому что «когда мы выхо
дим, за нами так внимательно наблюдают, что это совсем не 
смешно»37. Ему была особенно неприятна советская атака на 
религию и осквернение русских православных церквей: «Ужасно 
видеть грабеж церквей, который продолжается сейчас. Боль
шие толпы народа собираются в знак протеста, но их отгоняют 
солдаты Красной Армии. Правительство с помощью плакатов 
и газет в самом деле ведет пропаганду против церкви, но без 
малейшего эффекта»38. Среди материалов коллекции Реншоу в 
Музее штата Луизианы есть плакаты советской пропаганды, 
направленные против богатства церкви среди голода и утвер
ждающие, что его следует конфисковать, поскольку «один 
фунт серебра мог бы спасти семью из пяти человек до нового 
урожая»39.

Описания Дональдом жизни в Москве обнаруживают но
вую социальную структуру, возникшую на волне революции. 
Он рассказывает о своей хозяйке «средних лет леди старого 
режима», но она не была типичной хозяйкой, потому что, как 
он позднее заметил, сдает сотрудникам АРА свою «посуду ... 
чрезвычайно красивую, отделанную золотом ... первоначально 
состоявшую из 600 приборов». Более того, у этой «средних лет 
леди старого режима» до революции были слуги: старая слу
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жанка ее семьи стала прислугой в столовой Реншоу. Даже эта 
простая женщина чувствовала трагизм социальной перемены, 
как передают, она плакала перед своей прежней хозяйкой: «О, 
госпожа, госпожа, мы потеряли наших людей и теперь должны 
служить иностранцам»40. В подобном социальном составе слу
жащих не было ничего необычного, Ивэн также сообщал, что 
его хозяйка -  бывшая баронесса41.

Многие наблюдения Дональда российской жизни в начале 
1920-х годов удивительно напоминают события 90-х гг. 
XX века, когда Россия пыталась трансформироваться в капи
талистическое общество. Так, например, Дональд описывал 
положение русского рубля: «В течение десяти дней он опус
тился по отношению к доллару с четырех миллионов до два
дцати трех. Конечно, цены немедленно подскочили вверх, и 
все зарплаты приходится регулировать. Как только ситуация 
начинает приходить в порядок, рубль снова слабеет... Это сво
его рода свободная игра с рублем, за которым всегда первый 
ход. В результате никто не пытается спасать какие-либо день
ги. .. Как только человек получает какие-то бумажные деньги, 
он должен сразу их истратить, чтобы избежать потери. Именно 
по этой причине в магазинах всегда толпится народ. Один из 
наших курьеров (sic) рассказал мне на днях, что он пытался в 
течение года скопить деньги на пару ботинок. Как раз в то 
время, когда он скопил достаточно денег, рубль упал, а с ним и 
всякая надежда купить какие-нибудь ботинки. Естественный 
вопрос: как живут люди? Я  нахожусь здесь в течение четырна
дцати месяцев и не могу дать на него лучшего ответа, чем мо
жешь ты, кроме такого, что люди не живут, но просто выжи
вают»42.

В письмах Дональда постоянно чувствуется тоска по дому, 
он пытался обратиться с замечаниями и вопросами ко многим 
членам своей семьи, отмечая дни рождения и другие важные 
события. Новости из дома были очень важны для него. В конце 
1921 года он писал, что друг прислал ему экземпляр Times- 
Piccryune, от чего он получил огромное удовольствие, но спра
шивал, может ли его сестра узнать счет футбольного матча ко
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манды Тулейна? Более того, он скучал по хорошей кухне Луи
зианы. В том же письме отцу он пишет: «Ивонна в одном из по
следних писем упомянула, что м-р Уилсон обещал тебе несколько 
уток. Завидую. Пока мы не можем получить никаких удовольст
вий. У нас, по суш, небольшой выбор пищи. Картофель и мор
ковь -  единственные овощи и мясо; нет ничего, чем можно было 
бы похвастаться. Рыбу абсолютно невозможно достать, а устрицы 
и моллюски здесь совершенно неизвестны»43. И все же, хотя До
нальд продолжал скучать по дому, видно, что к 1922 г. Россия уже 
глубоко вошла в его душу. Будучи в Париже по делам АРА, он 
писал: «Париж поистине такой же замечательный, как всегда... но 
мое сердце стремится назад в ту трагическую страну, где проис
ходит одна из величайших драм всех времен»44.

В январе 1923 года, когда, по крайней мере, миллион детей 
все еще зависел от иностранной помощи, АРА официально зая
вила, что ее миссия окончена, и начала планировать свой уход из 
Советского Союза. Это решение было принято в большой сте
пени в ответ на возобновление советской властью в 1922 г. экс
порта зерна. Хотя в АРА осознавали, что все еще много людей 
нуждаются в помощи, ее политика всегда состояла в том, чтобы 
предложить лишь дополнительную помощь к той, которую ока
зывает советское правительство; если же советское правительст
во было готово экспортировать столь много зерна -  400 тыс. 
тонн к маю 1923 г., значит, для АРА пришло время уезжать. Ее 
офис в Москве закрылся 20 июля 1923 г.45

Дональд предсказывал, что перед его отъездом из Москвы 
«слово американец будет приветствовать каждый русский ре
бенок, который его слышал»46. Как он и предсказал, Дональда 
осыпали благодарностью русские дети и взрослые. Различные 
группы и организации посылали ему благодарственные пись
ма, некоторые из них были украшены рисунками и раскраше
ны по краям. Самое примечательное -  десятифутовое посла
ние, написанное от руки, со светящимися буквами на плотной 
бумаге с благодарностью АРА и лично Дональду за помощь 
русским людям во время страшной нужды47.
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Но если русские люди были щедры в выражении своей 
благодарности, то советское правительство -  нет. Было, конеч
но, несколько официальных выражений признательности, по
добно публикации в газете «Правда» в августе 1922 г. Однако 
вскоре после отъезда АРА советские руководители стали рисо
вать другую картину48. Даже когда АРА покидала страну, со
ветское правительство развязало недоброжелательную пропа
гандистскую кампанию. Начиная с 1924 г. она переросла в 
полномасштабную атаку: прежняя связь с АРА стала основа
нием для ареста, советских граждан обвиняли в том, что они 
принимали пищу как плату за работу шпиона. Подобный взгляд 
проник также в официальную историю страны. Даже в 1950 г. 
Большая советская энциклопедия сообщала, что АРА под ви
дом милосердия занималась шпионажем и подрывной деятель
ностью. Но и после смерти Сталина Советскому Союзу очень 
не хотелось выражать какую-либо искреннюю благодарность. 
В 1959 г. советский лидер Никита Хрущев в своей речи в Лос- 
Анджелесе продемонстрировал это нежелание. Он отдал дань 
работе АРА в России, но также заметил, что солдаты США 
сражались против большевиков, способствуя тем самым граж
данской войне и созданию условий, приведших к голоду. Еще 
раз достижения АРА были принижены49.

К счастью, Дональд Реншоу не нуждался в признательно
сти советского правительства, чтобы сохранить добрые чувст
ва о работе в России. Подобно многим сотрудникам АРА, он 
был предан своей работе и любил ее, часто оставаясь на ней до 
поздней ночи. Более того, его усилия шли дальше простого 
обеспечения питанием детей Москвы. В декабре 1921 г. До
нальд потратил собственные деньги для покупки 30 рождест
венских елок, по одной на каждую столовую, и организовал 
добровольцев, чтобы их украсить, найти музыку и раздать не
большие подарки50. Из его писем видно, что он полюбил рус
ских детей: «Русский ребенок -  это чудо, красивый, нисколько 
не робкий, нисколько не застенчивый и нисколько не склон
ный рисоваться. Они поистине растут малышами, которым 
приходится получать много жестоких уроков, чтобы узнать,
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как самим заботиться о себе»51. Этот опыт во многих отноше
ниях глубоко повлиял на Дэвида. В январе 1922 г. он писал: «Я 
вижу, что конгресс решил помочь и послать свыше тридцати 
миллионов бушелей зерна. Когда я был дома, я был решитель
но против нашей помощи иностранцам. Я изменил свой взгляд 
в этом вопросе, поскольку ужасно видеть, как голодают лю
ди»52. В следующий месяц он уточнил свою мысль: «Я уверен, 
что мое пребывание в России окажет влияние на мою после
дующую жизнь, и я равно уверен, что стану лучше из-за пре
бывания там»53.

Опыт Дональда в России был только началом его долгой 
карьеры в администрации США, как дома, так и за границей. 
После отъезда из России летом 1923 г. он поступил на службу 
в Бюро иностранной и внутренней торговли США в Министер
стве торговли, работал в Бомбее, Калькутте, Батавии, Сингапу
ре и Бангкоке. Позднее был помощником торгового атташе в 
Лондоне и Берне. Во время президентства Франклина Рузвель
та он стал посредником между Министерством торговли и Ад
министрацией национального восстановления (НРА). Этот 
пост он занимал до 1934 г., когда был назначен специальным 
помощником генерала Хью С.Джонсона, руководителя НРА, а 
вскоре стал исполняющим директором НРА в Калифорнии и 
директором Национального Совета по чрезвычайному положе
нию этого штата. Во время войны Дэвид служил в Сан-Фран
циско директором Совета по военному производству на Запа
де. После отставки возвратился в Новый Орлеан, где умер в 
1961 г.54

Хотя в письмах Дональда более позднего времени не упо
минается о его опыте в России, очевидно, что работа там оста
лась очень важной для него. В 1941 г. после посещения биб
лиотеки Гувера в Стэнфорде Дональд писал экс-президенту 
Гуверу: «Двадцать лет назад для меня было честью служить в 
России под Вашим руководством в Вашем крестовом походе за 
сохранение достоинства человека с помощью удовлетворения 
тех физических потребностей, в противном случае это могло 
бы привести к массовому отказу от духовной свободы. Я снова
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готов служить такого рода делу, если потребуют обстоятельст
ва. А пока я благодарю Вас за то, что вы научили меня столь 
многому в понимании реальных ценностей жизни»55.

1 Donald Renshaw, Moscow, to Judge Henry Renshaw, New Orleans, 
September 25, 1921. Все письма, приведенные в этой статье, нахо
дятся в архиве семьи Реншоу. V.: The Renshaw Family Papers, Spe
cial Collections, Howard Tilton Library, Tulane University, New Or
leans, Louisiana. (Далее -  RFP).

2 Существует удивительно мало специальных исследований, посвя
щенных голоду в России 1921-1923 гг.; большинство книг о голоде 
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Энгерман Д.

МОДЕРНИЗАЦИЯ «С ТОГО БЕРЕГА»: 
АМЕРИКАНСКИЕ ЭКСПЕРТЫ 

И ПЕРВАЯ СОВЕТСКАЯ ПЯТИЛЕТКА*

«Лучшее народное хозяйство стоит немного крови»1.

Решение одной из непростых задач для современной рос
сийской историографии, т.е. расчет числа погибших насильст
венной смертью в годы преобразований советской деревни на 
протяжении первых пятилеток, привлекло к себе внимание 
ученых некоторых стран2. Надеемся, что научное обсуждение 
проблемы ущерба, который понесла экономика Советского 
Союза в результате сталинских экспериментов, будет продол
жено по мере рассекречивания архивных материалов.

Пока содержание литературы о западных откликах на пер
вые пятилетки остается прежним, особенно у исследователей 
правой ориентации. До сих пор работы о Советском Союзе 
глазами американцев проникнуты духом политической борьбы 
193 0-195 0-х гг. Другими словами, историки пользуются взгля
дами и аргументацией именно этих источников, хотя вполне 
очевидна их ограниченность3.

В этой статье автор предлагает свою оценку американских 
откликов на события в СССР, в частности, на голод 1932- 
1933 гг., который охватил основные зернопроизводящие рай
оны страны. Не ставя цель поиска опровержений давно извест
ным аргументам, мы предполагаем остановиться на общих 
предположениях американских экспертов, редко соглашавших
ся друг с другом. Самыми важными для данной статьи являют
ся мнения так называемых «экспертов» по Советскому Союзу, 
в основном, ученых и журналистов, большинство из которых 
часто общались с чиновниками и деятелями американского 
госдепартамента.

Печатается в авторской редакции. — Прим. ред.
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Между ними существовали серьезные разногласия как в 
области экономической деятельности, так и в сфере внешней 
политики Советского Союза, который был признан США толь
ко осенью 1933 г. Однако имелись и общие точки зрения, на
пример, по вопросу о месте русских крестьян в «современную ин
дустриальную эпоху», который и находится в фокусе внимания 
автора статьи.

Начнем с того, что отметим интерес американских иссле
дователей к поведенческим моделям деревенских жителей. 
Гарвардский политолог Брюс Хоппер упоминал крестьянскую 
«неприязнь к режиму» как одну из причин слабого экономиче
ского развития России. Географ Йельского университета Эльс- 
ворт Хатингтон согласился с Хоппером в том, что главной про
блемой индустриализации является «отсутствие инициативно
сти» у крестьян. Аналогичного мнения придерживались и жур
налист Ханс Кон, а также экономист Кальвин Гувер, живший в 
СССР в 1929-30 гг., причем последний прямо заявил, что кре
стьяне «ленивы от рождения», согласившись с журналистом 
Эллери Вальтером. Социолог Джордж Дей пришел к выводу, 
что «отсутствие чувства времени» у крестьян свидетельствова
ло об их «детской наивности». Как писал экономист Карл 
Шульц, русским не хватало качеств создателей «современного 
механического завода»4. Следует заметить, что двое из упомя
нутых специалистов высказались против признания США Со
ветского Союза, а двое -  в поддержку этого решения (мнение 
одного осталось неизвестным).

Почти всем американцы рассматривали поведение русских 
крестьян как «ленивое», однако исследователи видели разные 
причины лени. Для некоторых она была наследством «сла
вянской крови»5. Другие обвиняли русский климат и топогра
фию: «долгие, холодные, скучные, безработные зимы» или 
«значительные колебания русского климата»6. А политолог Ко
лумбийского университета Дж.Бартлет Бребнер сделал вывод, 
что «равнина-де заставляет крестьянина испытывать скуку»7.

Эти объяснения кажутся любопытными и даже немного за
бавными, но важно понимать, что если причины лени лежат

430



только в климате или географии, то все стремления крестьян 
не имеют смысла, так как они не могут изменить себя. Итак, 
для многих американцев эта пассивность означала, что «про
гресс» в условиях жизни крестьян могут произойти только в 
силу внешних причин.

К этому выводу пришли американские эксперты по СССР, 
написавшие о русских крестьянах как о препятствии экономи
ческого развития и прогресса вообще. Аналогично стороннику 
признания СССР, экономисту Рексфорду Тэгвеллу, который 
назвал крестьян «весомой бесформенной массой», Гэрберт Гу
вер, бывший противником нормализации советско-американ- 
ских отношений, называл их «неимоверно косными»8.

Дело доходило до того, что в Америке иногда высказыва
лись сравнения сельских жителей в России со скотом, особен
но среди экспертов, высказывавшихся за признание. Луи Фи
шер (журналист, женатый на русской и проживший в Москве в 
течение 10 с лишним лет) ругал «бычью невозмутимость» (bo
vine equanimity) крестьян, а писатель Вальдо Франк поражался, 
что «они (т.е. крестьяне. -  Д Э .) являются мужчинами и жен
щинами, однако их поступки напоминают действия скота»9.

Американцы приписывали русским крестьянам индивидуа
лизм как одно из противоречивых и отрицательных качеств 
характера. Можно сказать, что такая оценка имела два объяс
нения. Во-первых, просто политическое: советское правитель
ство старалось перевести деревню на коллективную основу, и 
крестьяне стали помехой этой политике, поскольку они отка
зывались «идти» в колхозы. Такое мнение имело место в тру
дах целого ряда американских журналистов: Уильяма Хенри 
Чемберлина (корреспондента газеты «Кристиан Сайенс Мони
тор» в Москве на протяжении более 15 лет), Этана Кольтона, 
Джорджа Коунтса, Артура Фейлера, Лазаря Волина, Эллери 
Вальтера10.

Но существовала и вторая, более глубокая причина «кресть
янского индивидуализма», анализ которой обнаруживает инте
ресную линию американской общественной мысли. Несмотря 
на то, что многие считали и считают американскую культуру
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абсолютно индивидуалистической, издавна существовало мне
ние, согласно которому не менее важны отношения между че
ловеком и обществом. И это представление укрепилось в 
1920-е гг., причем в двух важных трудах об индивидуализме. И 
политик Гэрберт Гувер и философ Джон Дьюи писали о том, 
что «современный индивидуалист» должен иметь тесные связи 
с обществом и людьми в политической, экономической и со
циальной сферах. Дьюи назвал людей без подобных связей 
«чудовищами»11. Поэтому другие авторы - Шервуд Эдди, 
Маурис Хиндус и Кальвин Гувер -  имели в виду более широ
кое значение этого понятия, когда писали об «индивидуализ
ме» крестьян, не желавших образовывать прочные связи с го
сударством или обществом12.

Ряд других качеств сельских жителей говорил американ
цам, что крестьяне жили в неразрывной связи с миром приро
ды и не умели контролировать свои «естественные порывы». У 
них были, кроме этого, по мнению американцев, «наивный 
мистицизм, отсталость и естественная девственность»13. Не
смотря на то, что у крестьян была «прелесть сельской уни
кальности», они были «полунигилистами и полуварварами», 
«предпочитая отсутствие всякого правительства»14. Русские 
крестьяне жили «инстинктивной жизнью», как писал профес
сор образования Томас Вуди, нельзя считать их реакции на ка
кие-либо условия осмысленными, потому что это только 
«ощущения»15. Все эти качества -  непригодность к работе, от
сутствие контроля над собой и некоторые другие -  приводили 
американцев к выводу о том, что крестьяне жили не в текущем 
временном измерении, а в прошлом, традиционном (pre-mo
dern) обществе.

Изменения этого крестьянского мира американцам каза
лись необходимыми, но сложными. В таком традиционном об
ществе привычки и организованность были не только «пре
пятствиями», как считал видный философ Хорас Каллен16, они 
облегчали задачу «модернизации» советской деревни. Во-пер- 
вых, у крестьян было терпение и готовность жертвовать собой. 
Такое терпение имело как отрицательный, так и положитель
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ный смысл для американцев. С одной стороны, терпение явля
лось «одним из худших проклятий» России из-за того, что рус
ские не стремятся к самосовершенствованию. Бизнесмен Элайа 
Фридмэн называл также «флегматичность» и «летаргию», об
наружив в то же время положительную сторону этих качеств: 
терпение «дает возможность пережить такое огромное и труд
ное испытание», каким для крестьян являлась первая пятилет
ка17.

С другой стороны, давнишняя идея о том, что все русские 
долготерпимы, заслоняла для американских исследователей 
недостатки крестьянской жизни. Журналист Чемберлин считал 
долготерпимость «качеством национального характера», под
черкивая «стойкость полуазиатского крестьянства»18. С ним 
соглашался политолог Хоппер, который писал о «вечном тер
пении, присущем характеру русского народа»19. Г.Гувер даже 
создал макроэкономическую модель, в которой одним из фак
торов выступает «долготерпение»: «Бремя лишений, которое 
выносит русский народ, когда он обеспечивает пятилетку ка
питалом, требует от него азиатской покорности непостижимым 
предначертаниям судьбы»20.

Вообще Г.Гувер нередко писал (особенно в своей книге 
«Экономическая жизнь Советской России») о русском терпе
нии и его экономических последствиях, связывая это качество 
с «азиатским характером» восточных славян. Он прямо указы
вал, что русские «по существу являются» азиатским народом. 
Эту аналогию так часто использовали американцы, что совет
ский посол в Вашингтоне жаловался на «избитый мотив» вос
точного склада русской души в американской прессе21. Англи
чанин Бернард Пэре, давний знакомый всех американских уче
ных и большой знаток России, также отмечал русское терпе
ние. Как и некоторые американцы, он утверждал, что оно яв
лялось немаловажной составной частью русского характера: 
«Эти достижения (первой пятилетки. — Д. Э.) доказали, что ни
какой режим не может отнять у русского народа его способ
ность жертвовать собой, идеализм и страдания...» Нужно здесь 
отметить, что некоторые авторы, согласившись друг с другом в
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оценке «русского характера», по-разному относились к Совет
скому Союзу. Так, Гувер высказывался против признания, а 
Хоппер и Пэре -  за. Одну из самых резких полемик 30-х годов 
в США вызвала книга И.Лайонса «Красное десятилетие», в ко
торой жизнь русских крестьян связывалась со «всеобщей при
вычкой... фатального принятия ими страданий и тирании»22.

Итак, нами рассмотрены русское долготерпение и неспо
собность к изменению в направлении прогресса. Сочетание 
этих двух качеств привело нас к заключению, что, во-первых, 
если модернизация происходит в России, она не может рас
сматриваться как «внутренняя» ; и, во-вторых, только навязан
ной извне модернизацией может быть обусловлено долготер
пение русского крестьянства. В этом случае, те люди, которые 
желали этой «модернизации», были способны планировать ме
тоды «принудительного развития», что вызывало удивление и 
зависть американцев к планам большевиков23.

Как хорошо знала советская верхушка, образование и так 
называемый «психологический фронт» имели большое значе
ние в «борьбе за социализм» в деревне. Американцы, которые 
интересовались образованием, написали много книг и статей о 
том, что школы и университеты в США могли бы перенять со
ветский опыт. Три ученых из разных университетов: Колум
бийского -  Коунтс, Чикагского -  Харпер и Пенсильванского -  
Вуди, подчеркивали важность «гражданственного образова
ния» (т.е. образования для становления человека в качестве 
гражданина, civil education). Они соглашались, что такие про
граммы важны не только потому, что обеспечивали опору со
ветской власти, но также и тем, что «создавали нового челове
ка». Харпер заимствовал фразу «психологический фронт» у 
большевиков и оценивал эту борьбу за него как важнейший 
фактор для успешного завершения пятилетки24.

Автор, очевидно, имеет в виду, что модернизация была не резуль
татом естественного развития общества, а была ему навязана 
«сверху». — Прим. ред.
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Эти авторы положительно относились к советской системе 
образования, так как она «изменяет человеческую психологию 
в таких формах, что трудно было и ожидать». Вуди назвал две
надцать качеств «нового человека» в Советской России, кото
рый в результате полученного образования становился свет
ским общественным активистом, верующим в диктатуру пар
тии и всеобщий труд, и даже «бесполым»25. Со своей точки 
зрения, разумеется, мы можем спорить с ним по этому вопро
су, но надо признать, что эти качества нового человека имеют 
больше политическое, чем психологическое значение. По
скольку в работе Вуди делался акцент на «слиянии» политиче
ских целей власти с задачами «человеческого развития», по
стольку можно сказать, что его работа некритично усваивала 
опыт большевиков.

Другой американец, журналист Чемберлин, считал, что по
сле того, как завершились мировая война, революция и восста
новление народного хозяйства, люди, наконец, смогли взгля
нуть на крестьянина как на «нормального человека», а не как 
на «мистического идола в овечьей шкуре». В связи с этим за
кономерно поставить вопрос о «человеческом материале» и о 
формировании из него «нового человека», поскольку многие 
американцы положительно смотрели на процесс трансформа
ции «человеческого материала» даже без согласия составляю
щих его «элементов». Один участник движения «Психологи
ческой гигиены» (mental hygiene), профессор медицинского 
факультета Гарвардского университета, отметил с удовлетво
рением и даже с некоторой завистью советские попытки пере
строить и контролировать «русскую массу»26.

По мнению американских экспертов, задача «социализа
ции» крестьян предполагала изменение их «индивидуалис
тических» качеств личности через коллективизацию. Она тре
бовала тяжелой и напряженной работы в деревне. Эксперты, 
специализирующиеся в области образования и экономики, иногда 
сравнивали проблему социализации с проблемой национализа
ции. Эти эксперты надеялись решить проблему крестьянского 
сопротивления социализации. По словам экономиста Карла
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Шольца, необходимо было «включить крестьян в новую про
мышленную ткань» с помощью пропаганды и образования. 
Еще одной задачей социализации, по мнению экономиста Гу
вера, являлась «стандартизация» человека27. Таким образом, 
американские журналисты и ученые были равнодушны к судь
бе русских крестьян, сосредоточившись на их «перестройке».

До настоящего времени большая часть исторической лите
ратуры рассматривает этих экспертов только как политических 
сторонников существовавшего в СССР режима, называя их да
же «сталинистами» в связи с поддержкой Советского Союза 
всей доступной им аргументацией. Думается, что этот амери
канский взгляд на русских имел более глубокую причину, чем 
та, на которую указывает большинство современных истори
ков. Необходимость «модернизации» и преобразования тради
ционной крестьянской жизни понималась американскими экс
пертами, поэтому они и поддерживали цели и методы совет
ского руководства по отношению к деревне, а не из-за того, 
что они были прокоммунистически настроены.

Можно здесь отметить еще одну причину, которая обусло
вила положительное отношение американского общественного 
мнения к Советскому Союзу. Многие из американских экспер
тов считали, что «жесткие» отклики на трудности (репрессии) 
в России были неизбежны и объективны. Подобной формой 
«объективности» особенно дорожили журналисты и некоторые 
ученые. Самый известный вариант такого поведения был у 
Вальтера Дюранти -  московского корреспондента «Нью-Йорк 
Таймс», получившего премию Пулитцера в 1932 г. Когда он 
смотрел на трудности и жертвы, он обычно говорил: «Нет ом
лета без разбитых яиц» (или, по русской поговорке, «Лес ру
бят, щепки летят»). Даже в художественной литературе этого 
периода создан образ одного журналиста, похожего на Дюран
ти, который употреблял эту фразу применительно ко всякому 
неблагоприятному стечению обстоятельств28.

После того, как немецкий корреспондент Пауль Шефер 
был выслан из Москвы из-за критических статей в отношении 
советского режима, американский историк Самуэл Харпер со
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общил в рецензии на новые книги о Советском Союзе, что 
Шефер «слишком чувствительный человек» и из-за его обид
чивости он не может адекватно оценить происходящие там со
бытия29. Другие ученые тоже пытались показать свою «жест
кость». Так, например, политолог Хоппер сформулировал об
щее правило, в соответствии с которым человеческий прогресс 
«идет не по середине дороги, а только по краям». Даже Г.Гувер 
(гораздо хуже относившийся к СССР, чем Хоппер) все же не
охотно признавал «смелость новых экспериментов», проводи
мых советским государством30. Многие ученые отмечали в 
своих рецензиях заслугу данных авторов в том, что они писали 
о бедствиях максимально объективно31. Эти рецензенты объ
ясняли и даже защищали сталинскую политику принуждения, 
основываясь на том, что она была «историческим наследством 
России»32. Следует также отметить, что они не преуменьшали 
ущерба «большого скачка», а, наоборот, признавали его и оп
равдывали необходимость. Историк Харпер, например, резю
мировал, что экономическая политика в России состояла в 
«строительстве ради самого строительства». Журналист Хин- 
дус писал, что первая пятилетка стала «победоносной», не
смотря на огромные людские потери33.

Одним из бедствий, которое унесло многочисленные жиз
ни, был голод 1932-33 гг., охвативший большую часть Совет
ского Союза, особенно его зернопроизводящие районы34. На
кануне голода Хиндус в начале своей книги «Великое нападе
ние» поместил следующий диалог:

«Допустим, в России возникнет голод, -  сказал мой собеседник, 
хорошо известный американский бизнесмен, -  что тогда будет проис
ходить?

-  Естественно, будут умирать люди.
-  И, скажем, при этом умрут три-четыре миллиона, что тогда?
-  Революция не остановила бы движения вперед.
-  И Сталин сохранился бы у власти?
-  Может быть, да, а, может быть, и нет, но Революция все равно 

бы продолжалась».
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Через сотню страниц Хиндус описывал реальные условия 
жизни советской деревни. Он обвинял самих крестьян в том, 
что они потеряли «гармонию с природой». Хиндус положи
тельно оценил коллективизацию за то, что она сэкономила ре
сурсы и «ликвидировала многочисленные потери»33. По мне
нию Хиндуса, крестьяне сами виноваты в своих проблемах.

Та же тема была затронута в статьях Луи Фишера, левого 
журналиста и корреспондента американского журнала «Na
tion»: «Крестьяне сами навлекли на себя это бедствие (коллек
тивизацию. -  ДЭ .). Оно явилось страшным уроком с огромной 
ценой. История может быть жестокой... и нельзя преуменьшать 
трагедию коллективизации». Он высказал это мнение только в
1935 г. Во время голода Фишер отрицал то, что русские голо
дали, обвиняя газеты Херста в том, что они распространяли 
«клевету» о «так называемом голоде» в Советском Союзе36. 
Только в 1949 г. он выступил с самокритикой, признав, что ви
дел тяжелое состояние советской деревни в конце первой пя
тилетки.

Неудивительно, что «товарищ» Анна Луис Стронг тоже под
держивала советскую экономическую политику, ведь она была 
убежденным сторонником СССР. О «риске голода» она думала 
только в контексте «решения аграрной проблемы, которая еще 
не урегулирована нигде в мире»37.

Не только сторонники Советского Союза, но и его против
ники оправдывали политику «сплошной коллективизации», не
смотря на массовый голод. Так, например, Гувер ставил вопрос
о самой «возможности» голода. Он считал, что советское руко
водство способно осуществить свои планы, так как это сделать 
ему позволят русские крестьяне, «пассивные и полуазиатские» 
по своей природе. Русский крестьянин «так ленив, что без сти
мула голода он никогда не начал бы работать»38. Другими аме
риканскими экспертами голод объяснялся как обыкновенное 
явление в России. Например, политолог Бребнер назвал голод 
«повторяющимся феноменом в Стране Голода». Журналист 
Чемберлин, резко выступавший против большевиков из-за го
лода, тем не менее считал, что «полуазиатское крестьянство»
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может все стерпеть, и его восстановление будет проходить 
«быстрее, чем в стране, не имеющей народа с таким долготер
пением»39. Крайнюю точку зрения об «исторической законо
мерности» голода высказал Хоппер, утверждавший, что «Рос
сия психологически готова голодать ради своего величия40.

Основываясь на этих мнениях, американские эксперты, 
пишущие о делах в России, реагировали на известия о голоде в 
России довольно мягко. Правда, необходимо отметить, что, во- 
первых, Народный Комиссариат Иностранных Дел старался -  
и успешно -  контролировать передвижение и переписку ино
странных корреспондентов в Москве. Известий о тяжелых ус
ловиях в советской деревне поступало на Запад довольно мно
го, но журналистам было запрещено выезжать и лично знако
миться с ситуацией на местах. Однако, несмотря на советскую 
цензуру и мнения многих американских экспертов, некоторые 
американские исследователи знали о реальных проблемах в 
СССР. Большинство из них работало на экономических фа
культетах университетов -  например, Фейлер и Волин41.

Тем не менее, вопреки разногласиям между экспертами, 
существовало их взаимопонимание по поводу сущности про
цесса экономического развития России. Именно поэтому тот 
факт, что голод унес миллионы жизней, был оправдан довода
ми о «непригодности» крестьян к современной жизни, необхо
димостью индустриализации любой ценой и т.д. Следователь
но, американские отклики на голод 1932-33 гг. следует рас
сматривать не как заговор американских левых42, а в качестве 
своеобразного «консенсуса», сложившегося между частью 
американских экспертов и большевистской верхушкой по дан
ной проблеме.

«Наверное, мы, думающие только о конечной победе, ни
когда не останавливаемся, чтобы подсчитать ей цену», -  писал 
американский писатель Грэнвил Хикс43.
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